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Przedmowa 


Wymizerowany i przybity Radovan Karadzic pierwszy raz stanął przed 
Międzynarodowym Trybunałem Karnym dla byłej Jugosławii (ICTY) 31 
lipca 2008 roku oskarżony o ludobójstwo, zbrodnie przeciw ludzkości 
i zbrodnie wojenne. Miliony mieszkańców byłej Jugosławii marzyły o tej 
chwili; sam zainteresowany wierzył żarliwie, że taki moment nie nadejdzie 
nigdy. Po raz pierwszy przed trybunałem wystąpił ponad 12 lat 
od zakończenia wojny w Bośni i Hercegowinie (1992—1995) i 13 lat po 
pierwszym oskarżeniu przez ICTY. Czas, jaki upłynął od tych wydarzeń, 
Karadžić przeżył jako jeden z najsprytniejszych zbiegów świata, dokonując 
spektakularnych ucieczek, obmyślając kunsztowne przebrania i drwiąc 
sobie z oskarżycieli. Tydzień przed pierwszym stawiennictwem w sądzie 
został aresztowany w Belgradzie przez policję Republiki Serbii 
i przewieziony samolotem do więzienia Scheveningen w Hadze w Holandii. 

Wielu osobom spoza byłej Jugosławii Radovan Karadžić znany jest lepiej 
ze swoich czynów i powierzchowności niż z nazwiska. Poza rodzinnym 
krajem nieliczni potrafią wypowiedzieć nazwisko z dwoma znakami 
diakrytycznymi i egzotyczną zbitką spółgłosek — nie mówiąc o jego 
zapamiętaniu. Z poradloną twarzą, podbródkiem ozdobionym wydatnym 
dołkiem i falistymi, opadającymi włosami człowiek ten stanowi archetyp 
dzikiego mieszkańca Bałkanów: szorstkiego, porywczego i steranego przez 
zmienne koleje losu. Dla kręgu rodziny, przyjaciół i części serbskich 
rodaków jest bohaterem mitycznego formatu; mężnym a prześladowanym 
obrońcą narodu przed licznymi wrogami. Dla większości mieszkańców 
świata to „rzeźnik z Bośni”, architekt i wykonawca ludobójstwa oraz 
innych aktów okrucieństwa,  najbrutalniejszych i najbardziej 
niszczycielskich od czasów drugiej wojny światowej w Europie. 

Mimo tych sprzecznych ocen spora część jego życia nie budzi 
kontrowersji. Urodzony w 1945 roku w jugosłowiańskiej Republice 


Czarnogóry, w 1960 roku przeniósł się na studia do Sarajewa, stolicy 
Republiki Bośni i Hercegowiny (którą na tych stronach będziemy skrótowo 
nazywać „Bośnią”). Jeszcze na akademii medycznej ożenił się z koleżanką 
ze studiów Ljiljaną Zeleną, z którą ma dwoje dzieci. Po dyplomie w 1970 
roku praktykował jako psychiatra, był wydawanym poetą i pracował jako 
terapeuta dwóch drużyn piłki nożnej, jednej w Sarajewie, drugiej 
w Belgradzie. Od listopada 1984 spędził rok w więzieniu (choć nie został 
skazany) pod zarzutem sprzeniewierzenia środków finansowych. Po 
zwolnieniu powrócił do statecznego życia rodzinnego i praktyki 
psychiatrycznej; nie był znany jako gorliwy nacjonalista i z pozoru nie miał 
predyspozycji, by zostać przywódcą bośniackich nacjonalistów po 
rozpadzie Jugosławii. 

Jego życie zmieniło się radykalnie w 1990 roku, kiedy rządzący 
Jugosławią komuniści zaplanowali wielopartyjne wybory i zezwolili 
rywalizującym frakcjom politycznym zorganizować się i zabiegać o głosy. 
W lipcu tamtego roku pomógł założyć nacjonalistyczną Serbską Partię 
Demokratyczną (Srpska demokratska stranka, SDS) i został wybrany na jej 
pierwszego przewodniczącego. W takim charakterze kierował SDS do 
połowy 1992 roku, kiedy to z pomocą sił zbrojnych opanowała ona znaczną 
część Bośni i utworzyła separatystyczne państwo Serbów bośniackich: 
Republikę Srpską* (RS). Jako prezydent RS i niekwestionowany lider 
społeczności Karadzic przewodził serbskim nacjonalistom w Bośni do lipca 
1996 roku — także podczas wojny w Bośni i Hercegowinie w latach 1992— 
1995; podczas niej zginęło ponad 100 tysięcy żołnierzy i cywilów, a wobec 
tych ostatnich dopuszczono się wielu masowych okrucieństw. W lipcu 1995 
roku został oskarżony przez ICTY, a dokładnie rok później ustąpił 
ze stanowisk przywódcy SDS i prezydenta RS. Następnych 12 lat przeżył 
jako zbieg w Bośni i Serbii, zanim serbska policja namierzyła go 
i aresztowała w Belgradzie w lipcu 2008 roku. 

Początkowo nie zamierzałem napisać biografii Karadźicia; chciałem 
raczej zrozumieć, jak mogło dojść do monstrualnych aktów przemocy 
w społeczeństwie bośniackim, które znałem od 1965 roku za sprawą 
licznych wizyt i wielu osobistych znajomości. Jednak w miarę jak badałem 
i rozważałem tę kwestię, stawało się jasne, że odpowiedzi na moje pytania 
znajdę przede wszystkim w poglądach, planach i czynach Radovana 
Karadźicia. Biografia tego człowieka jak pryzmat skupia postępowanie jego 


zwolenników. Niniejsza książka jest zatem w równym stopniu analizą życia 
Karadźicia, jak wewnętrznych sił, które popchnęły serbskich nacjonalistów 
z Bośni do masowego zaangażowania się w masowe akty okrucieństwa aż 
po ludobójstwo. 

Ocena Radovana KaradZicia, którą zaprezentuje na kolejnych stronach, 
odbiega zarówno od pochwalnych peanów jego wielbicieli, jak 
i od kreślonych przez krytyków portretów urodzonego zbrodniarza. 
Zacząłem w nim dostrzegać złożoną osobowość obdarzoną przenikliwym 
i giętkim intelektem, płodną wyobraźnią oraz teatralnym wyczuciem 
ludzkiego dramatu. Wykorzystywał on kreatywność w myśleniu 
i bezwzględność w postępowaniu, by za wszelką cenę zrealizować utopijną 
wizję odrębnego państwa rządzonego i zamieszkanego wyłącznie przez 
Serbów. Na nieszczęście dla swoich licznych ofiar przekroczył przy tym 
wiele granic — intelektu, emocji i wyobraźni — stając się wyrachowanym 
sprawcą licznych potworności. 

Także moja opinia o ruchu nacjonalistycznym bośniackich Serbów różni 
się od ocen jego zwolenników i przeciwników. Powstał on w epoce rozpadu 
Jugosławii jako zwykła partia polityczna, lecz szybko przekształcił się 
w ruch narodowego przebudzenia o rosnących ambicjach, którego cele 
można było zrealizować jedynie kosztem milionów ludzkich istnień. 
W pierwszej połowie 1992 roku serbscy nacjonaliści, zamiast jedynie 
domagać się ziem, które zamieszkiwali, próbowali zaspokoić szersze, 
strategiczne potrzeby RS. By je urzeczywistnić, Karadźić i jego 
sprzymierzeńcy oraz zwolennicy przystąpili do wojny 1992—1995 roku 
i dopuścili się masowych okrucieństw, pragnąc zapewnić Serbom 
wyłączność na zamieszkiwanie oraz sprawowanie rządów w Republice 
Srpskiej. 

Początkowo ani Serbowie bośniaccy, ani sam Karadźić nie zamierzali 
mordować tysięcy ludzi czy uczestniczyć w innych aktach masowego 
okrucieństwa, a mimo to stali się planistami i wykonawcami takich czynów. 
W niniejszej książce skupiam się na przemianie względnie łagodnych 
i przeciętnych jednostek w bezwzględnych sprawców licznych zbrodni; 
wierzę głęboko, że taka analiza jest przedsięwzięciem pouczającym, nawet 
jeśli budzącym głębokie wzburzenie. Dokonałem jej, żeby nikt 
w przyszłości nie podążył ich śladem — lub przynajmniej by liczba 
naśladowców była mniejsza. 


1 Mianem Republiki Srpskiej Autor określa samozwańcze państwo utworzone przez 
Radovana Karadźicia na terenie Republiki Bośni i Hercegowiny, żeby je odróżnić 
od Republiki Serbii (przyp. tłum.). 


Podziekowania 


Nie zdołam wymienić wszystkich kolegów i przyjaciół z Bośni, którzy 
dzielili się ze mną swoim czasem i opiniami, dyskutując na tematy 
poruszane w niniejszej książce, ani wyrazić im stosownego podziękowania. 
Pragnę jednak uhonorować osoby, które owe dyskusje zorganizowały, 
w tym Sinana Alicia, Dragana Markovicia, Husniję Kamberovicia, Mirko 
Pejanovicia i Zijada Bećirovicia. Jestem głęboko wdzięczny Larze 
Nettelfield za porady, zachętę i pomoc na wszelkich etapach projektu. 
Victor Jackovich i Joyce Neu podzielili się ze mną bezcennymi 
spostrzeżeniami i wspaniałomyślnie opowiedzieli o swoich osobistych 
spotkaniach z Karadźiciem. Edin Hajdarpaśić, Diana Cordileone, Edina 
Bećirović oraz Jonathan Marwil przeczytali rękopis i zaproponowali 
poprawki; niektóre z nich nieroztropnie zignorowałem, realizując własną 
koncepcję. Andy Ross, przedsiębiorczy i energiczny agent literacki, udzielił 
wsparcia i wartościowych rad, jak zaprezentować niniejszą pracę przyszłym 
czytelnikom. Dziękuję Raymondowi Grew, Johnowi Mulderowi i Susan 
Somers, których wielkoduszna przyjaźń i słowa otuchy podtrzymywały 
mnie podczas pracy nad książką. 

Szczególne podziękowania należą się wielu niedostatecznie docenianym 
prawnikom i badaczom z ICTY działającym na pierwszej linii poszukiwań 
związanych z wojną w Bośni i jej uczestnikami. Także ich szeregi są zbyt 
liczne, bym zdołał wymienić wszystkich, wspomnę tylko Alana Tiegera, 
Carolyn Edgerton, Andrew Corina, Billa Tomljanovicha, Nene Tromp 
i Camille Bibles. 

Doceniam szczodre i krzepiace stowa zachety Johna Bergera z Cambridge 
University Press. Dziekuje trzem anonimowym czytelnikom (teraz juz 
wiem, kim jesteście) za życzliwość i oględnie wyrażony konstruktywny 
krytycyzm. Niniejszą pracę zredagowała nieustraszona Teresa Lawson przy 
pomocy Patricii Zerfoss i chętnie przyznaję, że uchroniły mnie przed 


licznymi powodami do wstydu oraz wskazały wiele możliwych poprawek. 
Jane Ritter wielokrotnie przejrzała te strony bystrym okiem redaktora i co 
nadzwyczajne, pozostała moją żoną. Zadedykowałem jej niniejszą książkę 
— nie tylko z tego powodu. 

Mimo powyższych wysiłków, by przerzucić odpowiedzialność na innych, 
przyznaję z ociąganiem, że wszelkie błędy i pomyłki, jakie pozostały, są 
moim dziełem. 


Wstep 


Pierwszy raz spotkałem Radovana Karadźicia na sali sądowej 
Międzynarodowego Trybunału Karnego dla byłej Jugosławii (ICTY). 
Przybył bronić się przed całą litanią zarzutów. Ja zostałem wezwany przez 
oskarżenie, bym zeznawał jako Świadek, biegły historyk mający 
zaprezentować tło i kontekst wydarzeń czasu wojny, ponieważ 
występowałem w podobnej roli w 12 wcześniejszych sprawach przed ICTY. 
Podczas większości pozostałych procesów byłem przez kilka godzin 
przepytywany przez prokuratora, po czym następował krzyżowy ogień 
pytań ze strony przedstawicieli obrony. 

Ta sprawa była inna. Decydując się podjąć własnej obrony, Karadžić mógł 
osobiście skonfrontować się z każdym świadkiem w obecności trzech 
sędziów mających wydać na niego wyrok. Stojąc przy pulpicie obrońcy, 
zasypat mnie gradem kąśliwych i podchwytliwych pytań*, W sumie przez 
24 godziny, od 1 do 10 czerwca 2010 roku, prowadziliśmy niezwykły 
dialog — cięty, namiętny, niekiedy zaskakująco serdeczny — na temat jego 
drogi do władzy i tego, czy faktycznie przewodził serbskim nacjonalistom 
w dopuszczaniu się masowych okrucieństw w Bośni w czasie wojny 1992— 
1995 rokuż. Pomimo burzliwego charakteru naszych spotkań z każdym 
dniem czyniłem nowe obserwacje na temat jego osoby oraz ruchu, któremu 
przewodził w latach dziewięćdziesiątych. 

Proces zapewnił mi niepowtarzalną szansę dostępu do oskarżonego 
zbrodniarza wojennego, co wpłynęło na kształt wielu spostrzeżeń 
w niniejszej publikacji. Spotkania z Karadziciem pozwoliły mi także 
sformułować jej główny cel: przez pryzmat biografii ukazać przyczyny, 
przebieg i konsekwencje działań serbskich nacjonalistów w Bośni w latach 
dziewięćdziesiątych. Badając karierę polityczną Karadźicia, można 
uchwycić warunki, które skłoniły jego samego i jego stronników do 
dokonania aktów masowych okrucieństw, aby zrealizować ambicje 


polityczne. Przyjrzenie się jego życiu pozwala też wyciągnąć pewne 
wnioski na temat nacjonalizmu, masowych zbrodni i ludobójstwa w naszej 
epoce, do czego wrócę w rozdziałach zamykających. 

Po piętnastu latach ukrywania się i izolacji Karadźić wyraźnie się 
rozkoszował powrotem w światła globalnej sceny. Zamiast bronić się przed 
zarzutami kryminalnymi, czas w sądzie przeznaczył na poprawianie 
swojego wizerunku dla potomnych, nie ujawniając wyrzutów sumienia 
z powodu dawnych postępków. Trzy miesiące przed moimi zeznaniami 
w mowie otwierającej proces opisał siebie jako męczennika anielsko 
cierpliwego i głęboko niezrozumianego narodu serbskiego. ,,Staje przed 
wami nie po to, by bronić zwykłego śmiertelnika, jakim jestem — 
oświadczył sędziom — lecz by bronić wielkości małego narodu w Bośni- 
Hercegowinie, który musiał cierpieć przez pięćset lat i który wykazał się 
ogromną skromnością oraz wytrwałością, żeby zachować wolność”. 
Utrzymywał, że broniąc własnego postępowania, usprawiedliwia czyny 
rodaków. „Będę bronił naszego narodu i jego sprawy, która jest 
sprawiedliwa i święta — deklarował — i w ten sposób będę mógł obronić 
także siebie oraz swój naród, bo walczymy w słusznej sprawie”. 

Słuchając tych słów w marcu 2010 roku, pomyślałem, że to preludium 
konwencjonalnej obrony w sprawie kryminalnej. Jednak po dwóch 
tygodniach spędzonych z nim na sali sądowej doszedłem do wniosku, że 
był absolutnie szczery, utożsamiając swój prywatny los z losem bośniackich 
Serbów. Uważał się za ich obrońcę i zbawiciela. Od lipcowego dnia w 1990 
roku, kiedy został przewodniczącym SDS, wierzył, że dźwiga ich brzemię 
i dzieli ich przeznaczenie. Swoje wyniesienie na fotel przywódcy SDS 
uważał wręcz za akt poświęcenia, ponieważ porzucił wygodne życie 
sarajewskiego profesjonalisty dla sprawy narodowej. W jego własnej opinii 
pozycja czołowego męczennika dawała mu prawo wypowiadania się nie 
tylko na rzecz Serbów w Bośni, lecz także w ich imieniu. Wywody w sądzie 
miały służyć zarówno prezentacji osobistej spuścizny, jak 
i usprawiedliwieniu działań tych, których nazywał zbiorowo „narodem 
serbskim”. 

Dane z archiwów pomagały mi w sądzie formułować precyzyjne, 
a niekiedy obszerne odpowiedzi mimo gwałtowności, z jaką Karadzic 
rzucał niektóre pytania. Niekiedy wybierał fragmenty jakiegoś dokumentu 
w języku bośniacko-chorwacko-serbskim (BCS) na poparcie swojego 


punktu widzenia i odczytywał go do protokołu lub tłumaczył na angielski 
tylko wyrywki potwierdzające jego tezę. Często potrafiłem podważyć tę 
interpretację, przedstawiając kontekst takich tendencyjnych monologów. 
Biorąc w krzyżowy ogień pytań innych świadków, nieznających serbsko- 
chorwackiego, często jednak stosował podobną taktykę, by zyskać 
potwierdzenie prawdziwości jakiegoś błędnego cytatu i w ten sposób 
wypaczyć jego znaczenie. Nawet mając poparcie świadka, rzadko 
zadowalał się zwykłym „tak” i nalegał na powtórzenie swojej opinii, nim 
przeszedł do następnego punktu. 


2 Międzynarodowy Trybunał Karny dla byłej Jugosławii (dalej: ICTY), Oskarzyciel 
przeciw Radovanowi Karadżiciowi (IT-95—5/18-I) (dalej: PRK), Transkrypty, 31 maja — 10 
czerwca, s. 3067—3731, adres internetowy www.icty.org/case/Karadzic/4#trans, dostęp: 
6 grudnia 2013. 

3 Choć Karadžić zna angielski i biegle nim mówi, a ja czytam i mówię w jego języku, 
każdy z nas posługiwał się swoją mową ojczystą — on językiem zwanym obecnie BCS 
(bośniacko-chorwacko-serbskim), ja angielszczyzną. Przez słuchawki, które nosili wszyscy 


na sali sądowej, każdy z nas mógł słyszeć przekład wypowiedzi drugiego. 
4 Mowa otwierająca Radovana Karadźicia, 1 marca 2010, ICTY, PRK, s. 808, 


6/Karadzic/4#trans, dostęp: 4 lipca 2010. 


ILUSTRACJA A.1. Radovan Karadžić podczas pierwszego wystąpienia 
przed ICTY, 31 lipca 2008. 
AFP/EAST NEWS 


Przesłuchując, opierał sie raczej na nieustępliwości, pewności siebie 
i energii niż na finezji. Za każdym razem gdy nie zdołał wydobyć ode mnie 
potwierdzenia za pierwszym razem, wytrwale powtarzał pytanie, co 
najwyżej odrobinę je modyfikując. Mógłby zostać mistrzem precyzji, lecz 
porwany emocjami podczas prezentowania własnego stanowiska, często 
przekształcał proste kwestie w złożone i otwarte. Niekiedy gubił wątek 
i zgrabnie obmyślone zapytanie przeobrażało się w monolog przywodzący 
na myśl zeznanie. To cechy człowieka przyzwyczajonego, że potrafi 
przekonać otoczenie i pokonać tych, którzy się z nim nie zgadzają: despoty 
o błyskotliwym umyśle, ciętym języku i wielkiej sprawności 
w wykorzystywaniu swoich imponujących umiejętności perswazyjnych. 


ILUSTRACJA A.2. Siedziba Międzynarodowego Trybunału Karnego 
dla byłej Jugosławii, Haga, Holandia. 
Nancy Beijersbergen/Shutterstock 


W swoich pytaniach i deklaracjach Karadzic regularnie używał 
królewskiego „my”, lecz jak się wydaje, czyniąc tak, miał na myśli różne 
społeczności. Niekiedy „my” oznaczało nieliczne grono najwyższych 
liderów SDS; czasem odnosiło się do partii jako całości lub najczęściej do 
wszystkich Serbów bośniackich. Starając się dowieść swojej centralnej 
pozycji w ruchu serbskich nacjonalistów w Bośni, często wypowiadał się na 
własny temat w trzeciej osobie. „Będziemy musieli przede wszystkim 
rzucić światło na postępowanie i sposób myślenia Radovana Karadźicia, 
a następnie na jego działania i zachowanie, a potem na postępowanie całej 
SDS i innych partii serbskich”, stwierdzał, podkreślając autoidentyfikację 
ze sprawą serbską?. 

Przesłuchując mnie w krzyżowym ogniu pytań, obficie wspomagał się 
dokumentami i wypytywał o każdy z nich, zawsze z zamiarem 
oczyszczenia siebie oraz Serbów bośniackich z win za wojenne zbrodnie. 
Ku konsternacji sędziów często odczytywał dosłownie długie fragmenty, 
które miał nadzieję wciągnąć na listę dowodów. Dowodził tym znajomości 
pisanej i drukowanej dokumentacji, z którą się zapoznał w ramach 
przygotowań do procesu. Było to niezwykłe: niewielu innych podsądnych 
ICTY skorzystało z prawa, by się zaznajomić ze stosami dokumentów 
dotyczących swojej sprawy. 

Zaprezentował się przed sądem jako człowiek kipiący wściekłością. 
Zazwyczaj narastała wolno i stopniowo, zamiast raptownie wybuchnąć, 
lecz jej nadejścia nie dało się przeoczyć. Niekiedy słyszałem, jak pulsuje 
ona przy pulpicie po mojej lewej stronie. Pytania Karadźicia stawały sie 
coraz bardziej drążące i oskarżycielskie. Charakterystyczny równy głos 
ustępował miejsca ogłuszającemu rykowi, raniącemu uszy, choć nosiłem 
słuchawki. Zdawało się, jakby pod wpływem furii przeobrażał się 
w roślejszą, bardziej dominującą istotę. Doszedłem do przekonania, że 
przez większą część czasu jego wzburzenie było szczere, choć jak się zdaje, 
Karadzic potrafił je też modulować i kontrolować, wykorzystując 
wybiórczo jako narzędzie perswazji lub dominacji. 

Ścierając się z nim werbalnie na sali sądowej, zacząłem rozumieć, w jaki 
sposób posługiwał się wściekłością, by zdominować i upokarzać 
adwersarzy w różnych momentach swojej kariery politycznej. 
Obserwowałem, jak raz po raz sięga po gniewne crescendo, by wydobyć 
ze mnie pożądane odpowiedzi. Czasami, jak się zdaje, emocje wymykały 


sie spod kontroli. Doprowadzajac sie do wulkanicznej furii, tracit z oczu 
linię przesłuchania, powracając do kwestii, w których czuł sie pewniejszy. 
Jednak taki obezwładniający gniew ogarnął go tylko kilka razy w czasie 
naszych spotkań. Przez większą część czasu potrafił go modyfikować 
i powściągać — to umiejętność stanowiąca jedną z jego zalet jako 
przywódcy. 

Jako rozmówca umiał się błyskawicznie dostosować, zręcznie żonglując 
nastrojem i zachowaniem. Gdy moje przesłuchania się przeciągały, 
sędziowie poprosili, by Karadźić zadawał tylko pytania istotne dla sprawy 
i szybko kończył przesłuchanie. Po jednym z takich napomnień udał szok. 
„Naprawdę mnie zaskoczyło, gdy usłyszałem, że nie dostanę nawet 
dwudziestu z czterdziestu godzin, o jakie prosiłem pierwotnie”, oznajmił. 
Kiedy 10 czerwca przewodniczący składu sędziowskiego [O-Gon] Kwon 
poinformował, że zostało tylko 15 minut na przepytywanie, Karadžić stał 
się sarkastyczny. „Nasze czterdzieści godzin to było ostrożne oszacowanie 
— oświadczył sędziom. — Oddaję więc ten czas w prezencie”. 
Zrozumiawszy to dosłownie, sędzia zapytał: „Doktorze Karadzic, czy 
w ogóle potrzebny panu ten kwadrans?”. Oskarżony od razu zareagował 
zniechęceniem. „Nie — odparł — to bezcelowe poruszać jakiekolwiek tematy, 
skoro nie mogę się nimi zająć jak należy”. Jednak po kilkusekundowej 
pauzie zmienił zdanie. „Właściwie mogę go zapytać”, podjął, porzucając 
fałszywe przygnębienie, i ponownie przeobraził się w ożywionego 
i wojowniczego przesłuchującego. 

Zacząłem w tym dostrzegać charakterystyczną cechę charakteru 
Radovana Karadzicia: potrafił w mgnieniu oka zmodyfikować osobowość 
i nastrój, dopasowując się do potrzeb chwili. Powróciwszy do badań 
dokumentów na temat jego życia, raz po raz odkrywałem podobne zmiany 
trwające od minuty do miesiąca. Karadzi¢ był kameleonem umiejącym sie 
przystosowywać w stopniu, który zdawałby się humorystyczny, gdyby jego 
słowa i czyny nie okazały się tak doniosłe dla wielu istnień ludzkich. Dla 
zrozumienia go najważniejsza okazuje się właśnie świadomość owej 
zdolności błyskawicznej transformacji dla uzyskania maksymalnego efektu. 

Gdy się okazywało, że zgadzamy się co do jakiegoś aspektu jego 
doświadczeń życiowych, posyłał mi niekiedy w sądzie krótki, nieznaczny 
uśmiech i skinienie aprobaty. Z pewnością nie powstała między nami więź. 
Nie potrafiłem zapomnieć o potwornościach, jakimi kierował w latach 


dziewięćdziesiątych. Większość moich zeznań traktował z czystą pogardą, 
która, zdawało się, rosła z każdą kolejną sesją. A mimo to rozmawialiśmy 
i rozumieliśmy się lepiej, niż się spodziewałem. Licząc, że pojmę jego 
postępowanie, choć bez większych oczekiwań na zgodę, wysłuchiwałem 
uważnie opinii Karadźicia na temat własnego życia i postępków. 

Gdy mnie przesłuchiwał, potwierdził moje wcześniejsze wrażenie, że ma 
on imponujący intelekt i szerokie horyzonty; dowiedziałem się też, że 
dysponuje twórczą i analityczną wyobraźnią. Dzięki naszemu trwającemu 
24 godziny dialogowi mogłem się zorientować, że wykorzystał swój 
błyskotliwy umysł, wszechstronność intelektualną, starannie modulowany 
gniew oraz zdolność błyskawicznej adaptacji do usprawiedliwienia każdego 
czynu, uwypuklenia historycznej doniosłości własnych  postępków 
i promowania utopijnej wizji w oczach serbskich nacjonalistów w Bośni. 
Równie narcystyczny na sali sądowej, jak w życiu publicznym, narzucał 
swoją osobowość i zachowania tym, w imieniu których rzekomo się 
wypowiadał. Według własnej narracji żył, działał i walczył dla narodu 
serbskiego i także dla niego zamierzał cierpieć. Wierzył namiętnie w swoją 
sprawę oraz w siebie jako jej pierwszego obrońcę. 

W jednej kwestii okazalismy się zaskakująco zgodni: jego życia 
w przedwojennym Sarajewie. Pragnął potwierdzenia, że przed wybuchem 
wojny ani on, ani jego rodzina nie żywili złych zamiarów wobec osób 
innych narodowości. Chętnie przytaknąłem. W jednym z udających pytanie 
zeznań Karadźić chwalił się, że wybrał swojego fryzjera, mężczyznę 
imieniem Meho, choć był Boszniakiem, po prostu dlatego że cieszył się 
sławą najlepszego fryzjera męskiego w mieście. Wedle wszelkich 
zgromadzonych przeze mnie informacji w pierwszych dekadach życia 
Karadžić utrzymywał dobre relacje z Boszniakami, Chorwatami, Żydami 
i innymi mieszkańcami Bośni. Przyglądając się jego życiu przed 
wkroczeniem w świat polityki w latach dziewięćdziesiątych, nie 
dostrzegłem znaczących ciągot nacjonalistycznych ani w pismach, ani 
w postępowaniu KaradZicia. Retoryczne „pytanie” na temat fryzjera Mehy 
świadczyło o próżności — do przystrzygania swej niesfornej grzywy, którą 
odrzucał z czoła tak ostentacyjnie, potrzebował najlepszego specjalisty 
w mieście — oraz potwierdziło wrażenie, że demonstrował typową dla 
sarajewian dumę z przestawania z ludźmi innej narodowości i wiary. Jeśli 
przed świtem ery demokratycznej żywił nienawiść lub urazę do nie-Serbów, 


nie okazywał jej publicznie. Jednak przed sądem utrzymywał również, że 
nigdy nie porzucił pozytywnych uczuć do członków innych grup 
etnicznych. Sprzeciwiłem się otwarcie temu stwierdzeniu, ponieważ 
w dokumentacji mogłem zobaczyć jego stopniową przemianę w serbskiego 
nacjonalistę nieszanującego Boszniaków ani ich przywódców politycznych. 

Karadžić nie był osamotniony w swoim poświęceniu dla sprawy 
nacjonalistycznej w latach  dziewięćdziesiątych. Znalazł licznych 
naśladowców wśród bośniackich Serbów: wielu walczyło na wojnie, 
a część uczestniczyła w tworzeniu SDS i Republiki Srpskiej oraz 
kierowaniu jedną i drugą. Należał do nich Nikola Koljević, którego też 
poznałem na wiele lat przed spotkaniem z Karadźiciem na sali sądowej. 
Nick (bo pod takim imieniem znali go amerykańcy przyjaciele i koledzy), 
profesor komunikacji społecznej z Uniwersytetu w Sarajewie, spędził rok 
akademicki 1972—1973 jako wykładowca mojej Alma Mater, Hope College 
w Holland w stanie Michigan. Uwielbiał to miejsce; dał się poznać 
studentom jako oddany wykładowca, a współpracownikom jako 
kompetentny badacz Szekspira i prelegent. Poznałem go niedługo potem, 
podczas rocznego pobytu w Sarajewie na stypendium Fulbrighta, gdy 
prowadziłem badania historyczne w roku akademickim 1974—1975. 
Dzieliliśmy się wspomnieniami z Michigan i obgadywaliśmy wspólnych 
znajomych. Przekonałem się, że na tutejszym uniwersytecie jest ceniony nie 
mniej niż w Hope College. Życzliwy, opiekuńczy człowiek i wspaniały 
nauczyciel, Nick, jakiego znałem w tamtych dniach, był powszechnie 
lubiany i podziwiany. 

Ku mojemu zaskoczeniu w 1990 roku został jednym z założycieli SDS 
oraz wiceprezydentem Republiki Srpskiej w roku 1992. Podobnie jak 
Karadzic, z którym się zbliżył, wcześniej nie zdradzał zainteresowania 
polityką ani politycznym nacjonalizmem, choć zawsze był wielbicielem 
kultury ludowej i wiejskiego stylu życia. Przebieg jego biografii — 
od  współczującego profesora literatury po przywódcę partii 
nacjonalistycznej, która usankcjonowała masowe okrucieństwa — sugeruje, 
że Karadzic nie był osamotniony w swoim raptownym przejściu 
od politycznej obojętności do żarliwych nacjonalistycznych przekonań. 
W niniejszej biografii próbuję zrozumieć, jak do tego doszło. Nie mogę 
zapytać Nicka, który w styczniu 1997 popełnił samobójstwo w pokoju 
hotelowym w Banja Luce. Opłakuję tę stratę. Odczułem pewną pociechę, 


kiedy badając dokumenty, odkryłem kilka sytuacji, gdy próbował 
powściągnąć skrajne kroki serbskich nacjonalistów z Bośni, lecz 
pragnąłbym, żeby zrobił więcej w tym kierunku. Z tego, czego się 
dowiedziałem o jego karierze politycznej, wynika, że przeszedł podobną 
przemianę jak Karadžić — od narodowej obojętności ku żarliwej wierze 
w utopijną nacjonalistyczną mrzonkę. 


BUDOWA KRUCHEJ FEDERACJI 


Radovan Karadžić jest południowym Słowianinem, co oznacza, że należy 
do jednego z kilku ludów zamieszkujących znaczną część Europy 
Południowo-Wschodniej (często nazywanej Bałkanami od niewielkiego 
łańcucha górskiego w okolicy). Przez ponad tysiąc lat ich tożsamość 
definiowały i kształtowały migracje, konwersje religijne i różnice 
językowe. Od V do VIII wieku kilka plemion mówiących w językach 
prasłowiańskich opuściło tereny stanowiące dziś część Polski. Gdy 
wyruszali w drogę, owi osadnicy byli nieznającymi pisma politeistami, lecz 
pod koniec pierwszego tysiąclecia naszej ery zostali schrystianizowani — na 
zachodzie przez misjonarzy z Rzymu, a na wschodzie z Konstantynopola. 

Gdy schizma wschodnia rozdarła Świat chrześcijański w 1054 roku, 
Słowianie południowi podzielili się na katolików i prawosławnych. 
Katolicyzm i alfabet łaciński przeważyły wśród Słowian południowych 
z terenów zachodnich (dzisiejsza Słowenia, Chorwacja i znaczna część 
Bośni), natomiast prawosławie i cyrylica zakorzeniły się przede wszystkim 
na wschodzie (dzisiejsza Serbia, Czarnogóra, Macedonia i Bułgaria). Mimo 
to prawosławni i katolicy mieszali się w centralnych częściach regionu, 
przede wszystkim w Bośni, będącej zarazem ojczyzną rodzimej, niezależnej 
grupy chrześcijan” zwanej Kościołem bośniackim. Kiedy między XIV 
a XVI wiekiem muzułmańskie Imperium Osmańskie podbiło znaczną część 
tych ziem, część katolików i prawosławnych dobrowolnie przeszła na 
islam, dając początek trzeciej wspólnocie religijnej. Czwarta grupa religijna 
pojawiła się, gdy w XV i XVI wieku Żydzi uciekający przed uciskiem 
religijnym na Półwyspie Iberyjskim (dzisiejsza Portugalia i Hiszpania) 
znaleźli w miastach osmańskich względnie tolerancyjną przystań. 


Przez wiele stuleci po konwersjach wyznanie stanowiło w regionie 
najważniejszy czynnik różnicujący. Podczas gdy w Europie Środkowo- 
Wschodniej podstawą identyfikacji poszczególnych ludów przez ruchy 
narodowościowe były przede wszystkim różnice językowe, tożsamość 
narodowa Słowian południowych kształtowała się na skrzyżowaniu języka 
i religii. W epoce krzepnięcia ruchów narodowościowych od lat 
siedemdziesiątych XVIII wieku do lat sześćdziesiątych XX wieku grupy 
Słowian południowych zaczęto wyróżniać nie tylko pod względem 
przynależności religijnej, lecz także według kryteriów Świeckiej 
świadomości narodowej i drobnych odmienności lingwistycznych. W ten 
sposób w centralnej części dawnej Jugosławii powstało kilka różnych 
ludów czy narodów. Należeli do nich Serbowie, Chorwaci, Słoweńcy, 
Czarnogórcy, Macedończycy i Boszniacy (do 1993 roku nazywani 
bośniackimi Muzułmanami)*. Dzielili oni (i dzielą obecnie) terytorium 
Jugosławii z mniejszą liczbą nie-Słowian — między innymi Albańczyków, 
Węgrów, Żydów i Romów. 

Południowi Słowianie zamieszkujący obszar dzisiejszej Chorwacji, Bośni, 
Serbii i Czarnogóry posługują się językami tak zbliżonymi, że przez 
znaczną część XX wieku powszechnie uważano je za jeden, serbsko- 
chorwacki. Jego obecna nazwa to język bośniacko-chorwacko-serbski (ang. 
BCS) — termin szeroko stosowany przez cudzoziemców i organizacje 
międzynarodowe, lecz nie przez rodzimych użytkowników, z których wielu 
określa swój język jako ,,serbski”, „chorwacki? lub „bośniacki”. 
W pewnym niedawnym studium opisano go jako „wspólny korzeń 
u podstaw  bośniackiego, chorwackiego i serbskiego”, po czym 
skonkludowano, że „język jest zarazem jeden i więcej niż jeden’. 
Wychodząc od różnic wyznania i tradycji religijnych, jak też od drobnych 
odmienności lingwistycznych, czołowi intelektualiści lansowali podział na 
trzy ludy: Serbów (prawosławnego wyznania i tradycji, języka serbskiego), 
Chorwatów (katolików pod względem wyznania i tradycji, języka 
chorwackiego) oraz Boszniaków (muzułmanów pod względem wiary 
i tradycji, języka bośniackiego)”. 

W latach siedemdziesiątych XX wieku większość Słowian z Bośni, 
Chorwacji i Serbii identyfikowała się już jako Serbowie, Chorwaci lub 
Boszniacy (zwani wówczas bośniackimi Muzułmanami), choć inni, mniej 


liczni, nazywali się „Jugosłowianami” w celu zaznaczenia, że odrzucają 
dominujące tożsamości. 

W XIX wieku jugoslawizm — przekonanie, że Słowianie południowi mogą 
się zjednoczyć w jednym państwie — był rewolucyjnym ideałem. Aby go 
przekuć w rzeczywistość, należało obalić lub gruntownie przebudować 
imperia Habsburgów i Osmanów. Oba państwa tępiły tę ideę przez cały 
wiek XIX, lecz gdy po zakończeniu pierwszej wojny światowej (1914— 
1918) mapę Europy kreślono na nowo, zostały zmiecione. Po zniknięciu 
największych przeciwników jugoslawizmu następca tronu Aleksander“ 
z Serbii 1 grudnia 1918 roku proklamował powstanie Królestwa Serbów, 
Chorwatów i Słoweńców; w styczniu 1929 roku przemianowano je na 
Królestwo Jugosławii*, Choć jeszcze przed proklamacją większość 
przywódców politycznych reprezentujących wszystkie 
południowosłowiańskie ludy wyraziła entuzjazm dla tej idei, brutalne realia 
budowy państwowości wkrótce doprowadziły do rozdźwięków, szczególnie 
między Serbami a Chorwatami. Większość posłów chorwackich co jakiś 
czas bojkotowała zgromadzenie ustawodawcze królestwa na znak protestu 
przeciw dominacji Serbów w Królewskiej Armii Jugosłowiańskiej 
i w biurokracji. 

Dopiero w sierpniu 1939 roku czołowi politycy serbscy i chorwaccy 
zgodzili się rozstrzygnąć spory, zasadniczo dzieląc historyczne terytorium 
Bośni między siebie, Podobnie jak inni nacjonaliści z Europy 
Południowo-Wschodniej, serbscy i chorwaccy liderzy wspierali projekty 
odpowiednio „Wielkiej Serbii” i „Wielkiej Chorwacji”, zamierzając 
rozszerzyć granice swoich państw, tak aby objęły wszystkich członków ich 
nacji. Po podziale Bośni w 1939 roku oba projekty zostały częściowo 
zrealizowane; nacjonaliści serbscy i chorwaccy mieli się na nie później 
powoływać jako na godne podziwu precedensy, które należy powtórzyć. 

Porozumienie z 1939 roku nastąpiło zbyt późno, by ocalić kraj: 
bratobójcze walki oraz rujnujący kryzys ekonomiczny lat trzydziestych 
osłabiły Królestwo Jugosławii. W kwietniu 1941 roku niemieccy i włoscy 
najeźdźcy podbili je w kilka dni i podzielili na kilka okupowanych 
terytoriów pod zarządem marionetkowych władz lub bezpośrednio 
Niemców i Włochów. Niemcy sprowadzili z wygnania w Italii nieliczną 
grupkę chorwackich faszystów znanych pod nazwą  ustaszów 
(buntowników) i pomogli im utworzyć nowy organizm, Niezależne 


Państwo Chorwackie kontrolujące większą część Chorwacji oraz Bośni. 
Niemal natychmiast po objęciu władzy ustasze wymordowali tysiące 
Żydów, setki tysięcy Serbów oraz pewną liczbę Boszniaków i Chorwatów 
przeciwnych ich rządom. By wzmocnić swoje szeregi, zwerbowali nieco 
Boszniaków zarówno na wysokie stanowiska dowódcze, jak i do sił 
zbrojnych, lecz większość pozostała zdystansowana wobec ich ruchu. 

Okrucieństwa ustaszy pobudziły do oporu dwie grupy. Pułkownik 
(od 1941 roku generał) Dragoljub (Draza) Mihailović i inni oficerowie 
dawnej Królewskiej Armii Jugosłowiańskiej utworzyli formację czetników, 
luźną koalicję serbskich nacjonalistów pragnących odbudować Królestwo 
Jugosławii. Z, kolei Josip Broz, działacz komunistyczny mieszanego 
chorwacko-stowianskiego pochodzenia, dowodził partyzantami 
opowiadającymi się za równością narodów i federacyjnym państwem 
socjalistycznym. Po długotrwałych i krwawych walkach w 1945 roku 
zatriumfowali partyzanci: pokonali czetników i wyzwolili znaczną część 
Jugosławii spod władzy ustaszów oraz cudzoziemców, choć przy pomocy 
i wsparciu aliantów. Ustasze wraz z Niemcami przynieśli Jugosławii 
holokaust i dopuścili się rzezi, które doprowadziły do dramatycznego 
spadku liczby jugosłowiańskich Żydów z ponad 80 tysięcy przed wojną do 
niespełna 7 tysięcy w 1948 roku. Przytłaczająca większość Żydów z Bośni 
(ich liczbę różne źródła szacowały przed wojną na 10—14 tysięcy) straciła 
życie w nazistowskich obozach koncentracyjnych; liczba ocalonych 
i powracających wyniosła w okresie powojennym mniej niż tysiąc osób. Jak 
wykazali krajowi demografowie, śmierć w walkach, których większość 
rozegrała się na terenie Bośni, poniosło około miliona Jugosłowian. Choć 
zginęło wielu Serbów, Boszniaków i Chorwatów, to w stosunku do swoich 
przedwojennych populacji procentowo ponieśli oni mniejsze straty niż 
Żydzi czy Romowie. Pod koniec wojny także partyzanci Tity dopuszczali 
się masowych okrucieństw. Od tamtej pory pamięć o ofiarach wojny 
i bestialstw zawisła nad regionem niczym ciemna chmura. Przywódcy 
każdego z narodów kwestionowali liczbę zabitych, a niektórzy 
manipulowali danymi w celu poparcia tezy, że to ich wspólnota w czasie 
wojny ucierpiała najbardziej. 

Zwycięzcy — Tito, Komunistyczna Partia Jugosławii i partyzanci — 
odbudowali Jugosławię jako socjalistyczną federację sześciu republik 
(w tym dwóch regionów autonomicznych), ściśle wzorowaną na 


stalinowskim Związku Sowieckim (zob. mapa A i tabela A). Starali sie 
stłumić polityczny nacjonalizm, narzucić ideologię komunistyczną 
i stworzyć szybko rozwijającą się gospodarkę socjalistyczną. (W niniejszej 
książce terminem „socjalistyczny? określam system gospodarczy 
i polityczny Jugosławii w latach 1945-1990, natomiast określenie 
„komunistyczny” rezerwuję dla dominującej ideologii i partii rządzącej 
w socjalistycznej Jugosławii). W 1948 roku Jugosławia miała nieco poniżej 
16 milionów mieszkańców; do roku 1991 (ostatni pełny rok, gdy kraj 
pozostał niepodzielony) jej populacja wzrosła o 47 procent, do ponad 23 
milionów”. Pięć republik otrzymało nazwy od dominujących narodowości: 
Serbia, Chorwacja, Słowenia, Macedonia i Czarnogóra (choć 
Czarnogórcom przyznano odrębną tożsamość, to w opinii większości — 
i wielu samych zainteresowanych — byli to Serbowie zamieszkujący 
republikę o innej nazwie i historii). Bośnia i Hercegowina (dalej nazywana 
krótko „Bośnią”, kiedy mowa o państwie lub terytorium jako całości) jako 
jedyna nie miała większościowego narodu i „narodowej” nazwy. 
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Jej dwuczłonowe określenie było efektem zjednoczenia w XIX wieku 
dwóch regionalnych jednostek administracji osmańskiej. Hercegowina, 
leżąca na południu trzecia część trójkątnej republiki, została ochrzczona na 
cześć XV-wiecznego księstwa, którym władał herceg (od niemieckiego 
Herzog), czyli książę Stjepan Vukčić. Stanowiąca górne dwie trzecie 
trójkąta Bośnia wzięła nazwę od rzeki Bosna przepływającej na północ 
od Sarajewa i uchodzącej do Sawy. Nazwy dwóch regionów 
autonomicznych, Kosowa (Kosovo i Metohija po serbsku, Kosové po 
albańsku) oraz Wojwodiny, konstytucyjnie stanowiących część Serbii, 
zostały oparte na historycznych precedensach. 


Tabela A. Serbowie i narody większościowe w republikach Jugosławii, 
1948—1991 


Republika lub | Ludność | Naród Serbowie | Ludność | Naród Serbowie 
region w sumie | większościowy |— procent | wsumie | większościowy | — procent 
autonomiczny — procent* — procent* 


e A 3 


[Kosowo | | 727 | 727820) 85 | 235 5 [1956 169 956 169] 86,1 


Jugosławia 15 SE 23 = 
w sumie 


* Serbowie w Serbii; Chorwaci w Chorwacji; Słoweńcy w Słowenii; Czarnogórcy 
w Czarnogórze; Macedończycy w Macedonii; Serbowie w Wojwodinie; Albańczycy 
w Kosowie. W Bośni brak było narodu mającego większość bezwzględną. 


Źródła: Federativna Narodna Republika Jugoslavije, Savezni Zavod za Statistiku, Konaćno 
resultati popisa stanovnistva od 15. marta 1948 godine, tom 9, Stanovnistvo po narodnosti, 


s. xiv; i następny raport za rok 1991. 


Federalny system Tity oparto na założeniu, że przedstawiciele każdego 
narodu wezmą udział w budowaniu zjednoczonego państwa 
jugosłowiańskiego, zarazem realizując swoje "narodowe ambicje 
w granicach poszczególnych republik. Tito przeciwstawiał lansowany przez 
siebie dobrowolny federalizm zarówno niszczącemu  unitaryzmowi 
Królestwa Jugosławii, jak i separatyzmowi skrajnych nacjonalistów. Jego 
projekt miał zapewniać „niepodległość każdej jednostce federacji, pełną 
niepodległość w znaczeniu swobodnego rozwoju kulturalnego 
i gospodarczego”, oświadczył”. Zarazem wzywał do „eliminacji 
narodowego ucisku, narodowej presji i dyskryminacji, szowinizmu 
i narodowej nienawiści”*, Kreśląc swą nieosiągalnie idealistyczną wizję 
systemu federalistycznego, nie wspomniał o jednym kluczowym elemencie: 
absolutny monopol w sferze decyzyjnej dzierżyła partia komunistyczna, 
przez co wszelkie dążenia mas do „swobodnego rozwoju kulturalnego 
i gospodarczego” stawały się czysto hipotetyczne. Konstytucja Jugosławii 
z 1946 roku, podobnie jak konstytucja sowiecka z 1936 roku, zawierała 
liczne gwarancje praw osobistych i zbiorowych, co czyniło ją na papierze 
jedną z najliberalniejszych i godną najwyższych pochwał ustaw 
zasadniczych na świecie. Jednakże scentralizowane i hierarchiczne rządy 
partii komunistycznej sprawiały, że zagwarantowane przez nią prawa 
zbiorowe i indywidualne były fikcją”. 

Zaczęło się to zmieniać po czerwcu 1948 roku, kiedy Stalin wykluczył 
Jugosławię z Biura Informacji Komunistycznej (Kominformu), dopełniając 
rozłamu między dwoma komunistycznymi liderami i zmuszając Titę do 
obrania drogi niezależnej od Związku Sowieckiego. Jako kluczową cechę 
owej drogi Tito i jego współpracownicy zaczęli w początkach lat 
pięćdziesiątych promować samorząd robotniczy. Samozarządzanie, zawsze 
będące raczej ideałem niż rzeczywistością, oznaczało utworzenie 
zakładowych rad robotniczych w celu kierowania sprawami 
gospodarczymi, lecz zarazem skutkowało decentralizacją władzy 
i większym udziałem społeczeństwa w organach zarządzających. Zasady te 
wdrażano powoli i zrywami przez kolejne dekady; kiedy Jugosławia upadła 
w latach dziewięćdziesiątych, wciąż nie zostały w pełni wprowadzone 
w życie. 


Chaos realizacyjny miał z kolei olbrzymie konsekwencje dla relacji 
między poszczególnymi narodami w Jugosławii i w państwach powstałych 
wskutek jej rozpadu. 

Konstytucje z lat 1953, 1963 i 1974 miały na celu zwiększenie praw 
i władzy republik, lecz dwie ostatnie zawierały też szczodre obietnice dla 
grup etnonarodowych, gwarantując „prawo każdego narodu do 
samostanowienia, w tym prawa do secesji”*, Zapewniając narodowym 
społecznościom prawo decydowania o sobie i równocześnie przyznając 
większą władzę republikom, obie konstytucje stworzyły pole do 
potencjalnego konfliktu między swobodą samostanowienia a wolnością 
opuszczenia republiki. Nieuniknione napięcie między prawami narodów 
i prawami republik starano się w obu dokumentach zamaskować za pomocą 
mętnego języka, głównie określenia odnosno oznaczającego „to znaczy”, 
„innymi słowy” albo „Ściślej”*. Jak tłumaczy historyczka Audrey Budding: 
„Dzięki tej formule reżim konsekwentnie i niebezpiecznie zacierał różnicę 
między dwiema koncepcjami bytu narodowego”, a mianowicie 
etnonarodową ideą ludu oraz pojęciem republiki zamkniętej w swoich 
granicach. Jak widzieliśmy, przede wszystkim Serbowie mieli znaczącą 
reprezentację w kilku republikach poza Serbią, dlatego zależało im na 
pierwszeństwie praw narodów nad prawami republik. Dopóki Związek 
Komunistów Jugosławii (czyli partia komunistyczna) pozostawał silny 
i scentralizowany, dopóty napięcia między dwoma rodzajami praw znaczyły 
niewiele. Dopiero kiedy zaczął słabnąć, by ostatecznie rozpaść się na 
elementy składowe, wewnętrzna sprzeczność między obiema zasadami 
objawiła się w całej pełni. Gdy w 1990 roku przestał istnieć i uległ 
podziałowi na republikańskie składowe, jedyną instytucją mającą dość 
władzy, by utrzymać jedność kraju, pozostała Jugosłowiańska Armia 
Narodowa. 

Serbscy nacjonaliści nienawidzili konstytucji z 1974 roku, uważając, że 
prowadzi kraj w stronę konfederacji — osłabia władzę centralną kosztem 
silnych składowych, republik i regionów autonomicznych. Wedle 
nacjonalistycznych przekonań nawet w państwie niedemokratycznym 
przewaga demograficzna stanowi klucz do dominacji politycznej — 
a Serbowie byli najludniejszym narodem Jugosławii. Dodatkowo mieli 
największą reprezentację zamieszkałą poza granicami ojczystej Republiki 
Serbii, przede wszystkim w Chorwacji i Bośni, dlatego serbscy przywódcy 


sprzeciwiali sie zmianom mogącym rozproszyć ich polityczne wpływy na 
kilka różnych państw (zob. tabela A). Przemawiając podczas wojny, rok po 
rozpadzie Jugosławii, Radovan Karadźić obwiniał za to konstytucję z 1974 
roku. „Zasadnicza różnica między federacją a konfederacją — osobiście to 
przestudiowałem — polega na tym, do kogo należą organy wykonawcze”*, 
oświadczył Zgromadzeniu Serbów Bośniackich w 1993 roku. Jak 
stwierdził, w konstytucji federalnej z 1974 roku „funkcję wykonawczą 
pozostawiono republikom”.  Decentralizując władzę,  konkludował, 
„Stworzono wówczas konfederację i Jugosławia upadła”. W opinii jego 
i podobnie myślących nacjonalistów serbskie interesy narodowe najlepiej 
chroniła silna, scentralizowana Jugosławia, w której Serbowie cieszyli się 
bezwzględną większością, ich prawa były zaś gwarantowane zarówno przez 
konstytucję federacji, jak i poszczególnych republik. 

Bośnia, jedyna republika bez narodu większościowego, korzystała na 
decentralizacji wpisanej w konstytucję 1974 roku, dopóki Związek 
Komunistów Bośni miał siłę, by zapobiec konfliktowi między jej trzema 
głównymi narodami. Po roku 1974 przywódcy Związku Komunistów stali 
się szczególnie wyczuleni zarówno na nacjonalistyczne podziały 
we własnych szeregach, jak i na nacjonalistyczne wpływy z sąsiednich 
republik. Wysoko cenili oddanie wobec idei równości narodów i pilnowali, 
by wybierać na wysokie stanowiska przedstawicieli wszystkich nacji mniej 
więcej po równo. Tożsamość narodowa stanowiła zatem istotny czynnik 
przy wyborze decydentów do wszelkich władz, lecz oczekiwano od nich, że 
będą budować socjalizm i pracować na rzecz wszystkich obywateli bez 
względu na tożsamość. Nie mieli reprezentować swoich zbiorowości 
w sensie zabiegania przede wszystkim o interesy rodaków. W ten sposób 
każdy naród uczestniczył w rządach, nie będąc odrębnie i jawnie 
reprezentowany. „Przywódcy w tamtym okresie mieli różne pochodzenie 
etniczne, lecz nie byli »przywódcami etnicznymi« — pisał dziennikarz 
i uczony Neven Andjelic. — Kosmopolityzm stanowił jedną z ich 
dominujących cech i zawsze byli gotowi pierwsi krytykować przejawy 
nacjonalizmu we własnym obozie”*. Raif Dizdarević, jeden z wieloletnich 
przywódców republiki w latach siedemdziesiątych, podsumował tę 
postawę: „Zawsze staraliśmy się mieć własne poglądy na różne kwestie, 
własną perspektywę”, stwierdził, 


Z, powodu monolitycznego stanowiska i odrębnych poglądów członkowie 
Związku Komunistów Bośni zyskali opinię ortodoksyjnych komunistów, 
czym zasłużyli sobie na pogardę ze strony nacjonalistów, szczególnie 
serbskich. Okazjonalnie dopuszczali się represji wobec tych, których 
uważali za narodowych ekstremistów. Pod koniec lat osiemdziesiątych 
musieli się zmierzyć z krytyką ze strony Serbii oraz z serią wewnętrznych 
skandali (opisanych w rozdziale 1). Zasada samostanowienia i prawa 
republiki znalazły się w Bośni w jawnym konflikcie, a przywódcy 
tamtejszego Związku Komunistów stawiali prawa republiki nad prawem 
suwerenności i decydowania o sobie Boszniaków, Chorwatów czy Serbów. 
W 1990 roku skłonili parlament bośniacki, by przegłosował kilka poprawek 
do konstytucji; zastępowały one ustalenia konstytucji 1974 roku klauzulami 
przyznającymi suwerenność Republice Bośni, lecz nie zamieszkującym ją 
ludom. Artykuł pierwszy konstytucji 1974 roku, odnoszący się do 
„suwerenności i równości narodów Bośni oraz członków innych narodów 
i narodowości, którzy ją zamieszkują”, zastąpiła klauzula definiująca 
Republikę Bośni jako „demokratyczne, suwerenne państwo równych 
obywateli, narodów Bośni”* (podkreślenie autora). Serbscy nacjonaliści 
potępili poprawkę jako sprzeczną z gwarantowanym przez federację 
prawem narodów do secesji; argumentowali, że ów fragment konstytucji 
sam jest niekonstytucyjny. Mimo to 30 lipca 1990 była ona obowiązującym 
prawem w Bośni. 

W wielu krajach podobnie sprzeczne klauzule konstytucyjne zostałyby 
rozstrzygnięte przez system sądowniczy, w tym sąd najwyższy mający 
ostateczny autorytet w kwestiach prawnych. Jednak system sądowy 
Jugosławii nie mógł wydawać wiążących postanowień. Każda z republik 
oraz federacja miały sąd konstytucyjny, lecz poza ostatnimi kilkoma latami 
socjalizmu rzadko się z nimi konsultowano. Co więcej, opinie sądu 
konstytucyjnego miały jedynie charakter doradczy. Sądy przedstawiały 
swoje orzeczenia właściwemu ciału ustawodawczemu, by podjęło taką 
decyzję, jaką uzna za stosowną, zamiast oczekiwać, że władza wykonawcza 
wprowadzi w życie ich wyroki, jak to się dzieje w Stanach Zjednoczonych 
i w wielu innych krajach. W efekcie nawet kiedy sąd konstytucyjny wydał 
orzeczenie, tylko nieliczni czuli się zobowiązani do niego zastosować. Gdy 
Jugosłowiański Sąd Konstytucyjny uznał pewne poprawki do konstytucji 


słoweńskiej za niezgodne z konstytucją federalną, a zatem pozbawione 
mocy prawnej, przywódcy słoweńscy nie przejęli się tą decyzją. 

Stojąca na progu demokracji Jugosławia była źle przygotowana na 
przejście do demokracji wielopartyjnej. Gospodarka upadała; polityczny pat 
uniemożliwiał konieczne reformy; obywatele przywykli, że kluczowe 
decyzje podejmuje za nich Związek Komunistów; w kraju nie istniały ani 
procedura, ani tradycja  nakazująca szanować decyzje sądu 
konstytucyjnego; rządzący Związek Komunistów został zdyskredytowany 
i osłabiony przez konflikty pomiędzy narodami i republikami, a autorytet 
rządu powszechnie lekceważono. Trudna sytuacja stanowiła znakomitą 
sposobność dla politycznych działaczy potrafiących zmobilizować 
elektorat, by poparł siły alternatywne wobec socjalistycznych rządów. 
Zaintrygowany możliwością zbudowania czegoś nowego Radovan 
Karadzic, serbski nacjonalista mający wizję oraz wielki i niewykorzystany 
dotychczas talent przywódczy, gotowy był się rzucić w wir polityki. 


LUDOBÓJSTWO I AKTY OKRUCIEŃSTWA: 
TERMINOLOGIA 


Choć w dalszej części w znacznej mierze opieram się na bogatej 
dokumentacji zgromadzonej przez ICTY, nie starałem się ustalić 
odpowiedzialności karnej konkretnych postaci ani nie stosuję terminów 
prawniczych czy ustalonych kategorii prawnych w odniesieniu do 
konkretnych czynów. Tym przytłaczającym zadaniem obciążono rozmaite 
sądy mające jurysdykcję międzynarodową i krajową, przede wszystkim 
ICTY i jego odpowiednik w Hadze, Międzynarodowy Trybunał 
Sprawiedliwości (ICJ, International Court of Justice). Swobodnie 
określałem poszczególne czyny i akty jako moralnie słuszne lub niesłuszne, 
dobre lub złe, lecz takie oceny mają inną naturę niż orzeczenie przez sąd 
niewinności lub winy danej jednostki. 

Bez wątpienia w czasie wojny bośniackiej dopuszczono się wielu 
godnych potępienia czynów. Procesy ICTY na przestrzeni ostatnich 
dwudziestu lat w połączeniu z bogatym zbiorem dokumentów, zeznań 
naocznych świadków, prac naukowych i relacji dziennikarskich rozwiewają 
wszelkie wątpliwości co do tego, że w 1992 roku w bardzo licznych 


miejscowościach popełniono masowe okrucieństwa oraz ze w 1995 roku 
w okolicach Srebrenicy doszło do ludobójstwa. Nawet rząd Republiki 
Srpskiej wydał oficjalny raport przyznający, że w mieście dokonano aktów 
okrucieństwa, choć nie zgodził się, że mordy tam popełnione równają się 
ludobójstwu. Kilka izb ICTY wydało wyroki uznające zbrodnie 
potwierdzone w lipcu 1995 roku w okolicach Srebrenicy za ludobójstwo, 
dlatego opisując tamtejsze wydarzenia, stosuję taki termin. Nie używam go 
jednak wobec innych masowych okrucieństw popełnionych w czasie wojny 
w Bośni, jako że kiedy piszę te słowa w 2014 roku, ich prawna kwalifikacja 
pozostaje nierozstrzygnięta lub została podważona. 

Pojęcie „masowe akty okrucieństwa”, które stosował Mark Osiel 
(w liczbie pojedynczej) w swoich pionierskich studiach, odnoszę do aktów 
fizycznej brutalności i mordów popełnianych przez formacje państwowe, 
polityczne, wojskowe lub paramilitarne danej zbiorowości przeciw 
większej liczbie przedstawicieli innej zbiorowości. Unikatem określania 
takich aktów mianem „czystek etnicznych” — terminem, który wszedł do 
użycia w Europie Zachodniej i Ameryce Północnej w czasie wojny 
w Chorwacji w 1991 roku jako bezpośrednie tłumaczenie serbsko- 
chorwackiego (BCS) odpowiednika etničko čiščenje. Według niektórych 
słowników języka angielskiego „czystka etniczna” obejmuje ludobójstwo, 
według innych nie. Większość kluczowych studiów w języku angielskim 
uznaje ludobójstwo za jej najpotworniejszą postać*, Jednak dla wielu 
mieszkańców byłej Jugosławii „czystka etniczna” to eufemizm stosowany, 
by zbagatelizować akt ludobójstwa lub mu zaprzeczyć, maskując za 
pomocą zgrabnej frazy masowe bestialstwa. Wielu mieszkańców regionu 
uważa czyny nazywane tutaj masowymi okrucieństwami za ludobójstwo. 
Termin „ludobójstwo” (genocid w BCS) zarówno w Europie Południowo- 
Wschodniej, jak i gdzie indziej obejmuje w powszechnym rozumieniu 
więcej przypadków masowych okrucieństw niż często zmieniane, lecz 
ściśle zdefiniowane pojęcie ludobójstwa w interpretacji międzynarodowych 
ciał sądowniczych takich jak ICTY. Z całym szacunkiem wobec osób 
zaangażowanych w tę najeżoną trudnościami debatę będę na kolejnych 
stronach pisał głównie o masowych aktach okrucieństwa, użycie terminu 
„ludobójstwo” ograniczę zaś do rzezi ponad 7 tysięcy Boszniaków 
w okolicach Srebrenicy w lipcu 1995 roku, ponieważ w kręgach 


prawniczych i w spoleczenstwie istnieje powszechna zgoda, ze tamtejsze 
mordy były ludobójstwem. 


NOTA NA TEMAT ŹRÓDEŁ 


Pisząc niniejszą książkę, opierałem się w znacznej mierze na dokumentach 
zgromadzonych przez Biuro Oskarżyciela ICTY w ramach przygotowań do 
procesów w rozmaitych sprawach. Są one czymś odrębnym od własnych 
wytworów ICTY obejmujących akty oskarżenia, wyroki, decyzje i inne 
podobne materiały; są też odrębne od zeznań świadków w każdej 
ze spraw. Zapoznałem się z tymi dokumentami, przygotowując pisemne 
raporty i ustne opinie jako Świadek — biegły do spraw historii powołany 
przez oskarżenie ICTY w 13 sprawach. Choć otrzymałem dostęp do 
niektórych dokumentów objętych klauzulą tajności, w niniejszej książce 
cytuję i powołuję się wyłącznie na te, które zostały upublicznione przez 
włączenie ich do dowodów rzeczowych w jawnym postępowaniu, bez 
ograniczeń, przez izbę procesową*. Dokumenty uznane za dowody 
stanowią nieznaczny procent wszystkich zasobów ICTY, lecz są najbardziej 
znaczące i ujawniają najwięcej. Każdy cytowany tu dokument znajduje się 
w domenie publicznej i w zasadzie dostępny jest wszystkim 
zainteresowanym, choć zagmatwane procedury ICTY i źle funkcjonujące 
wyszukiwarki uniemożliwiły większości badaczy dotarcie do nich na 
szerszą skalę”. 

Spośród obszernych zasobów w archiwach ICTY szczególnie cennymi 
źródłami dla niniejszej pracy okazały się cztery grupy dokumentów. 
Najbardziej znaczący spośród nich jest zbiór protokołów i dosłownych 
transkryptów z 56 sesji Zgromadzenia Serbów Bośniackich (określanych 
dalej jako BSA, od angielskiego skrótu), od jego utworzenia 24 
października 1991 roku do lutego 2006 roku. Akta z wszystkich posiedzeń 
zostały dopuszczone jako dowód rzeczowy w sprawie Karadźicia na 
wniosek oskarżenia poparty przez oskarżonego. 

Drugie pod względem ważności były setki rozmów telefonicznych 
nagranych i spisanych przez służby bezpieczeństwa państwa bośniackiego, 
poczynając od końca maja 1991 roku, kiedy to rząd republiki zaczął 
powątpiewać w lojalność serbskich liderów politycznych. Podsłuchiwanie 


rozmow telefonicznych nie byto w tamtych czasach niczym niezwyktym. 
Stosowały je rozmaite służby bezpieczeństwa w Jugosławii, by śledzić 
działalność i zamiary potencjalnych przeciwników. Oskarżenie, 
przedstawiciele obrony oraz występujący we własnym imieniu podsądni — 
wszyscy cytowali je jako dowody, faktycznie potwierdzając ich 
autentyczność, 

Trzecią ze wspomnianych ważnych kolekcji stanowią wewnętrzne 
dokumenty SDS. Kilkaset z nich zostało zbiorowo zatwierdzonych jako 
dowód rzeczowy opisany skrótem P67A w sprawie Oskarżyciel przeciw 
Momčilo Krajisnikowi (prezydentowi Zgromadzenia Serbów Bośniackich 
i głównemu powiernikowi Karadźicia), oznaczonej w niniejszej publikacji 
jako PMK. Funkcjonariusze sił bezpieczeństwa rządu bośniackiego przejęli 
wiele z tych dokumentów z siedziby głównej SDS w Sarajewie, gdy wojska 
serbskie opuściły miasto w kwietniu 1992 roku. 

Czwarta pod względem wartości jest 18-tomowa kolekcja pamiętników 
generała Ratko Mladicia, szefa Sztabu Generalnego Armii Republiki 
Srpskiej (Vojska Republike Srpske, VRS). Szczegółowe zapiski, wydobyte 
przez badaczy serbskich zbrodni wojennych ze skrytki w suficie w jego 
belgradzkim mieszkaniu w lutym 2010 roku, ujawniają bardzo wiele na 
temat sposobu myślenia oraz działań głównych liderów bośniackich 
Serbów w czasie wojny. 

Przejrzałem również należącą do ICTY kolekcję protokołów 
i transkryptów Najwyższej Rady Obrony Jugosławii, lecz stwierdziłem, że 
ma ograniczoną wartość dla niniejszego studium**, 

Inne pojedyncze dokumenty i ich kolekcje z ICTY w połączeniu 
z licznymi opublikowanymi źródłami i studiami, z jakich korzystałem 
w bibliotekach i archiwach, pogłębiły moje zrozumienie KaradZicia oraz 
ruchu, któremu przewodził. 

Zapoznając się z dokumentami w ICTY w ramach przygotowań do 
zeznań w różnych sprawach, stwierdziłem, że wiele z nich sporządzono 
w języku BCS (po części zapisano alfabetem łacińskim używanym przez 
Chorwatów i Boszniaków, po części — cyrylicą stosowaną rutynowo przez 
wielu Serbów). Dobrze mówię w BCS i czytam ze zbliżoną swobodą w obu 
alfabetach, uczyniłem też stałą praktyką zaglądanie do oryginałów w BCS 
nawet akt, które zostały przełożone na angielski przez oficjalnych tłumaczy 
ICTY. Tam, gdzie istniała taka możliwość, wspierałem się tłumaczeniami 


ICTY na angielski, lecz przed ich włączeniem do niniejszej książki 
przejrzałem ponownie wszystkie i większość z nich skorygowałem. Dlatego 
przekłady należy uważać za moje, chyba że zaznaczono inaczej. 


PRZEWODNIK PO ROZDZIAŁACH 


Niniejsza biografia ukazuje życie Karadźicia mniej więcej w porządku 
chronologicznym. Zarazem każdy rozdział dotyka jakiegoś ważnego tematu 
związanego z ruchem serbskich nacjonalistów z Bośni. W rozdziale 1, 
podsumowującym życie Karadźicia przed wejściem do polityki w 1990 
roku, rozważam tezę, że sprawcy masowych okrucieństw od urodzenia lub 
od wczesnego dzieciństwa przejawiają skłonność do zabijania. Rozdział 2, 
opisujący wejście mojego bohatera w świat polityki, mierzy się ze sprawą 
pochodzenia ruchów narodowych i metodami uzytymi przez Karadźicia 
oraz serbskich nacjonalistów z Bośni, by zmobilizować i upolitycznić 
stosunkowo bierny elektorat. W rozdziałach 3 i 4 śledzę narastającą 
obojętność i pogardę Karadzicia wobec ludzi o innej tożsamości 
etnoreligijnej jako przykład stopniowo zwiększającej się akceptacji 
przywódcy i jego partii dla zbrodniczych zamiarów. 

Rozdziały 5 i 6 poświęcone są przemianie Karadźicia z porywczego, 
nieskutecznego lidera reagującego na wydarzenia w wyrachowanego 
planistę starającego się stworzyć odrębne etnonarodowe państwo. 
W rozdziale 7 skupiam się na ideologicznym i politycznym starciu wartości 
europejskich z kolektywistycznym nacjonalizmem bośniackich Serbów. 
W rozdziale 8 analizuję zmienne strategie i plany serbskich nacjonalistów 
z Bośni, kiedy przygotowywali się do siłowego przejęcia republiki w 1991 
i na początku 1992 roku. Rozdziały od 9 do 13 poświęcone są 
rozważaniom, jak Karadźić i serbscy nacjonaliści krok za krokiem 
zwiększali swoje ambicje i starali się je zrealizować dzięki wojnie (1992— 
1995). Rozdział 14 analizuje rolę Karadzicia i innych wyższych 
przywódców w przeprowadzeniu najhaniebniejszego masowego aktu 
okrucieństwa tej wojny: wymordowaniu tysięcy Boszniaków (bośniackich 
Muzułmanów) w okolicach Srebrenicy w lipcu 1995 roku. Rozdział 15 
opowiada o tym, jak Karadźić wypadł z łask Milośevicia, utracił wpływy 
i zrezygnował z urzędu. Rozdział 16 przedstawia wybiegi i matactwa 


KaradZzicia w ciągu 13 lat życia w ukryciu oraz historię jego aresztowania 
i przekazania do więzienia ICTY w Hadze. 

Wszystkie wątki zbiegają się w zakończeniu ukazującym, jak oddanie 
utopijnemu ideałowi w połączeniu z bezwzględnym realizowaniem celów 
strategicznych ' doprowadziło  Karadźicia i jego najbliższych 
współpracowników do przyjęcia postaw, ideologii i polityki, które zawiodły 
ich w dolinę śmierci i masowych okrucieństw. 
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I 


Trudna młodość w kraju tradycji 


Radovan Karadžić urodził się w jugosłowiańskiej Republice Czarnogóry, 
krainie niebosiężnych górskich szczytów, rwących rzek, głębokich 
wąwozów i nieurodzajnych płaskowyżów. Obecność ludzkich osad, 
z rzadka rozsianych na tej niemal jałowej ziemi, zdradza obecność 
serbskich cerkwi, zwykle w postaci skromnej, pozbawionej okien kaplicy 
wzniesionej z ociosanego miejscowego kamienia. Nieco mniej rzucają się 
w oczy klasztory prawosławne, samotne i oddalone zarówno od wsi, jak 
i od siebie nawzajem, także zbudowane z szarej skały pochodzącej 
z otaczających stoków. Na krajobrazie odcisnęły się wysiłki mieszkańców, 
by się utrzymać na niegościnnej ziemi. Owce pasą się pośród rzadkiej trawy 
i krzaków, a pasterze kryją się w maleńkich górskich chatach przed częstym 
wiatrem, deszczem i śniegiem. Chłopi orzą rzadko rozrzucone spłachetki 
żyznej ziemi w poprzek zboczy, by zminimalizować erozję. 

Jak większość wieśniaków z czarnogórskich wyżyn rodzice Radovana 
wiedli skromne życie. Jego matka Jovanka, urodzona w 1923 roku 
w rodzinie Jakiciów we wsi Dobrijeh Sela niedaleko Pljevlje, dorastała jako 
czupurna, energiczna wiejska dziewczyna nieznająca szkoły. Pomagata 
rodzinie utrzymać się ze skrawka uprawnej ziemi. Najstarsza z sześciorga 
dzieci po Śmierci ojca, jako dwunastolatka zaopiekowała się młodszym 
rodzeństwem. Przed dwudziestką poznała Vuko KaradZicia, starszego 
od siebie o 12 lat szewca z sąsiedniej wsi Petnjica. Słynął w okolicy 
z biegłej gry na podwójnym flecie i na gęślach (gusle), tradycyjnym 
jednostrunowym instrumencie ludowym często używanym jako 
akompaniament przy śpiewaniu poematów epickich. W 1943 roku, 
w czasach drugiej wojny Światowej, Jovanka poślubiła go zarówno 
z miłości, jak i z poszukiwaniu obrońcy w tym trudnym okresie. 


Przeprowadziła sie do rodzinnej zagrody Karadźiciów w Petnjicy i tam 19 
czerwca 1945 roku urodziła Radovana, swoje pierwsze dziecko. 

Niedostatek mieszkańców Czarnogóra nadrabia legendami. Miejscowi 
przypisują cechy żywej istoty Durmitorowi, posępnemu masywowi 
dominujacemu nad okolicą, w której Karadžić urodził się i dorastał. Nazwa 
pasma oznacza „śpiący, a 18 polodowcowych jezior rozsianych na 
zboczach określa się jako „górskie oczy” (Gorske Oči). Nazwisko rodowe 
Radovana brzmi identycznie jak Vuka Stefanovicia Karadźicia (1787— 
1864), serbskiego lingwisty, który badał miejscowy folklor i zasłynął 
ujednoliceniem serbskiej cyrylicy w jej współczesnym kształcie. Podczas 
swego procesu w 2010 roku Radovan, cytując rodzinną legendę, twierdził, 
że jest krewnym Vuka. Nawet jeśli to apokryf, mityczne więzy krwi 
z literackim gigantem noszącym to samo nazwisko podwyższały pozycję 
rodziny Karadźiciów z Petnjicy. Petar Petrović Njegoś, uważany 
powszechnie za największego poetę języka serbskiego, pochodził 
z Czarnogóry i w swoich dziełach często przywoływał dziką wspaniałość 
jej gór. Karadžić w czasach kariery politycznej tylko z rzadka rzucał aluzje 
do owych ikonicznych legend, lecz otoczenie wydawało się w pełni 
świadome, że porywczy przywódca o pobrużdżonej twarzy ma cechy 
heroicznych postaci z legendarnych krain*, 


JUGOSŁOWIAŃSKI KONTEKST MŁODOŚCI 
KARADZICIA 


Karadžić urodził się pośród politycznych i społecznych wstrząsów, które 
zbiegły się z końcem drugiej wojny światowej i powojennym odrodzeniem 
Jugosławii jako państwa socjalistycznego. Podobnie jak znaczna większość 
Jugosłowian, jego rodzice zostali głęboko naznaczeni przez wojnę. Wedle 
rodzinnych wspomnień  komunistyczni partyzanci w 1942 roku 
zamordowali ośmioro członków rodu, a ciała wrzucili do studni. Skłoniło to 
Vuko Karadźicia wraz z innymi mężczyznami w wieku poborowym, by 
dołączyć do serbskich nacjonalistów — czetników*, Walczył w ich 
szeregach we wschodniej Bośni, głównie przeciw boszniackim ustaszom*”, 
Pod koniec wojny, kiedy partyzanci odnotowywali kolejne zwycięstwa nad 
Niemcami, ustaszami i czetnikami, Vuko wrócił do domu. Po zajęciu 


Petnjicy partyzanci wcielili go w swoje szeregi i pod koniec wojny 
pracował dla nich jako szewc. 

Z powodu służby ojca w oddziale czetników niektórzy krytycy 
przedstawiali później Radovana Karadzicia jako zarliwego czetnika 
z urodzenia i członka twardej czetnickiej rodziny, która w czasie wojen lat 
dziewięćdziesiątych dała ujście swej uśpionej nienawiści*'. Dokumenty 
historyczne nie potwierdzają tego mitu. Jak zauważono powyżej, ojciec 
służył zarówno u czetników, jak i u partyzantów, a jego lojalność wobec 
jednych i drugich wydaje się przelotna i powierzchowna. Zresztą w życiu 
Radovana w oczywisty sposób ważniejszą rolę odgrywała matka, a w jej 
rodzinie mężczyźni w wieku poborowym opowiedzieli się za partyzantami. 
Pozorna sprzeczność w walce po stronie różnych armii nie była w tych 
okolicach niczym nadzwyczajnym. Wiele rodzin zabezpieczało się przed 
niepewnym wynikiem wojny, posyłając po kilku potomków do każdej z sił 
ścierających sie na ich ziemi. 

W wieku dojrzałym Karadźić znalazł wiele powodów, by nie znosić 
reżimu komunistycznego, lecz jak sugerują dokumenty, za lat młodości nie 
żywił pogardy wobec komunizmu ani nienawiści do partyzantów. Jako 
przywódca polityczny w latach dziewięćdziesiątych był boleśnie świadomy, 
że rywalizacja między czetnikami i partyzantami stanowi poważne 
zagrożenie dla jedności rodaków — co już jako dziecko musiał wyczuć 
w relacjach między krewnymi obojga rodziców — i dokładał wysiłków, by 
nie zniszczyła ona narodowego ruchu bośniackich Serbów. 

Dla rodziny Karadźiciów, jak dla wielu innych, wojenne traumy nie ustały 
z końcem działań militarnych. Siły bezpieczeństwa Tity nadal ścigały 
byłych czetników i ich stronników, chcąc ich osądzić i ukarać. Z powodu 
czetnickiej przeszłości nowy reżim uznał Vuko Karadźicia za wroga 
publicznego; jesienią 1945 roku został aresztowany w rodzinnym domu 
przez dwóch agentów jugosłowiańskiej bezpieki. O włos uniknął śmierci 
w strzelaninie, która wybuchła, gdy go wyprowadzano. Został skazany na 
15 lat więzienia. Jovanka, która nigdy nie chodziła do szkoły, nauczyła się 
czytać i pisać, by korespondować z mężem. Po jej apelach do lokalnych 
urzędników oskarżenie  zastosowało przepis powojennego prawa 
udzielający częściowej amnestii każdemu, kto odsłużył jakiś czas 
w szeregach partyzantów, i zmniejszyło mu wyrok do siedmiu lat. 
Następnie władze skróciły wyrok ponownie i 27 września 1950 roku Vuko 


został zwolniony po niespełna pięciu latach#. Był zatem nieobecny 
w domu, do czasu gdy syn skończył pięć lat. Jak zauważył przyjaciel z lat 
wczesnej dorosłości, Radovan w tamtym okresie zbliżył się do matki i aż po 
lata dojrzałe pozostał z nią silniej związany. 

Gdy mąż siedział w więzieniu, Jovanka orała pole, sadziła ziemniaki 
i siała zboże oraz chwytała się najróżniejszych zajęć, by wykarmić ros- 
nącego syna. Była przekonana, że mały Radovan rozumie przyczyny 
nieobecności ojca i że akceptuje to, iż musi zostawać z babką podczas 
częstych wypraw matki do więzienia w pobliskim Savniku (zob. ilustracja 
1.1). Zdaniem matki syn w bardzo młodym wieku przyswoił sobie dorosłe 
zachowania i sposób myślenia. Zapamiętała wiele sytuacji z jego 
dzieciństwa, kiedy zdradzał dojrzałość i pewność siebie. Nie odrzucał 
religii ani wiary, lecz od młodości wykazywał zaufanie do własnego 
racjonalizmu i miał silną potrzebę zrozumienia sił rządzących światem. 


37 Ljiljana Bulatović, Zavet majke Radovana Karadzicia (Testament matki Radovana 
Karadžicia), Evro, Belgrad 2003, s. 34. W niniejszym rozdziale źródła cytatów podano 
zarówno w BCS, jak i w przekładzie, ponieważ dobrze pokazują nastawienie autora do 
Karadžicia. 

38 Ljiljana Bulatović, Legenda o Karadžićima (Legendy o Karadžiciu), w: tejże (wybór 
i redakcja), Radovan, Evro, Belgrad 2002, s. 35. 

32 Bratsko kazivanje Luke Karadžića (Braterska relacja Luki Karadžicia), w: Bulatović, 
Radovan, s. 67. 

40 Tamże, s. 68. 

4 Na przykład „Bosanski pogledi” nr 28, 12 września 1991, numer strony niedostępny. 

42 Namucili smo se živi muka (Przeszliśmy przez istne piekło); Bratsko kazivaje 
(Braterska relacja), w: Bulatović, Radovan, s. 30—31 i 69. 

43 Bratsko kazivanje, w: Bulatović, Radovan, s. 87. 


ILUSTRACJA 1.1. Savnik, Czarnogóra. 
Andrija12345678/Creative Commons Wikipedia. 


W POSZUKIWANIU STALEGO ZRODLA UTRZYMANIA 


Po zwolnieniu z więzienia Vuko przekonał sie, że nie zdoła utrzymać sie w Petnjicy jako szewc 
z powodu rosnącej konkurencji zakładów przemysłowo wytwarzających buty. Wkrótce 
przeprowadził się z rodziną do większego Savnika, licząc na znalezienie lepszej posady (zob. 
ilustracja 1.1). Mały Radovan z charakterystyczną dla siebie otwartością zaprzyjaźnił się 
z dyrektorem szkoły w nowym miejscu zamieszkania, zanim jeszcze zaczął chodzić na lekcje“. 
W 1951 roku w Savniku przyszedł na świat Luka, brat Radovana. Przez wiele dekad pozostali 
sobie bliscy, nawet kiedy rozdzieliły ich setki kilometrów i niesprzyjające okoliczności. Rodzina 
powiększała się dalej z narodzinami córki Ivanki oraz dwóch kolejnych synów, Ivana 
i Radoslava. W 1956 roku, podobnie jak wielu innych jugosłowiańskich wieśniaków, 
Karadżiciowie przenieśli się z czarnogórskich wyżyn do większego, nizinnego miasta Nikšić. Vuko 
znalazł pracę, kupił niewielki, zaniedbany dom i rozbudował go na potrzeby rodziny. Oboje 
z Jovanką zostali w NikSiciu do końca życia. 

Vuko nalegał, by syn kształcił się w miasteczku i został nauczycielem, lecz jako nad wiek 
rozwinięte i często chwalone dziecko Radovan uznał Nikšić za zbyt skromny jak na swoje 
aspiracje. Ukończywszy gimnazjum (srednja skola), w 1960 roku jako piętnastolatek opuścił dom 
i przeniósł się ponad 300 kilometrów na północny wschód do Sarajewa, stolicy Republiki Bośni 
i Hercegowiny, gdzie skończył liceum medyczne (gimnazija) i dostał się na wydział medycyny 
Uniwersytetu w Sarajewie. 

Po wyjeździe z rodzinnej Czarnogóry zachował w sercu bliskich i kraj urodzenia. Podczas 
szkolnych ferii często wracał do rodzinnego domu w Nikśiciu, by spędzać czas z rodzicami 
i młodszym rodzeństwem, a nawet kilka razy odwiedził Petnjicę, by odświeżyć wspomnienia 
z dzieciństwa. Jego ojciec zmarł w 1987 roku, zaledwie na kilka lat przed rozpoczęciem kariery 
politycznej przez najstarszego syna. Jovanka dożyła 83 lat. Do końca swoich dni odpalała 
papierosa od papierosa i nieugięcie twierdziła, że jej najstarszy syn to prześladowany wybawiciel 
serbskiego narodu; zmarła w 2005 roku w domu starców w Nikśiciu. 

Radovan wyrósł na rozgarniętego, dobrze przystosowanego i towarzyskiego młodzieńca 
lubianego przez otoczenie. Mimo trudnych warunków, szczególnie w pierwszych latach 
dzieciństwa, matka, rodzeństwo i przyjaciele opisywali go jako dojrzałego nad wiek, obdarzonego 
wielką intelektualną ciekawością i ambicją, by się wyróżniać w szkole. Dorośli obsypywali go 
pochwałami i nie sprzeciwiali się wyjazdowi na studia do Sarajewa. 


SARAJEWSKI STUDENT 


Karadžić przybył do Sarajewa w 1960 roku jako piętnastoletni młodzieniec w poszukiwaniu 
wykształcenia i kariery zawodowej. Do tego czasu zarówno Republika Bośni, jak i jej stolica 
Sarajewo odniosły korzyści z polityki Tity — szybkiej industrializacji, urbanizacji i rozwijania 
szkolnictwa. Gdy partyzanci wyzwolili miasto spod władzy niemieckiej 6 kwietnia 1945 roku, Tito 
powołał rząd pod przywództwem komunistów i uczynił je stolicą republiki. Bośnia, leżąca 
w epicentrum walk drugiej wojny światowej, stała się jednym z czołowych ośrodków rozwoju 
przemysłowego Jugosławii. W 1949 roku komunistyczni urzędnicy założyli pierwszy w republice 
Uniwersytet w Sarajewie, który w roku 1962 kształcił ponad 11 tysięcy studentów“. Zarówno 
republika, jak i jej stolica rosły i rozwijały się pod komunistycznymi rządami Tity, choć Bośnia 


nigdy nie dorównała Słowenii i Chorwacji pod względem osiągnięć gospodarczych“. Karadžić 
miał na wiele sposobów skorzystać z szybkiego rozwoju republiki. 

Ludność stolicy i republiki była mieszana pod względem etnicznym. Jak zaznaczono we wstępie, 
Bośnia jako jedyna w Jugosławii nie miała narodowej nazwy ani narodu stanowiącego 
bezwzględną większość i to samo dotyczyło Sarajewa. Zarówno miasto, jak i republikę 
zamieszkiwali Boszniacy, Serbowie, Chorwaci, Jugosłowianie, Żydzi, Romowie oraz ludność 
określana w spisach jako „inni” (zob. tabela 1.1). Członkowie każdej grupy byli rozproszeni po 
całej Bośni. Na osiedlach wieżowców w centrach miast w znacznym stopniu zdołali się 
zintegrować, lecz na pewnych obszarach republiki ta lub inna społeczność miała bezwzględną 
większość, a w nielicznych miejscach dominacja jednego narodu zbliżała się do stu procent. Mimo 
garści monolitycznych etnicznie obszarów byłoby niemożliwością wytyczyć na mapie granice 
wyznaczające ciągłe terytoria zamieszkane wyłącznie przez członków jednej grupy. Co więcej, 
żaden z trzech głównych narodów nie osiadł wyłącznie w Bośni, a dwa spośród nich w znacznie 
większym procencie zamieszkiwały sąsiednie republiki. W 1961 roku, rok po przyjeździe 
Karadźicia, większość Chorwatów żyła w Chorwacji (3 339 841), w Bośni zaś było ich tylko 
711 665. W Republice Serbii zamieszkiwało 5 704 686 Serbów, podczas gdy w Bośni, gdzie 
stanowili 42,9 procent ludności, było ich 1 406 057. Jedynie Boszniacy żyli przede wszystkim 
w Bośni: w 1961 roku było ich tam 842 248, natomiast kolejnych 116 107 zamieszkiwało Serbię 
i Czarnogórę, głównie w leżącym po obu stronach granicy regionie Sandźak na południowy 
wschód od Bośni. 

W okresie po przybyciu Karadźicia Bośnia doświadczyła długotrwałej zmiany demograficznej. 
Na przestrzeni 32 lat, jakie przeżył w tej republice, liczebność Boszniaków i ich odsetek 
w społeczeństwie radykalnie wzrosły. Populacja Chorwatów nieznacznie zwiększyła się liczebnie, 
a spadła procentowo, natomiast Serbowie odnotowali spadek zarówno liczebnościowy, jak 
i procentowy. Liczba osób deklarujących się jako „Jugosłowianie” — faworyzowana kategoria 
wyrzekająca się swojej tożsamości lub bagatelizująca jej znaczenie — osiągnęła szczyt w 1981 roku 
i spadła w kolejnym dziesięcioleciu. 

Samo Sarajewo doświadczyło podobnych zmian demograficznych, choć odsetek Chorwatów 
pozostał niezmiennie niższy, a Boszniaków — wyższy (osiągając w 1991 roku prawie 50 procent) 
niż w całej Bośni*, W 1961 roku ludność Sarajewa podwoiła się w stosunku do stanu na koniec 
wojny, do 227 615 mieszkańców, a do roku 1991 znowu wzrosła blisko dwukrotnie (do 527 049) — 
efekt zaangażowania reżimu Tity w industrializację, urbanizację i budowę miast o zróżnicowanym 
składzie etnicznym. Nacjonalistyczni przywódcy Serbów i Chorwatów krytykowali wszystkie 
powyższe tendencje, gdy w 1990 roku zaczęli się organizować i zabiegać o elektorat. Mówili 
o demograficznej stagnacji swoich narodów, chcąc wzbudzić lęk wyborców i skłonić ich do 
myślenia w kategoriach narodowych, gdy będą rozważać dostępne opcje polityczne. 

Historyczne centrum Sarajewa zwane Stari grad było siedzibą różnych władz administracyjnych, 
handlowych i religijnych, natomiast okoliczne wzgórza zapewniały wytchnienie 
od wielkomiejskiej krzątaniny i nadawały mu atmosferę górskiej wioski. Sarajewianie mieli widok 
na góry z trzech stron: odległe, pobielone śniegiem szczyty Bjelašnicy i zalesione zbocza Igmanu 
od zachodu oraz strome turnie innych wierzchołków nad wschodnimi granicami miasta. Tuż za 
horyzontem na wschodzie leżała Romanija, surowa wyżynna okolica, źródło mitów o lojalnych, 
niezależnych i prymitywnych buntownikach® bardzo podobnych do mieszkańców wyżyn 
czarnogórskiego Durmitoru. W pierwszych dziesięcioleciach spędzonych w Sarajewie Karadžić 
zapewne uważał je za znajomy i przyjazny widok. 


Tabela 1.1. Skład narodowościowy Bośni i Hercegowiny, 1961—1991 


Serbowie Boszniacy Chorwaci Jugosłowianie 
(bośniaccy 
Muzułmanie) 


Liczba Procent | Liczba Procent | Liczba Procent | Liczba 


3 277 948 | 1406 057 | 42,9 842 248 25,7 711665 | 21,7 275 883 


3 746 111 | 1393 148 | 37,2 1 482 430 39,6 772491 | 20,6 43 796 


4 124 256 | 1 320 738 | 32,0 1 630 033 39:5 758 140 326 316 


4 377 033 | 1 366 104 | 31,2 1 902 956 760 852 242 682 


Źródło: Jakov Gelo i in. (red.), Republika Hrvatska, Državni zavod za statistiku, Stanovništvo Bosne i Hercegovine: 
Narodnosni sastav po naseljima, Državni zavod za statistiku, Zagrzeb 1995, s. 9—10. 


Po przyjeździe do miasta w 1960 roku szybko znalazł środki utrzymania. Dzięki znajomemu 
Czarnogórcowi dostał pracę przy zmywaniu naczyń w studenckiej stołówce® i napisał rodzicom, 
że będzie odtąd potrzebował ich wsparcia finansowego tylko na opłacenie kwatery. Jak wcześniej, 
wyróżniał się w nauce i zyskał opinię wybitnego studenta. Jako specjalizację wybrał psychiatrię 
i zaczął się przygotowywać do zrobienia kariery w tej dziedzinie. 

Wkrótce poznał Ljiljanę Zelen, młodszą od siebie o kilka miesięcy studentkę medycyny 
i rodowitą sarajewiankę. W 1967 roku wzięli ślub i w tym samym roku Ljiljana urodziła Sonję, 
pierwsze z ich dwojga dzieci. Syn Aleksandar (nazywany Saśą) przyszedł na świat w 1972 roku. 
Karadžić, w niczym nieprzypominający rzekomego „seryjnego uwodziciela” z pewnej biografii**, 
został oddanym ojcem rodziny i demonstrował wobec bliskich podobną lojalność, jaką jego ojciec 
i matka okazywali sobie nawzajem i potomstwu. Znajomy z lat studenckich opisuje go jako 
domatora. Radovan troszczył się o rodziców i rodzeństwo oraz dbał o żonę i dzieci. Starał się im 
zapewnić wygody materialne, jakich sam nie zaznał w dzieciństwie. Siostra Ljiljany wspominała 
później, że rodzina spędzała letnie wakacje na wybrzeżu adriatyckim, popularnym miejscu 
wypoczynku sarajewian*. Małżeństwo i ojcostwo dały mu poczucie sensu i stabilizacji, którego 
często brakowało niespokojnym duchom z rosnącego kręgu jego znajomych, aspirujących 
literatów., 


PRZYWÓDCA STUDENCKI Z SARAJEWA 


Studia nie przygotowały Karadžicia wprost do kariery politycznej. Studenci wydziału filozofii 
(obejmującego instytut humanistyczny i wybranych nauk społecznych) uważali kolegów 
z medycyny za statecznych, konserwatywnych i dobrze ustosunkowanych potomków „lepszych 
rodzin” sarajewskich, niezainteresowanych polityką czy sztuką, Karadžić odbiegał od tego 
stereotypu jako osoba wywodząca się z ubogiej rodziny wiejskiej i zainteresowana aktywnością 
polityczną oraz literacką. W czerwcu 1968 roku, kiedy na całym Świecie wybuchały protesty 
studenckie, jako jedyny reprezentant wydziału medycyny objął rolę przywódcy gigantycznego 
jednodniowego studenckiego protestu na Uniwersytecie w Sarajewie. Po demonstracji wspiął się 
na portyk wydziałowego budynku, by przemówić do zebranych. „W 1968 byliśmy twórcami 
(prvoborci)” ruchu studenckiego — napisze później z dumą jeden z jego przyjaciół”. 

Przez protesty młodzież sarajewska dołączyła do globalnego ruchu sprzeciwu wobec wojny 
w Wietnamie i amerykańskiego militaryzmu, który nabrał rozmachu po ofensywie Tet 
przeprowadzonej przez wietnamskich komunistów w 1968 roku. Według Milorada EkmeCicia, 


profesora historii współczesnej z Uniwersytetu w Sarajewie, dalecy od wspierania nacjonalizmu 
czy przemocy studenci odnosili się krytycznie do „nacjonalistycznego żargonu”. Skarżyli się, że 
Jugosławia nie stała się „harmonijną wspólnotą równych ludów, lecz raczej polem bitwy, na 
którym nacjonalistyczne oligarchie walczą o zwiększenie swego socjalistycznego prestiżu”. Gdy 
ich koledzy z Europy Zachodniej potępiali kapitalistyczne elity władzy, studenci z Sarajewa 
i innych miast Jugosławii ubolewali nad hipokryzją zbiurokratyzowanego komunizmu, który 
blokuje powstanie twórczego, spontanicznego człowieka socjalizmu. Wznosili transparenty 
z wizerunkami Tity i południowoamerykańskiego rewolucjonisty Che Guevary. Zostali 
rozpędzeni dopiero przez zmasowany atak milicji; ran doznali przedstawiciele obu stron. 

Dwadzieścia lat później, w samym środku wojny, władze bośniackie zarzuciły Karadziciowi, że 
po demonstracjach 1968 roku donosił milicji federalnej. Na poparcie przedstawiono dwa 
jednostronicowe dokumenty pochodzące rzekomo z archiwów bośniackiej tajnych służb. Należy 
do nich podchodzić z pewnym sceptycyzmem. Nawet jeśli są autentyczne, potwierdzają jedynie 
powszechną w tamtych czasach wśród jugosłowiańskich intelektualistów praktykę przekazywania 
informacji milicji**. Jeśli Karadžić faktycznie, jak tysiące innych studentów, dwukrotnie wystąpił 
jako informator, to przekazywał informacje łatwe do uzyskania od kolegów z uczelni. 

Częściowo w efekcie udziału w demonstracji Radovan w 1968 roku po raz pierwszy nawiązał 
kontakt z intelektualistami z wydziałów humanistycznych i ochoczo przejął od nich krytykę 
socjalistycznej Jugosławii. Zaczęła się od pretensji o nacjonalizm, lecz w późniejszych latach 
schyłkowego socjalizmu jej wyraziciele stopniowo podzielili się według linii narodowościowych. 
W ich zarzutach nastąpiło subtelne przesunięcie: za niepowodzenia komunizmu zaczęli obwiniać 
inne grupy etnonarodowe. Pewna liczba krytyków komunizmu z roku 1968 powróciła w latach 
dziewięćdziesiątych jako liderzy inicjatyw nacjonalistycznych. Slavko Leovac, główny przywódca 
ruchu studenckiego w Sarajewie 1968 roku, z czasem powołany do Akademii Nauk i Sztuk Bośni- 
Hercegowiny, w latach  dziewięćdziesiątych był przewodniczącym Rady Politycznej 
nacjonalistycznej Serbskiej Partii Demokratycznej (SDS). W jej skład wszedł również cytowany 
wyżej historyk Milorad Ekmečić, wówczas główny ideolog serbskich nacjonalistów z Bośni. 


MŁODY POETA 


Mniej więcej w okresie niepokojów studenckich 1968 roku Karadžić zaczął pisać wiersze”, Styl 
dominujący w jego utworach świadczył o płodnej, lecz mrocznej i pesymistycznej wyobraźni. 
Czołowi członkowie jego kręgu literackiego chwalili go za ascetyzm*. Niekonwencjonalny 
zarówno pod względem formy, jak i treści, tworzył dzieła nieuładzone, impulsywne i mistycznie 
zagadkowe, pełne żywych, surowych i brutalnych wizji. Wedle słów przyjaciela nazwiskiem Nogo 
wczesne poezje Karadźicia miały w sobie coś „nieprzefermentowanego, buntowniczego, 
mglistego, nieuporządkowanego”, co przypisywał brakowi formalnego wykształcenia literackiego 
autora*, 

Większość wierszy wyrażała przeczucie, że nieokreślone, tajemne siły czające się poza ludzkim 
poznaniem jednoczą się, by zasiać chaos w Świecie. Niejasno napomykały o rodzących się 
złowróżbnych mocach, opierających się ludzkiemu zrozumieniu i budzących obawy przed złem. 
Jak ujął to przyjaciel i kolega po piórze Karadzicia Gojko Djogo, jego poezję charakteryzowała 
„nieprawdopodobna poetycka przenikliwość Ś, 

Niektóre utwory — takie jak Kalemagdan czy Princip — stanowią medytacje nad wydarzeniami 
historycznymi. Inne — Petnjica, Šavnik, Nikšić, Durmitor — to impresjonistyczne, malownicze 
portrety okolic, w których mieszkał autor. Zwracają się ku potędze przyrody i jej triumfom nad 


człowiekiem. Żywe, surowe wizje i złowróżbne wywody nie mają nic wspólnego z uczuciem 
nostalgii za domem dzieciństwa w Czarnogórze i budzą posępny nastrój. Nieliczne postacie 
ludzkie jawią się jako bezduszne pionki, pozbawione znaczenia i bezsilne wobec natury. Wielu nie 
żyje lub ginie; nieliczni przejawiają cechy indywidualne. Z perspektywy czasu można spekulować, 
że sposób, w jaki Karadžić traktował w swoich utworach ludzi, mógł zapowiadać bezduszną 
obojętność, z jaką zaczął się odnosić do nie-Serbów na drodze swojej kariery politycznej. Nie 
istnieje linearny związek przyczynowy między jego poetycką wyobraźnią a późniejszą akceptacją 
masowych okrucieństw — nie każdy mroczny poeta zostaje masowym mordercą — lecz 
zdehumanizowani bohaterowie z jego wczesnych utworów sugerują, że odczłowieczanie 
i sprowadzanie innych do roli przedmiotu mieściły się w jego wyobraźni. 

Niejasne, zagadkowe frazy oraz ascetyczny styl zdają się obliczone raczej na to, by odstraszać, 
niż przyciągać, i zyskały Karadziciowi niewielu czytelników poza najbliższym kręgiem erudytów. 
Jednak recenzenci i koledzy po piórze wychwalali jego dzieła, a prestiżowe wydawnictwo Svjetlost 
(Oświecenie) jeszcze w czasach studenckich wydało mu dwa tomiki. Choć niewielu doceniało go 
jako autora, w późniejszym życiu wielokrotnie powracał do tworzenia poezji, lecz także esejów, 
komedii, a nawet książek dla dzieci. 

W 1970 roku opublikował wiersz Sarajevo, który w późniejszych latach jego życia zyskał 
złowróżbną sławę proroczego. Podobnie jak inne utwory, zawiera zapowiedź nadciągających 
wstrząsów i ludzkich śmierci. Druga i trzecia zwrotka 4-zwrotkowego utworu, zaliczane do 
najmniej tajemniczych we wczesnych pismach autora, odsłaniają jego ponure, pesymistyczne 
fantazje: 


Miasto płonie jak pałeczka kadzidła, 

w tym dymie błąka się nasza świadomość. 

Puste garnitury szybują przez ulice. Kona 

karmazynowy kamień wbudowany w domy. Dżuma! 

Ten spokój. Wewnątrz kompania uzbrojonych topól 

maszeruje pod górę. Powietrze 

jak agresor przepływa przez nasze dusze, 

w jednej chwili jesteś człowiekiem, w następnej istotą z powietrza”. 


W latach dziewięćdziesiątych, oglądając jako gość otoczone Sarajewo z serbskich linii na 
południe od miasta, Karadźić przywołał te wersy, twierdząc, że zapowiadały brutalne oblężenie, 
jakim wówczas dowodził. Pomijając najogólniejszy sens, jego słowa należy jednak postrzegać jako 
nieprawdę. Równie dobrze mógłby przypisywać sobie wieszcze zdolności, gdyby na miasto spadły 
huragan, trzęsienie ziemi, powódź lub inna klęska żywiołowa. Sarajevo należy do tego samego 
stylu poetyckiego co jego inne utwory i mgliście przepowiada fizyczne unicestwienie przez 
nieokreśloną siłę, lecz trudno je uznać za zapowiedź oblężenia miasta w latach wojny. 


NIESPOKOJNY PSYCHIATRA 


Przez 29 lat po obronie dyplomu w 1971 roku życiem Karadżicia kierowało pragnienie, by zarobić 
na życie jako psychiatra, oraz ambicje intelektualne i literackie. Przepracowawszy sześć lat (1971— 
1977) jako organizator wydarzeń kulturalnych na Uniwersytecie Robotniczym (uczelni dla 
dorosłych) w Sarajewie, dołączył do zespołu uniwersyteckiej kliniki psychiatrycznej największego 
w mieście szpitala Kośevo. Leczył pacjentów od kwietnia 1977 roku, gdy otrzymał tę posadę jako 


31-latek, do kwietnia 1992 roku, kiedy opuścił je po wybuchu wojny. Pracę na Uniwersytecie 
Robotniczym i w klinice Kośevo urozmaicały i przerywały dłuższe wyjazdy poza Bośnię, pisanie 
kolejnych wierszy oraz praktyka prywatna, którą z czasem otworzył. Podobno jako psychiatra 
wydawał fałszywe opinie medyczne, by zwolnić niektórych pacjentów od służby wojskowej, 
zakwalifikować innych na wcześniejszą emeryturę lub pomóc oskarżonym przestępcom 
w uzyskaniu orzeczenia o niepoczytalnosci®. 

Poza psychiatrią jego praca polegała głównie na wykorzystywaniu wykształcenia akademickiego 
w innych dziedzinach. W latach siedemdziesiątych, jak to ujął jego przyjaciel Rajko Petrov Nogo, 
Karadžić zaczął budować wielką intelektualną syntezę psychologii grupowej i „naszej ludowej 
poetyki”£. Z nadzieją, że będzie mógł wykorzystać swoje szerokie horyzonty intelektualne 
i wyobraźnię literacką, ubiegał się o stypendia na studia poza Bośnią i rozważał napisanie 
doktoratu oprócz dyplomu z medycyny. Choć jego pragnienie, by stworzyć taką ogólną syntezę, 
nigdy się nie ziściło, to dzięki studiom i praktycznym przedsięwzięciom, przede wszystkim 
w dziedzinie zawodowej piłki nożnej, podwyższył swoje kwalifikacje naukowe i zarobki. 
Zachowując posadę w klinice Koševo, okazjonalnie pracował jako trener motywacyjny i psychiatra 
drużyny Sarajevo, jednej z dwóch głównych w mieście, pomagając budować morale i czuwając 
nad zawodnikami nieradzącymi sobie ze stresem. 

W roku akademickim 1974-1975 zdobył stypendium Międzynarodowej Komisji Badań 
Naukowych i Wymiany (International Research and Exchanges Board) na zaawansowany kurs na 
Uniwersytecie Columbia w Stanach Zjednoczonych. Zamierzał się zająć psychologiczną 
interpretacją poezji amerykańskiej — kolejny przejaw jego dążenia do połączenia psychologii 
z motywami ludowymi. Przebywając w USA, niemal idealnie opanował angielski i zyskał 
orientację w polityce amerykańskiej; jedno i drugie przydało mu się w karierze politycznej, 
a potem przed ICTY. 

Amerykańskie interludium i praca sportowego coacha zaostrzyły jego apetyt, by spróbować 
podobnej działalności poza Sarajewem. W 1983 roku, w wieku 38 lat przeprowadził się do 
Belgradu, stolicy Jugosławii i Republiki Serbii, gdzie przez pewien czas pracował jako doradca 
pierwszoligowej drużyny piłki nożnej Crvena zvezda (Czerwona gwiazda). Wynajął mieszkanie na 
dziesiątym piętrze przy ulicy Jurija Gagarina na zabudowanym blokami przedmieściu Nowy 
Belgrad; podobno zorientował się dopiero po jakimś czasie, że dwa piętra niżej mieszka jeden 
z jego przyjaciół, Gojko Djogo (przedstawiony w dalszej części tego rozdziału)*, Po roku wrócił 
do Sarajewa i podjął pracę w klinice KoSevo™. Niektórzy znajomi przypisywali ten ruch niechęci 
jego żony Ljiljany do opuszczania rodzinnego miasta i jego własnej awersji do życia z dala 
od krewnych. 


WSPÓŁPRACOWNICY I PRZYJACIELE 


Towarzyska natura Karadzicia objawiała się od wczesnego dzieciństwa, a jako student roztaczał 
aurę pewności siebie i spokoju, która ułatwiała mu zdobywanie przyjaciół. Ciążył ku 
intelektualistom, szczególnie pisarzom. Wielu z jego znajomych było Serbami, lecz podobnie jak 
większość sarajewian w tamtych czasach, bez oporów nawiązywał kontakty z ludźmi o różnym 
pochodzeniu etnicznym; nieliczni przywiązywali wagę do narodowej tożsamości przyjaciół 
i sąsiadów. Choć w Sarajewie żyła i pracowała pewna liczba znanych serbskich intelektualistów, to 
Belgrad był prawdziwą stolicą Serbów i domem większości luminarzy, takich jak Dobrica Ćosić, 
płodny powieściopisarz i prezes prestiżowej Akademii Nauk i Sztuk Republiki Serbii. 


Jednym z najbardziej cenionych przyjaciół Karadźicia został pisarz i dysydent Gojko Djogo. 
Poznali się, gdy młody lekarz organizował programy kulturalne dla Uniwersytetu Robotniczego 
w Sarajewie. Djogo, Serb z Bośni, na początku lat siedemdziesiątych pracował jako redaktor 
programu literackiego Centrum Młodzieży w Belgradzie. Zaprosił Karadzicia do zaprezentowania 
kilku wierszy na tamtejszej imprezie kulturalnej; rewanżując sie, Karadžić zorganizował Djogo 
występ podczas serii wykładów na sarajewskim Uniwersytecie Robotniczym. Według Djogo 
zostali przyjaciółmi i znaleźli wspólny grunt, dyskutując o ideach literackich i narodowych, które 
„otwarcie pojawiły sie na scenie jugosłowiańskiej po 1968 roku”. 

Djogo wprowadził Karadzicia w belgradzkie środowisko intelektualistów, dysydentów i pisarzy. 
W czerwcu 1981 roku za wydanie tomiku poezji pod tytułem Vunena vremena (Wełniane czasy) 
został skazany na dwa lata więzienia (ostatecznie odsiedział tylko kilka miesięcy) i stał się dla 
wielu Serbów symboliczną ofiarą represji komunistycznego reżimu wobec obiecujących pisarzy 
nacjonalistycznych”. W latach dziewięćdziesiątych jako przewodniczący Stowarzyszenia Serbów 
Bośniackich w Belgradzie był nie tylko przyjacielem, lecz także żarliwym politycznym 
stronnikiem i powiernikiem KaradZicia. 

Do grona znajomych w latach siedemdziesiątych należał też przedstawiony we wstępie Nikola 
Koljević, profesor komunikacji społecznej z wydziału filozofii Uniwersytetu w Sarajewie. 
Svetozar, starszy brat Nikoli, cieszący się międzynarodową sławą profesor literatury, miał na 
wzgórzach nad miastem weekendowy dom; jak się wydaje, Karadžić bywał tam okazjonalnym 
gościem. Podarował Nikoli egzemplarz pierwszego tomiku swoich poezji (wydanego w 1968 roku) 
z dedykacją: „Dla Nikoli Koljevicia ze szczerym szacunkiem i przyjaźnią”*, W filmie nakręconym 
przez Koljevicia w latach osiemdziesiątych Karadźić pojawia się samotny na górskiej hali 
w tradycyjnym stroju, grając na gęślach (gusle). Jak wspomniano wcześniej, Karadžić przekuł 
osobistą przyjaźń w użyteczne partnerstwo polityczne: w 1990 roku Nikola Koljević został 
wiceprzewodniczącym SDS, a w 1992 roku — RS. Doskonała znajomość angielskiego czyniła go 
niezastąpionym w kontaktach z międzynarodowymi urzędnikami. 

Karadžić nawiązał też bliskie relacje w gronie kolegów po fachu. Uczestnicząc w konferencji 
psychiatrów z całej Jugosławii, poznał Jovana Raśkovicia, charyzmatycznego mówcę i psychiatrę 
z chorwackiego Sibenika. Połączyło ich zainteresowanie psychologią grupową i zostali nie tylko 
znajomymi, lecz także przyjaciółmi. Rašković miał prywatną praktykę i utrzymywał kontakty 
z czołowymi intelektualistami. Został przyjęty do Akademii Nauk i Sztuk Republiki Serbii — 
największy zaszczyt, jaki mógł spotkać serbskiego intelektualiste (Karadzic nigdy się go nie 
doczekał). Także Rašković odegrał z czasem ważną rolę w awansie Karadzicia na pozycję 
przywódcy politycznego bośniackich Serbów. 


KARADZIC W EPOCE ZDECENTRALIZOWANEGO SOCJALIZMU, 
1974—1990 


Nie wstydząc się skromnego pochodzenia, Karadžić zapraszał swoich awansujących społecznie, 
wielkomiejskich przyjaciół i współpracowników do skromnego domu w Nikśiciu, gdzie z dumą 
przedstawiał ich rodzicom. Matka przyjmowała wizyty sławnych literatów we własnych 
skromnych progach z lękliwym szacunkiem. Z początku pełna rezerwy, dzielnie zaczęła 
nawiązywać rozmowy ze znajomymi syna: „Największe wrażenie zrobił na mnie Ćosić” — 
wspominała później, lecz jak się wydaje, ceniła i podziwiata wszystkich. Przyjaciele Karadźicia 
odwzajemniali jej uczucia, zachwyceni okazją do zakosztowania skromnego życia prawdziwej 
wiejskiej rodziny. Gdy odwiedziła syna w Sarajewie, zaprosił do swojego mieszkania znajomych 


pisarzy, by poznali drobną i energiczną chtopke, która go wychowała. Podobnie jak w młodości, 
oczarowywał ludzi z różnych środowisk i nawiązywał z nimi przyjaźnie. Wielu zostało później 
jego politycznymi współpracownikami i obrońcami na całe życie. 

W latach siedemdziesiątych  idealistyczne narzekania młodych intelektualistów na 
zbiurokratyzowaną władzę przeobraziły się stopniowo w krytykę serbskich nacjonalistów wobec 
komunistycznych rządów w Jugosławii i Bośni-Hercegowinie. Zmianie myślenia przewodził 
szanowany pisarz i akademik Dobrica Ćosić. W jego pismach wyraźnie nacjonalistyczny punkt 
widzenia pojawił się około roku 1966, kiedy Tito zdymisjonował szefa wywiadu Aleksandara 
Rankovicia, oskarżając go o wykorzystywanie serbskich tajnych służb dla prywatnych korzyści”, 
Upadek Rankovicia wyznaczał początek końca scentralizowanej władzy w komunistycznej 
Jugosławii. Nową linię krytyki przyjętą przez Karadźicia i jego kolegów dało się sprowadzić do 
tezy, że w socjalistycznej Jugosławii Serbowie cierpią równie ciężkie prześladowania jak z rąk 
chorwackich ustaszów i Niemców za czasów drugiej wojny światowej. W 1986 roku kilkunastu 
intelektualistów z Akademii Nauk i Sztuk Republiki Serbii w Belgradzie stworzyło memorandum 
w surowym, oskarżycielskim tonie wyliczające narodowe krzywdy. Po opublikowaniu dokument 
stał się sztandarem, wokół którego gromadzili się żywiący urazę Serbowie. Wzbudziło to 
przerażenie nieserbskich obywateli widzących w tym próbę usprawiedliwienia dla serbskiej 
dominacji w kraju. 

Aktywiści serbscy z Bośni, choć przejęli wiele z narodowej ideologii głoszonej przez niektóre 
media w Serbii, zaadaptowali własne zarzuty do specyficznych warunków rodzimej republiki. Ich 
przywódcy formułowali skargi na Bośnię, częściowo opierając się na osobistych doświadczeniach 
— po udziale w studenckich demonstracjach 1968 roku większość pozostawała pod nadzorem 
tamtejszej tajnej policji — a częściowo na spekulacjach, że władze republiki są uprzedzone do 
Serbów. Niektórzy serbscy intelektualiści z Sarajewa zauważali, że Bośnią rządzą oligarchowie 
z rodzin boszniackich mających wpływy polityczne. Utrzymywali, że zaniedbują oni Serbów, 
przydzielając nieproporcjonalnie dużą część państwowych zasobów i usług Boszniakom 
i Chorwatom. Dalej oskarżali władze o celowe poprowadzenie granic jednostek samorządowych 
w taki sposób, by podzieleni Serbowie zyskali większość jedynie w najbiedniejszych gminach. 
Dowody na poparcie tych zarzutów były wątłe: w tamtym okresie komunistyczne władze stawiały 
na narodowościową neutralność i nade wszystko chciały uniknąć faworyzowania którejś z grup 
etnonarodowościowych kosztem innych. Jednak niektórzy Serbowie uwierzyli w nie i obwiniali 
komunistów o zaniedbywanie ich interesów. 

Sam Karadžić według jednego ze swoich rówieśników przed rokiem 1990 „nie był publicznie 
znany jako nacjonalista”, Sądząc z relacji współpracowników, zaczął podzielać ich negatywną 
opinię o socjalizmie, lecz nie był twórcą serbskiej ideologii nacjonalistycznej. Jeśli już, to pozostał 
wierny swoim czarnogórskim korzeniom: zdaniem jego kolegi Josipa Istika uważał, że 
Czarnogórcy wyróżniają się fizycznie (reprezentują typ dynarski, wyższy i bardziej krzepki 
od pozostałych Słowian południowych); że Czarnogóra jako państwo jest znacznie starsza 
od Serbii; że czarnogórski poeta Petar Petrović Njegoś nie ma sobie równych w Serbii oraz że 
Czarnogórcy są bardziej stabilni psychicznie od Serbów z Serbii”. 

Takie przekonania stanowią prowincjonalny wariant czarnogórskiego patriotyzmu, który choć 
różnił sie od nacjonalizmu serbskiego, dawał się z nim pogodzić. Jako świeży przybysz Karadžić 
był zapewne w Sarajewie obiektem dobrodusznych docinków z powodu pochodzenia z wiejskiej 
Czarnogóry. Zarówno on, jak i jego przyjaciele odwoływali się do powszechnych w socjalistycznej 
Jugosławii brutalnych stereotypów, zwykle przypisujących negatywne cechy raczej republikom niż 
narodowościom. W skarbnicy ironicznych obelg Czarnogórcy byli przedstawiani jako leniwi, 


nadpobudliwi seksualnie wieśniacy; rewanzowali sie twierdzeniem, ze są lepsi od wszystkich 
pozostałych Serbów. Wiarę, ze Czarnogórcy to „super-Serbowie”, Karadžić wyniósł z dzieciństwa 
spędzonego wśród poszarpanych górskich szczytów, lecz brak dowodów, że jako student lub młody 
pracownik na poważnie pozostał serbskim nacjonalistą. 

W latach siedemdziesiątych, kiedy poszukiwał nowych posad i nowych doświadczeń, Jugosławia 
decentralizowała się coraz bardziej. W 1974 roku zgodnie z życzeniem Tity komunistyczni 
ustawodawcy ogłosili nowe konstytucje — federalną i republikańskie — przekazując znaczny zakres 
uprawnień państwa federalnego sześciu republikom i obszarom autonomicznym. W efekcie tego 
posunięcia Tito i jego spadkobiercy mieli się zmierzyć z wielostronną rywalizacją ośmiu 
podmiotów. Przywódcy Związku Komunistów Bośni przestrzegali zasad komunistycznej 
ortodoksji, lecz walczyli o niezależny kurs. 

W następnej dekadzie niespokojny duch zawiódł Karadzicia w sferę prywatnego biznesu. Jako 
przedsiębiorca dopuszczał się niewielkiej korupcji, nigdy jednak nie zgromadził większego 
kapitału. W 1981 roku wraz z przyjacielem, rodowitym sarajewianinem Momčilo Krajiśnikiem, 
wybudowali sobie domy w Pale, maleńkiej wiosce z ośrodkiem narciarskim w górach na wschód 
od Sarajewa. Jak się wydaje, Karadžić wydawał znaczną część swoich dochodów na 
nieruchomości: oprócz domu w Pale połączył dwa mieszkania w jeden większy, dwupoziomowy 
apartament w modnej dzielnicy Sarajewa. Poza tym, jak się wydaje, w żadnym okresie życia nie 
zgromadził większego bogactwa. Budowa stała się przedmiotem dochodzenia w kwestii źródeł 
finansowania. W listopadzie 1984 roku lokalna milicja uwięziła Krajišnika, Karadźicia oraz jego 
znajomego z czasów dzieciństwa w Savniku pod zarzutem sprzeniewierzenia funduszy 
Energoinvestu, wielkiej firmy z Sarajewa”, 

Istniały podstawy, by go podejrzewać o oszustwo, a w dodatku znajdował się pod lupą z powodu 
swojej działalności pisarskiej i wyjazdów zagranicznych. W 1983 i 1984 roku bośniacka milicja 
aresztowała i uwięziła wielu rzekomych nacjonalistycznych dysydentów, być może pragnąc 
stłumić polityczne spory, które w przeciwnym razie mogłyby odwrócić uwagę od zimowych 
igrzysk olimpijskich w 1984 roku. W październiku 1985 roku, po niemal rocznym śledztwie, 
władze zwolniły Karadźicia i jego wspólników bez postawienia zarzut6w®. Radovan opuścił 
więzienie blady i rozgoryczony. Pobyt za kratami zaostrzył jego krytykę polityczną socjalistycznej 
Jugosławii. Choć wcześniej był mało znany jako działacz polityczny, uwięzienie dodało mu 
wiarygodności jako serbskiemu dysydentowi i w oczach niektórych został męczennikiem sprawy 
narodowej. 
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ILUSTRACJA 1.2. Karadžić w czasie aresztowania w Sarajewie, 
listopad 1984. 
Zdjęcie z archiwów milicji bośniackiej. 


Ponownie objat posade w klinice KoSevo, a jego prywatna praktyka 
wkrotce rozkwitta na nowo. W czasie burzliwych wydarzen konca lat 
osiemdziesiątych trzymał się z dala od polityki. Wokół narastały spory 
i kontrowersje; niewątpliwie śledził je z zainteresowaniem, lecz zasadniczo 
pozostał niezaangażowany. Miał ustabilizowane życie rodzinne, dzieci 
dorastały w mieście, które sobie wybrał, i cieszył się towarzystwem wielu 
przyjaciół, kolegów i współpracowników. Choć zbyt błyskotliwy i ambitny, 
by go nazwać przeciętnym, nie wykazywał w młodości żadnych 
predyspozycji do przemocy, sadyzmu, złośliwości czy nacjonalistycznych 
uprzedzeń. Nic w jego wczesnych latach nie zwiastowało późniejszego 
zaangażowania w politykę, nie mówiąc o gotowości do uczestniczenia 
w masowych bestialstwach®. Po przybyciu do Sarajewa zaś wydawał sie 
odpowiedzialnym, przystosowanym i pełnym współczucia młodym 
mężczyzną oddanym swojej rodzinie. 

Gdy mnie wypytywał podczas swojego procesu w 2010 roku, opisywał 
siebie sprzed lat dziewięćdziesiątych jako „milczącego dysydenta 
skupionego przede wszystkim na psychiatrii, lecz później także na 
literaturze i sporcie”, Wydawało się to trafnym podsumowaniem jego 
życia, nim zaczął karierę polityczną. Jednak stateczny spokój i koncentracja 
na własnych sprawach nie przetrwały. Życie Karadźicia i setek tysięcy 
innych mieszkańców Bośni miało się zmienić pod wpływem 
nieoczekiwanie potężnego czynnika rozpalającego etnonarodowe konflikty: 
demokracji. 
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I 


Ofiarny zatozyciel 


„Dla nas Serbów był i pozostaje zwiastunem serbskiej wolności. Zjawil sie jako 
kompletne zaskoczenie, w chwili gdy naród serbski był spragniony nowego życia, 
nowego nieba i nowej ziemi, która zjednoczy nas, zamiast dzielić”. 

Kosta Cavoski®3 


W 1990 roku Radovan Karadžić wynurzył sie z politycznego niebytu jako 
jeden z kilkunastu kandydatów mających niewielkie szanse na wysoki 
urząd po rozpadzie Jugosławii. Był to efekt dalekosiężnych i szybko 
następujących zmian, które przyniosły kres socjalistycznym rządom. Szybki 
rozwój politycznego nacjonalizmu, szczególnie w Serbii, nasilił 
propagandowe ataki kierowane na komunistycznych władców Bośni 
z zewnątrz, skandale i spory zaś zagroziły istniejącemu porządkowi 
od środka. Bośniaccy komuniści sami stworzyli podstawy do swego 
upadku, kiedy w latach dziewięćdziesiątych parlament republiki zagłosował 
za utworzeniem nowych partii politycznych i przeprowadzeniem wolnych, 
wielopartyjnych wyborów. Karadzic, początkowo niechętny skokowi 
w świat polityki, 12 lipca 1990 roku na zebraniu założycielskim został 
wybrany na pierwszego przewodniczącego Serbskiej Partii Demokratycznej 
(SDS). Od razu zaczął budować narrację o sobie jako o ofiarnym 
założycielu partii, który porzucił wygodne życie osobiste, by odpowiedzieć 
na wołanie serbskiego ludu o przywództwo. W niniejszym rozdziale 
przedstawiono wstrząsy lat osiemdziesiątych, które umożliwiły powstanie 
nacjonalistycznej partii Serbów bośniackich, a następnie zrelacjonowano, 
jak Karadźić pomagał ją stworzyć w kolejnej dekadzie. 


SERBOWIE PRZED KARADZICIEM 1: MILOSEVIC 
I REWOLUCJA ANTYBIUROKRATYCZNA 


Od końca drugiej wojny światowej do lat dziewięćdziesiątych w Bośni nie 
istniał żaden zorganizowany centralnie ruch serbskich nacjonalistów, lecz 
w ostatnich trzech latach poprzedniej dekady warunki zmieniły się 
raptownie, czyniąc powstanie takich ruchów bardziej prawdopodobnym. 
W socjalistycznej Jugosławii nacjonalizm nigdy nie zanikł całkowicie, a po 
śmierci Tity w 1980 roku odżył gwałtownie w republikach otaczających 
Bośnię, zagrażając istnieniu państwa*, W 1987 roku rywalizujące ruchy 
narodowe weszły w otwarty konflikt, zaostrzony przez narastający kryzys 
gospodarczy i coraz gorzej funkcjonujący system polityczny®. W połowie 
1989 roku także Bośnia uległa ogarniającym kraj ruchom narodowego 
odrodzenia i nacjonalistyczne incydenty stały się częścią życia 
w prowincjonalnych miasteczkach”. 

Raif Dizdarević, stojący na czele federalnego prezydium Jugosławii 
od maja 1988 do maja 1989 roku oraz obywatel Bośni definiujący się pod 
względem etnicznym jako  „Jugosłowianin”, odradzajacych się 
nacjonalistów określał mianem „separatystów” tudzież „hegemonistów”*. 
Patrzył z obawą na jednych i drugich. W jego opinii „separatystami” byli 
Albańczycy z Kosowa oraz nacjonaliści słoweńscy, chorwaccy 
i macedońscy, natomiast nacjonalistów serbskich z Serbii, Czarnogóry, 
Bośni, Chorwacji i Macedonii należało uznać za „hegemonistów”. Z jego 
punktu widzenia jako entuzjasty titowskiej Jugosławii było ironią losu, że 
obie grupy wzmacniały się nawzajem: separatySci prowokowali 
hegemonistów, by domagali się większej centralizacji Jugosławii, 
hegemoniści zaś kontestowali dążenia republik do większej autonomii, 
podsycając lęki separatystów przed recentralizacją. Choć dla socjalistycznej 
Jugosławii niebezpieczne były wszelkie ruchy narodowe, to największe 
bezpośrednie zagrożenie dla stabilności Bośni stanowili nacjonaliści 
serbscy w republikach Serbii i Czarnogóry oraz Slobodan Milośević, 
przewodniczący Związku Komunistów Serbii. 

Milošević urodził się w serbskim PoZarevacu w 1941 roku®. Jako członek 
Związku Komunistów obdarzony zarówno głową do interesów, jak 
i zmysłem politycznym zyskał znaczącą pozycję pod kierunkiem partyjnego 


przywódcy Związku Komunistów Serbii Ivana Stambolicia”, W kwietniu 
1987 roku Stambolić wysłał zaufanego współpracownika do 
zdominowanego przez Albańczyków Autonomicznego Regionu Kosowo 
z delikatną misją poskromienia nacjonalistycznych ciągot tamtejszych 
Serbów. Tymczasem Milošević, znalazłszy się w Kosowie, zdradził 
mentora i szefa, raczej podsycając płomienie serbskiego nacjonalizmu, niż 
je gasząc. 17 kwietnia 1987 roku opowiedział się po stronie serbskich 
demonstrantów przeciw milicji, deklarując: „Nikt nie ma prawa was bic”. 
Za sprawą tego drobnego, lecz szeroko relacjonowanego ukłonu wobec 
serbskiego nacjonalizmu wyzwolił coś, co jego biograf Lenard Cohen 
nazwał „żmiją wykarmioną na własnej piersi”: niebezpieczną tendencję, 
która drzemała uśpiona w ciele serbskiej polityki. Tego wieczoru został 
obwołany w telewizji belgradzkiej narodowym bohaterem Serbów. Pół 
roku później, we wrześniu 1987 roku, odsunął od władzy swojego mentora 
Ivana Stambolicia podczas dwóch zebrań Związku Komunistów Serbii, co 
pozwoliło mu zyskać pełną kontrolę nad Republiką Serbii™. 

W 1988 roku działacze lojalni wobec Milośevicia urządzają serię 
demonstracji w Czarnogórze, Wojwodinie, Kosowie i Serbii, protestując 
przeciw rzekomo złemu traktowaniu Serbów kosowskich przez albańską 
większość. Kampanię nazwano „rewolucją antybiurokratyczną”, ponieważ 
domagano się zwolnienia komunistycznych urzędników przedstawianych 
jako leniwi, dogadzający sobie biurokraci**. Dzięki wsparciu Milośevicia 
rewolucja wywabiła na ulice dziesiątki tysięcy Serbów. Wielu dowożono na 
demonstracje autobusami z innych republik. Zastraszeni przez coraz 
agresywniejsze z każdym wystąpieniem tłumy urzędujący komuniści zostali 
usunięci ze stanowisk w Wojwodinie, Czarnogórze i Kosowie; wszystkich 
zastąpiono ludźmi lojalnymi wobec Milośevicia. 28 czerwca 1989 roku 
triumfalnie przemówił do setek tysięcy Serbów na wiecu w Kosowie 
zorganizowanym dla uczczenia 600. rocznicy bitwy na Kosowym Polu, 
uważanej przez nich za brzemienną w skutki klęskę średniowiecznego 
państwa serbskiego. 

Antybiurokratyczna rewolucja MiloSevicia doprowadziła do zmian tylko 
w Republice Czarnogóry i w dwóch regionach autonomicznych, 
Wojwodinie i Kosowie, wszystkich położonych na wschód od Driny. 
(Rzeka stanowi zarazem granicę geograficzną i polityczną. Na znacznej 
części swego przebiegu oddziela Serbię na wschodzie i Bośnię na 


zachodzie; służy też jako poręczna, nawet jeśli przybliżona linia 
demarkacyjna między Jugosławią wschodnią i zachodnią). Ponieważ 
Milośević dzierżył już władzę w Serbii, ostatecznie zyskał kontrolę nad 
czterema z ośmiu głosów (po jednym z każdej republiki i regionu 
autonomicznego) w federalnym prezydium Jugosławii. Inaczej 
przedstawiała się sytuacja w Bośni, Chorwacji i Słowenii na zachód 
od Driny, gdzie działaczom z Serbii trudno było wywołać długotrwałe 
protesty. 

Ich sukcesy na zachodnim brzegu rzeki były mniejsze także dlatego, że 
tamtejsi Serbowie okazali się obojętniejsi na mit bitwy na Kosowym Polu 
z 1389 roku od rodaków zamieszkałych bliżej Kosowa. Część imprez 
w Słowenii, Chorwacji i Bośni przyciągnęła niewielu demonstrantów; 
niektórym położyli kres przywódcy rządzącego Związku Komunistów, 
jeszcze inne starły się z kontrdemonstracjami wspierającymi titowską wizję 
socjalistycznej Jugosławii opartej na równości narodów. Niektórzy 
Serbowie z zachodniego brzegu Driny dojezdzali jednak na protesty 
autobusami. Jak tłumaczył te strategię były mentor Milośevicia Ivan 
Stambolić: „Milošević nie podgrzewał kwestii kosowskiej tylko przez 
wzgląd na tamtejszych Serbów — stwierdził. — Początkowo ledwie wiedział 
o istnieniu Serbów na drugim [zachodnim] brzegu Driny, lecz nagle sobie 
uświadomił, że wciągnięcie ich do rewolty to sposób na przejęcie 
Jugosławii”*. 

W pierwszych miesiącach funkcjonowania ruchu działacze Milośevicia 
obrali za cel Bośnię. Odkrywszy, że organizatorzy zaplanowali na 10 
września 1988 roku wiec w tamtejszym miasteczku Jajce, siły 
bezpieczeństwa Jugosławii poinformowały o tych planach Raifa 
Dizdarevicia, ówczesnego przewodniczącego federalnego prezydium 
Jugosławii”. Odczytał on pozostałym członkom prezydium telegram, jaki 
skierował do urzędników w Bośni, z apelem, by zapobiegli planowanemu 
zgromadzeniu. Ci odwiedli Serbów z Jajca od udziału w demonstracji, 
przekonawszy organizatorów do odwołania imprezy. 13 sierpnia 1989 
roku współpracownicy Milośevicia ponownie wzięli na cel Bośnię i wysłali 
autobusy pełne Serbów do Kneżiny w pobliżu Sarajewa, rzekomo z okazji 
konsekracji serbskiego klasztoru prawosławnego”. Mimo wydanego przez 
władze republiki zakazu eksponowania serbskich symboli 
nacjonalistycznych milicja nie przerwała uroczystości. Gdy jedna niewielka 


grupka zebrała się, by rozwinąć popierające MiloSevicia nacjonalistyczne 
transparenty, inna grupka wywiesiła hasła protitowskie. Mihailo Crnobrnja, 
ówczesny ambasador Jugosławii we Wspólnocie Europejskiej, 
skomentował później, że „Przywódcy bośniackich Serbów wciąż nie byli 
gotowi zaburzyć na większą skalę wielowiekowej pokojowej koegzystencji 
z Muzułmanami i Chorwatami”*. 

Zwolennicy Milośevicia próbowali też bez sukcesu przenieść rewolucję 
antybiurokratyczną do Chorwacji. 27 lutego 1989 roku robotnicy 
z zamieszkanego przez serbską większość miasta Knin wyszli na ulice, by 
zademonstrować solidarność z rodakami z Kosowa. Dołączyli do nich 
robotnicy skandujący nazwisko Milośevicia i slogany rewolucji 
antybiurokratycznej, lecz nie doprowadziło to do żadnych zmian 
przywództwa czy polityki”*, Podczas drugiej demonstracji w Kninie 
serbski ekonomista Jovan Opačić próbował reaktywować od dawna 
zakazane stowarzyszenie kulturalne Zora (Zorza). Robotniczy protest 
zmienił się w wiec serbskich nacjonalistów, kiedy w swoim przemówieniu 
przywołał on rzekome krzywdy wyrządzone rodakom w Chorwacji. 
Zasłużył tym sobie na wiwaty tłumu i wyrok trzymiesięcznego aresztu 
od socjalistycznych władz republiki. Podobnie jak w Bośni, demonstranci 
nie zdołali wymusić zmian w żadnych władzach lokalnych czy 
republikańskich. 

Także w Słowenii funkcjonariusze Związku Komunistów przetrwali 
zainspirowane przez ' Milośevicia próby  podburzania. Jego 
współpracownicy zamierzali wysłać Serbów pociągami i autobusami do 
stolicy republiki Lublany (jako że mieszkało ich tam niewielu) 1 grudnia 
1989 roku, lecz wówczas wtrącił się rząd Słowenii, zakazując demonstracji 
i odwołując pociągi w tym dniu. W odpowiedzi rząd serbski ogłosił 
ekonomiczny bojkot słoweńskich towarów, jednak sankcje słabo 
rozwiniętej Serbii wobec kwitnącej Republiki Słowenii odniosły mizerny 
skutek. Słoweński wariant rewolucji antybiurokratycznej nie tylko nie 
spowodował dymisji urzędników, lecz także wzbudził współczucie dla 
miejscowych nacjonalistów pragnących osłabić więzy łączące ich 
ze zdominowaną przez MiloSevicia Jugosławią. 


SERBOWIE PRZED KARADZICIEM 2: PRESJA 
SERBSKICH NACJONALISTOW NA SOCJALIZM 
BOSNIACKI 


Oprócz wspierania rewolucji antydemokratycznej pod koniec lat 
osiemdziesiątych Milośević oraz inni polityczni i intelektualni liderzy 
Serbów przeprowadzili gigantyczną kampanię, by nagłośnić propagandę 
nacjonalistyczną w prasie codziennej, periodykach oraz w literaturze Serbii 
i Czarnogóry”*. Operacja skierowana początkowo przeciw Albańczykom 
z Kosowa została poszerzona o pomówienia wobec islamu, Boszniaków 
oraz Republiki Bosni*®. Propaganda docierała do tej ostatniej za 
pośrednictwem mediów drukowanych, radia i telewizji. W kampanii 
wykorzystywano groteskowe stereotypy na temat Muzułmanów, Sarajewa 
i samej Bośni, którą nazywano złowróżbnie „mrocznym wilajetem’™, 
nawiązując do wielowiekowych rządów osmańskich. 

Nacjonaliści utrzymywali, że Serbowie powinni się zjednoczyć w jednym 
kraju; sprzeciwiali się rosnącej decentralizacji Jugosławii oraz potępiali 
żądania większej autonomii i suwerenności republik wysuwane przez 
Chorwację i Słowenię. Ich slogan „Wszyscy Serbowie w jednym państwie” 
przemawiał do wielu świadomych narodowo rodaków, lecz pozostali 
widzieli w nim prowokacyjny wyraz poparcia „Wielkiej Serbii” — marzenia 
niektórych Serbów o utworzeniu przez aneksję lub zjednoczenie jednego 
dużego organizmu serbskiego w Europie Południowo-Wschodniej. 
Członkowie Serbskiej Akademii Nauk i Sztuk (Srpska akademija nauka 
i umetnost, SANU) sporządzili długie memorandum wyliczające liczne 
serbskie krzywdy. „Memorandum SANU?” było jedynie roboczą wersja, 
którą akademia zatwierdziła do publikacji dopiero w 1993 roku, 
a i wówczas jedynie opatrzoną odpowiedziami na zarzuty*®. Mimo to szkic 
zaszokował nie-Serbów i urzędników ze Związku Komunistów z powodu 
gorzkich oskarżeń o systemowe nadużycia i szalejącą dyskryminację. 

Propagatorzy ideologii Wielkiej Serbii urządzali kipiące symboliką 
publiczne ceremonie, by odnowić świadomość mitów narodowych 
w szerokich rzeszach społeczeństwa. Przywódcy serbskiej Cerkwi 
prawosławnej ekshumowali szczątki księcia Lazara, bohatera bitwy na 
Kosowym Polu, i uroczyście obwozili je po rozmaitych klasztorach 


w Bośni i nie tylko, urządzając procesje na zamieszkanych przez Serbów 
terenach Jugosławii" *. Wydobyto też z jaskini w Hercegowinie anonimowe 
ofiary rzezi przeprowadzonej przez ustaszów w czasie drugiej wojny 


światowej””. Latem 1991 roku wiele z owych szczątków przewieziono do 


Belgradu i pochowano w zbiorowej mogile'*, podkreślając centralną rolę, 
jaką miasto odgrywa dla Serbów bez względu na miejsce zamieszkania. 
Wędrówki martwych męczenników stanowiły symboliczne przypomnienie 
o minionej wielkości narodu serbskiego i jego wielowiekowym ucisku 
przez wrogów”, 

Autorytet i popularność Związku Komunistów Bośni jeszcze bardziej 
osłabiła seria skandali w samej republice. Dotyczyły rzekomych nadużyć 
finansowych (podobnych do oskarżeń wobec Karadźicia i Krajišnika 
opisanych w rozdziale 1), demonstrowania osobistego bogactwa przez 
wysokich urzędników rządowych i partyjnych oraz prześladowania 
nacjonalistycznych dysydentów przez rząd. Nawet skandale pozbawione 
wyraźnych wątków etnonarodowych były przedstawiane w środkach 
masowego przekazu tak, by pasowały do takiej lub innej nacjonalistycznej 
narracji. Szczególnie media serbskie zajadle atakowały rząd bośniacki, 
oskarżając go o gnębienie Serbów i osłanianie skorumpowanych 
boszniackich urzędników. Funkcjonariusze Związku Komunistów Bośni 
podejrzewali, że wiele skandali zostało nagłośnionych przez zwolenników 
Wielkiej Serbii z Belgradu oraz spiskowców Wielkiej Chorwacji 
z Zagrzebia. W najgłośniejszym sporze oskarżono wielką firmę 
przetwórstwa rolnego Agrokomerc i jej szefa Fikreta Abdicia o oszukańczą 
emisję skryptów dłużnych bez zabezpieczenia. Rzekome przestępstwo 
ostatecznie doprowadziło do upadku Hamdii Pozderaca, prominentnego 
komunistycznego polityka boszniackiego pochodzenia. Zmuszony do 
ustąpienia z wysokiego stanowiska prezesa Federalnej Komisji do spraw 
Zmian Konstytucyjnych nigdy nie wrócił do życia publicznego. 


WYZYSKIWANIE DEMOKRACJI 


W styczniu 1990 roku na Czternastym Kongresie Nadzwyczajnym 
podzielony na liczne frakcje Związek Komunistów Jugosławii, dawniej 
główny strażnik socjalistycznej jedności i federalizmu, zawiesił działalność 


na czas nieokreślony i rozpadł sie na republikańskie elementy. Oznaczało to 
koniec jego wpływów na poziomie federacji. Po upadku muru berlińskiego 
w listopadzie 1989 roku oddolne żądanie demokratycznych wyborów 
ogarnęło Jugosławię, podobnie jak inne kraje Europy Środkowo- 
Wschodniej. Zwasnieni przywódcy kraju nie zdołali dojść do porozumienia 
w kwestii jednych, ogólnokrajowych wyborów, lecz w każdej z republik 
komunistyczni ustawodawcy pokojowo zrezygnowali z monopolu na 
władzę, zgadzając się przeprowadzić wielopartyjne, demokratyczne 
głosowanie. Dając wyraz decentralizacji kraju, każda z republik wybrała 
inną datę i przyjęła inny system. 

Chorwacja i Słowenia pierwsze dokonały tego w kwietniu 1990 roku; 
pozostałe republiki poszły w ich ślady w listopadzie i grudniu. Serbscy 
nacjonaliści z Chorwacji pod przewodem znanego psychiatry Jovana 
Raśkovicia, przyjaciela Karadźicia, szybko wykorzystali zmianę przepisów 
i 17 lutego 1990 roku zwołali kilkutysięczne zgromadzenie, które 
utworzyło Serbską Partię Demokratyczną (Srpska demokratska stranka, 
SDS) Chorwacji”. Kosta Ćavośki, przywódca Partii Demokratycznej 
(Demokratska stranka, DS) Serbii, którą pomógł powołać zaledwie dwa 


miesiące wcześniej*, wziął udział w wiecu na znak poparcia dla nowo 


utworzonej organizacji. W przeciwieństwie do nielicznych 
sponsorowanych przez Miloševicia zgromadzeń sprzed kilku miesięcy wiec 
założycielski zorganizowany przez rdzennych Serbów chorwackich 
przyciągnął wielkie tłumy. Rašković poruszył zebranych swoją 
charyzmatyczną retoryką i napawał się aprobatą tłumu. Tam, gdzie 
rewolucja antybiurokratyczna skończyła się fiaskiem, lokalni przywódcy 
serbscy zdołali przyciągnąć tłumy, a Serbowie chorwaccy zaangażowali się 
politycznie znacznie liczniej niż w poprzednim roku. 

Mimo agresywnej kampanii serbscy nacjonaliści zostali zmieceni 
w wyborach w Chorwacji w kwietniu 1990 roku. Głosy znacznej części 
Serbów przejęli nastawieni proobywatelsko socjaldemokraci (czyli Związek 
Komunistów odświeżony i pod nową nazwą). (Socjaldemokratami 
nazywam członków i stronników partii zarówno w Chorwacji, jak i w Bośni 
po 1990 roku; w rzeczywistości dawny Związek Komunistów w latach 
1990-1991 przeszedł dwie zmiany nazwy w każdej z republik w ramach 
przekształceń w partie socjaldemokratyczne). SDS uzyskała w parlamencie 
tylko pięć miejsc, podczas gdy 24 Serbów wybrano z list wyborczych 


socjaldemokrat6w**. Choć socjaldemokraci odnieśli spory sukces wśród 


chorwackich Serbów, przecenili poparcie dla siebie ze strony miejscowych 
Chorwatów. Dzięki systemowi, w którym zwycięzca w danym okręgu 
bierze wszystko, bezwzględną większość miejsc w trzyizbowym 
parlamencie zdobyła nacjonalistyczna Chorwacka Wspólnota 
Demokratyczna (Hrvatska demokratska zajednica, HDZ) (206 z 356, czyli 
58 procent), choć otrzymała tylko 41,5 procent głosów. Jej kandydat Franjo 
Tudjman, były partyzancki generał, dysydent i nacjonalistyczny historyk, 
został wybrany na prezydenta republiki dzięki podobnemu systemowi. HDZ 
i Tudjman skierowali Republikę Chorwacką na kurs ku ogłoszeniu 
suwerenności i ostatecznie uniezależnieniu się od Jugosławii. 


KARADZIC JAKO SERBSKI NACJONALISTA 
Z BOŚNI 


Możliwości polityczne, jakie pojawiły się po rozpadzie rządów 
komunistów, zaintrygowały KaradZzicia, lecz nie wiedział, jak je 
wykorzystać. Pod koniec 1989 roku uczestniczył w Sarajewie w zebraniu 
grupy  zamierzającej utworzyć partie Zielonych. Jak wspomina 
przewodniczący zebrania, profesor prawa Zdravko Grebo, Karadzic siedział 
w milczeniu, nie biorąc udziału w dyskusji”*. Podczas swojego procesu 
utrzymywał jednak, że poprowadził kilka spotkań aktywistów Zielonych, 
choć nie znajduje to potwierdzenia w innych źródłach. Tak czy owak jego 
zainteresowanie dołączeniem do Zielonych przygasło i zwrócił się ku 
innym opcjom. W styczniu 1990 roku zebrał w Sarajewie grupę kolegów po 
piórze, intelektualistów i przyjaciół i powołał komitet założycielski — 
nieformalną organizację, jakie powszechnie wykorzystywali aspirujący 
politycy w tamtym czasie, by wysondować szanse na utworzenie partii. 
Członkowie natychmiast wybrali go na przewodniczącego. Przez 
następnych kilka miesięcy Karadźić zdradzał wielką niepewność, w jakim 
kierunku poprowadzić swą nowo powstałą grupę antykomunistycznych 
serbskich intelektualistów. Wraz z niewielkim kręgiem miejscowych 
znajomych wiedział, że zamierza w jakiś sposób promować interesy 
Serbów, lecz dążąc do tego celu, wahał się między różnymi opcjami. 
Wyniki wyborów w Chorwacji wywarły na niego szczególny wpływ; 


podziwiał wielu tamtejszych czołowych serbskich nacjonalistów i byt 
zdecydowany uczyć się zarówno na ich błędach, jak i na sukcesach — 
a szczególnie chciał się wzorować na biegłości Raśkovicia w sztuce 
politycznego krasomówstwa. 

Karadźić i jego koteria sarajewskich intelektualistów znaleźli się 
we właściwym miejscu, by zyskać na powszechnym rozczarowaniu 
bośniackimi komunistami po skandalach z końca lat osiemdziesiątych, lecz 
w tworzeniu w republice serbskiego ruchu narodowego napotkali liczne 
przeszkody. Niektóre miały naturę prawną. Posłowie zdominowanego przez 
komunistów parlamentu żywili proroczą obawę, że nacjonaliści spróbują 
podzielić republikę. Kiedy 6 lutego 1990 roku parlament zatwierdził prawo 
zezwalające na tworzenie partii niekomunistycznych, przepisy szczegółowo 
zakazywały  Bośniakom zakładania organizacji „o fundamentach 
narodowych lub religijnych”*®. Karadžić i jego grupa przez kilka miesięcy 
maskowali swoją działalność, używając rozmaitych wybiegów, by uniknąć 
aresztowania. Rozwazali stworzenie ruchu wokół stowarzyszenia 
kulturalnego Prosvjeta (Oświata) zamiast proklamowania partii politycznej. 
Prosvjeta nie nadawała się jednak do działalności politycznej, dlatego 
serbscy aktywiści spotykali się w tajemnicy, by zorganizować partię 
z naruszeniem prawa. Podobnie w ukryciu prowadzili działalność stronnicy 
Chorwackiej Wspólnoty Demokratycznej w Bośni. Szczególną 
kreatywnością w obchodzeniu lutowych przepisów wykazała się główna 
organizacja miejscowych Boszniaków, Partia Akcji Demokratycznej 
(Stranka demokratske akcije, SDA). Pod przewodem dawnego dysydenta 
Alii Izetbegovicia nazwała się mgliście „politycznym aliansem obywateli 
Jugosławii należących do muzułmańskiego kręgu kulturalno- 
historycznego” i przyjęła nazwę Partia Akcji Demokratycznej, deklarując 
nastawienie raczej kulturalne niż narodowe czy religijne". Władze 
bośniackie przymknęły oko na ten wybieg i pozwoliły SDA swobodnie się 
zorganizować, lecz wymusiły delegalizację partii jawnie 
nacjonalistycznych, w tym SDS. 

Jako że w innych republikach nacjonaliści prosperowali, a nawet rządzili 
długo wcześniej niż w Bośni, Serbowie spoza granic republiki z wielką 
uwagą obserwowali zabiegi Karadźicia i jego stronników, by utworzyć 
partię. Serbowie bośniaccy krótko rozważali utworzenie filii którejś 
z organizacji działających w Serbii. Ostatecznie jego grupa posłuchała rady 


Dobricy Ćosicia. Obawiając sie międzypartyjnych sporów wśród Serbów, 
Ćosić zasugerował działaczom z republik na zachód od Driny, by unikali 
podporządkowania się partiom z Serbii. Zachęcał ich do utworzenia 
odrębnych organizacji — jednej w Chorwacji, jednej w Bośni — obu pod 
nazwą Serbskiej Partii Demokratycznej. Promując to rozwiązanie, 
najwidoczniej przewidział późniejsze nalegania MiloSevicia na stworzenie 
dwóch odrębnych serbskich państewek w Chorwacji i w Bośni. 

Porażka SDS i zwycięstwo HDZ w wyborach w Chorwacji zaalarmowały 
serbskich nacjonalistów z Bośni, którzy jeszcze się nie zorganizowali 
w jedną spójną partię polityczną. Kiedy Karadžić i jego sarajewska grupa 
zmagali się z uzgodnieniem stosownej nazwy, struktury i programu dla 
swojej organizacji, serbscy liderzy z innych regionów Bośni zaczęli się 
przygotowywać do stworzenia własnych partii. Jakby mało było owych 
regionalnych wysiłków, w samym Sarajewie inna grupa Serbów 
sformowała komitet organizacyjny, podczas gdy Karadžić i jego towarzysze 
biedzili sie nad wewnętrznymi kwestiami programowymi 
i organizacyjnymi. Karadžić dowiedział się z przerażeniem, ze Rašković 
triumfalnie objeżdża zamieszkane przez Serbów regiony wokół Sarajewa 
z nadzieją na rozszerzenie chorwackiej SDS na Bośnię. Wobec mnożących 
się inicjatyw Karadzic znalazł sie pod rosnącą presją, by stworzyć 
ogólnorepublikańską partię serbską, inaczej groziła mu utrata przywództwa. 

W roli mediatora między rywalizującymi bośniackimi Serbami wystąpił 
Ćosić. Poprosił Raśkovicia, by ten porzucił plany rozszerzenia chorwackiej 
SDS na sąsiednią republikę. RaSkovic zgodził się i swą wielką charyzmą 
poparł Karadźicia i SDS, głównie występując na ich wiecach. 
Intelektualiści z Sarajewa  dokładali wysiłków, by przekonać 
niecierpliwiących się Serbów z innych regionów Bośni do skoordynowania 
lokalnych inicjatyw i utworzenia jednej, ogólnorepublikańskiej partii 
serbskiej. Dzięki wskazówkom Cosicia Karadžić wkrótce został głównym 
przywódcą nacjonalistów w Bośni. 


RYWALE I WOLNOŚĆ STOWARZYSZEŃ 


Ku uldze nacjonalistów 11 czerwca 1990 roku Sąd Konstytucyjny Bośni 
uznał lutowy zakaz tworzenia partii religijnych i etnicznych za niezgodny 


z ustawą zasadniczą. Nie czekając, aż parlament bośniacki skoryguje 
prawo, Karadźić i inni nacjonaliści potraktowali orzeczenie jako zielone 
światło, by wyprowadzić swoje zebrania z piwnic i kawiarni na arenę 
publiczną. Pozostali jednak ostrożni, jak relacjonował później Karadžić. 
„Przed uroczystością Świętego Piotra ubiegłego roku [12 czerwca 1990], 
kiedy Komitet Założycielski pracował z pomocą ponad 2 tysięcy osób 
z Sarajewa i Bośni, zakazane było tworzenie partii zawierających nazwę 
narodowości — wspominał. — W tamtym czasie nie było wiadomo, czy nas 
zaaresztują, czy pozwolą nam działać”*7, Nacjonaliści serbscy i chorwaccy 
pomimo prawnych wątpliwości zaplanowali zebrania założycielskie swoich 
partii: SDS na 12 lipca, a HDZ na 18 sierpnia. 

31 lipca 1990 roku parlament bośniacki usunął ostatnie przeszkody na 
drodze do demokracji wyborczej, określając strukturę gremiów rządzących 
po wyborach i otwarcie zezwalając na tworzenie partii religijnych oraz 
narodowych. Przepisy umożliwiały też wybory prezydentów i parlamentu 
republiki oraz sejmików w każdej ze 109 gmin (opštine) republiki*®. 
Urzędnicy wyznaczyli oficjalny początek kampanii wyborczej na 15 
września i zaplanowali wolne wielopartyjne wybory w Bośni na 18 
listopada 1990. 

Dziesiątki partii, jakie rywalizowały ze sobą w wyborach listopadowych 
1990 roku, można podzielić na mające orientację „obywatelską” lub 
„etnonarodową”"*. Pierwsze starały się zabiegać o wszystkich wyborców 
bez względu na tożsamość narodową i utrzymywały, że taka tożsamość ma 
znaczenie kulturalne, lecz nie powinna odgrywać większej roli politycznej. 
Największą z nich była Socjaldemokratyczna Partia Bośni i Hercegowiny, 
czyli dawny Związek Komunistów, odświeżony i w nowym opakowaniu. 
Starała się zatrzeć skojarzenia z autorytarnymi metodami swojej 
poprzedniczki, lecz stała twardo przy titowskich zasadach wieloetniczności 
oraz opowiadała się za ostrożną i częściową transformacją gospodarki 
socjalistycznej w  kapitalistyczną. Podobnie jak w odniesieniu do 
Chorwacji, członków i stronników tej partii po roku 1990 będę nazywał 
socjaldemokratami; nie należy ich mylić z reformatorami, którzy zostaną 
omówieni w następnej kolejności. 

Drugą główną partią obywatelską był Sojusz Sił Reformatorskich 
Jugosławii (Savez reformskih snaga Jugoslavije), powszechnie nazywany 
w tamtym okresie (i na kartach niniejszej książki) reformatorami. Pod 


przewodem federalnego premiera Ante Markovicia popierał prywatyzację, 
gospodarkę rynkową i rozwój gospodarczy. Licząc, że wykorzystają dla 
własnych celów rozpowszechnioną w społeczeństwie obawę przed 
podziałami narodowymi, jej kandydaci ostrzegali, że nacjonaliści knują 
złowieszcze plany, by podzielić Bośnię. 

Inaczej partie etniczne: te zachęcały wyborców do wspierania 
kandydatów z własnych grup etnicznych i nikogo innego. Świadome, że 
głosujący mogą poprzeć kandydatów z partii obywatelskich 
reprezentujących inne narodowości, przywódcy każdej z trzech partii 
nakłaniali swoich stronników do oddawania tylko dwóch głosów — na 
nominatów własnej partii — z możliwych siedmiu. Przekonywali, że 
głosowanie na inne grupy Stanowi nieakceptowalną ingerencję w ich 
interesy. Strategia odniosła sukces, uniemożliwiając partiom 
zorientowanym obywatelsko zdobycie choćby jednego miejsca 
w prezydium. Po ostatecznym przeliczeniu głosów kandydaci SDS, HDZ 
i SDA uzyskali większościowe wsparcie w obrębie swoich grup 
etnonarodowych, lecz bardzo niewielkie w pozostałych. 


NIEPEWNY NOWICJUSZ 


Karadžić w dalszym ciągu dowodził politycznej naiwności, wspierając 
błędne pomysły na strukturę partii. Po zasugerowaniu, że powinna mieć 
orientację ,,centrolewicowa”, zaproponował jej podział na dwa skrzydła. 
„Osobiście popierałem stworzenie partii centrum demokratycznego 
w najściślejszym sensie — wspominał rok później — lub takiej, która oprócz 
skrzydła centrolewicowego, socjaldemokratycznego powinna mieć skrzydło 
centroprawicowe, czyli narodowe”*, Choć taka struktura organizacyjna 
z dużym prawdopodobieństwem skończyłaby się podziałem, trzymał się tej 
idei przez kilka miesięcy, widząc siebie w roli przywódcy skrzydła 
narodowego. 

By skomplikować sytuację, w kwietniu 1990 roku oświadczył, że ani on, 
ani inni serbscy intelektualiści z Sarajewa nie zamierzają stanąć na jej 
czele. „Jako że byliśmy głęboko zanurzeni w życiu zawodowym, żaden 
z nas nie chciał się całkowicie oddać polityce” — napisał później”. Ćosić 
i inni belgradzcy nacjonaliści przejrzeli niedługą listę pozostałych 


kandydatów mogących stanąć na czele bośniackiej SDS. Cosié najpierw 
zaproponował przewodnictwo w partii Nenadowi Kecmanoviciowi, 
popularnemu byłemu rektorowi Uniwersytetu w Sarajewie, którego ambicje 
zawodowe w czasach socjalizmu zostały storpedowane przez Związek 
Komunistów Bośni. Kecmanović odrzucił ofertę i zamiast tego zgodził się 
zostać prezesem nowo powstałej partii reformatorów Bośni-Hercegowiny. 
Liderzy serbskich nacjonalistów z Belgradu brali pod uwagę także 
profesorów uniwersyteckich Mico Carevicia i Milorada Ekmecicia, lecz 
obaj odmówili, przedkładając życie akademickie nad politykę. 

Belgradzcy przywódcy początkowo nie byli zachwyceni myślą, by SDS 
przewodził parweniusz Karadzic. W przeciwieństwie do innych 
zaproponowanych kandydatów nie miał politycznego doświadczenia ani 
prestiżowych akademickich referencji. Jednak Nikola Koljević, szanowany 
profesor komunikacji społecznej z Uniwersytetu w Sarajewie, 
zarekomendował swojego przyjaciela Ćosiciowi i serbskim intelektualistom 
z Belgradu. Kiedy propozycją, by pokierować partią, wzgardziło kilku 
czołowych intelektualistów, Karadźić pozostał samotnie na placu boju 
i w ostatniej chwili zgodził się przyjąć stanowisko. Później utrzymywał, że 
osobiście odegrał pewną role w ocenie kandydatów. „Nie 
zaproponowaliśmy tej funkcji nikomu bezpośrednio i konkretnie, choć 
odbyliśmy rozmowy z pewną liczbą intelektualistów, nie chciałem bowiem, 
by oddali się polityce w takim stopniu, w jakim ja obecnie to czynię” — 
wyjaśnił w wywiadzie'*, 

Idąc za radą Cosicia, przyjął skrót SDS dla swojej partii i oświadczył, że 
będzie ona wzorować „program i strategię” na SDS Chorwacji. W 1992 
roku na pogrzebie założyciela organizacji chorwackiej Jovana Raśkovicia 
Karadžić powtórzył, że jego partia przejęła „ideologię, flagę i symbole” 
tamtejszej SDS*, On i inni przywódcy rzadko przyznawali publicznie, ze 
tworzeniem partii pokierowali serbscy intelektualiści z Belgradu. Jednak 
oficjalny organ SDS ,,Javnost” (Społeczeństwo) potwierdzał, że partia 
przyjęła tytuł pisma „przede wszystkim po rozmowie z wielkim pisarzem 
Dobricą Ćosiciem”, oraz z dumą przyznawał, iż „jego ojcem chrzestnym 
jest Dobrica Ćosić”, 

Ponownie idąc za wskazówkami Ćosicia, Karadžić porzucił ideę partii 
mającej skrzydło narodowe i społeczne. Później wspominał, że „liczne 
osoby o dobrych intencjach i doświadczeniu, między innymi najwybitniejsi 


serbscy pisarze z Bośni” odradzali mu strategie dwóch skrzydeł, by „nie 
tworzyć frakcji, które podzielą Serbów”, Wraz z Zarządem Głównym 
SDS formalnie porzucił ją 8 sierpnia 1990 roku na rzecz partii 
zunifikowanej*Z. Od tej pory Karadžić nigdy nie odszedł od zasady, że SDS 
powinna być jedyną, zjednoczoną organizacją i jedynym prawowitym 
reprezentantem politycznym bośniackich Serbów. Dokładał sił, by utrzymać 
tę jedność na przekór powszechnym  podziałom regionalnym 


i ideologicznym. 


BELGRAD NAMASZCZA, KARADZIC SIĘ ZGADZA 


Choć wielu czołowych intelektualistów z Bośni odmówiło stanięcia na 
czele partii, Karadźiciowi pozostał jeden rywal w wyścigu o stanowisko 
przewodniczącego: Vladimir Srebrov, inny realizator politycznych aspiracji 
Serbów z Sarajewa. Gdy jednak Ćosić poparł Karadźicia, Srebrov zgodził 
się połączyć swój komitet z grupą intelektualistów sarajewskich, której 
przewodził Karadžić. Mimo że otrzymał w nagrodę funkcję 
wiceprzewodniczącego Zarządu Głównego zjednoczonej SDS, upierał się, 
iż podczas zebrania założycielskiego 12 lipca będzie startował na 
stanowisko przewodniczącego partii. Przyjaciel Karadzicia Miroslav Toholj 
był przekonany — raczej wskutek paranoi niż na podstawie twardych 
dowodów — że Srebrov to figurant wspierający krótkotrwałe aspiracje 
Raśkovicia, by rozszerzyć chorwacką SDS na Bośnię. Toholj sugerował też, 
że bośniacka tajna policja wspomaga Srebrova w nadziei, iż na szefa SDS 
zostanie wybrany najgorszy możliwy kandydat, 

Sam Karadźić odnosił się do Srebrova serdecznie; chcąc go ułagodzić, 
pozwolił mu wystąpić na konferencji prasowej 5 lipca. Tymczasem Srebrov 
wykorzystał trybunę, by zasugerować, iż dorównuje Karadziciowi. 
Zebranie założycielskie SDS, zadeklarował, zjednoczy „dwa założycielskie 
nurty, które dawniej spiskowały przeciw sobie”*. Gdy zebranie się 
rozpoczęło, Rašković oświadczył Srebrovowi, ze Ćosić i Milošević życzą 
sobie, by ustąpił na rzecz Karadzicia. Usłuchał niechętnie, lecz upierał sie 
przy przemówieniu do zgromadzonych. Idąc na kompromis z potencjalnym 
rywalem i łagodnie usuwając go ze sceny, Karadzic wysłał sygnał, ze 
w kontaktach z innymi Serbami kwestionującymi jego przywództwo będzie 


raczej stosował negocjacje i perswazję niż przemoc. 8 sierpnia 1990 roku — 
w tym samym dniu, gdy porzucił mrzonki o dwóch skrzydłach — Zarząd 
Główny SDS zrobił kolejny krok ku zachowaniu jedności partii i „zawiesił 
działalność Vladimira Srebrova [...] oraz prace »Młodej Bośni«*. 
Odsunąwszy na boczny tor jedynego rywala, Karadžić nagle przestał sie 
wahać i przyjął stanowisko przewodniczącego SDS. Od tej chwili poświęcił 
się z zapałem partii oraz, jak to widział, narodowi serbskiemu. Miesiące 
niezdecydowania przyniosły mu spore zyski. Do momentu gdy wkroczył na 
scenę podczas zgromadzenia założycielskiego 12 lipca, zdążył zyskać 
wsparcie wielu wybitnych nacjonalistów z Belgradu i większości serbskich 


nacjonalistycznych intelektualistów z Bośni”, 


POLITYKA I MIT MĘCZEŃSTWA 


Po wyborze na przewodniczącego Karadźić zaczął kreować swój mit 
założyciela i męczennika. Nie zaskakuje, że włączył swoją osobę 
w nacjonalistyczną wizję historii Serbów. Od założenia partii przedstawiał 
się jako wcielenie narodu serbskiego; przywódca, który będzie dzielił jego 
los. 

Stworzenie organizacji opisywał jako odpowiedź na powszechne 
zapotrzebowanie rodaków. „W ciągu minionych sześciu miesięcy trwały 
oddolne naciski, by uczynić coś w sprawie zorganizowania narodu 
serbskiego — oznajmił zgromadzeniu założycielskiemu**, — Opóźnialiśmy 
[założenie SDS] w nadziei, że znajdziemy formę życia politycznego inną 
od narodowej”. Partia zrodziła się, jak twierdził, ze spontanicznych apeli 
o zbiorową samoobronę. „Naród serbski tradycyjnie nie chciał się odrywać 
od wspólnych jugosłowiańskich instytucjj w obawie, iż zostanie 
napiętnowany jako »militarystyczny« i »hegemonistyczny« — tłumaczył. — 
Jednak rzeczywistość pokazała, że utworzenia partii narodowych nie da się 
uniknąć. To dlatego SDS zorganizowała się tak późno”. „Nie tworzymy 
partii, to partia tworzy nas”** — zadeklarował. Dwa miesiące później podał 
podobne wyjaśnienie i zarazem przypisał sobie wysiłki na rzecz pobudzenia 
oddolnego ruchu rodaków. „Czekaliśmy na chwilę, kiedy ostatni Serb się 
wystraszy — nie naszej aktywności, lecz naszej bezczynności” 
oświadczył +. 


Pozujac na zatozyciela sktadajacego w ofierze samego siebie, wymazat 
z narracji swoje początkowe wahania oraz role Cosicia jako pośrednika. 
Zamiast tego przedstawiał się jako ktoś, kto odpowiedział na błagania 
serbskiego ludu o stanięcie na jego czele, kosztem kariery i wygodnego 
życia prywatnego w Sarajewie. Podobnie jak w wypadku innych 
uniewinniających narracji, które tworzył w czasach swojej kariery 
politycznej, Karadźić zbudował tę wersję wokół bezspornych faktów, 
równocześnie umniejszając rolę innych i fałszywie przedstawiając ich 
motywy. Lansując mit o swoim poświęceniu, prezentował zarówno swoją 
osobę, jak i naród serbski jako ofiary i męczenników, mogących liczyć 
wyłącznie na siebie. Tak jak robił przez całe życie, raz stworzonej narracji 
trzymał się z uporem i powtórzył ją w mowie otwierającej przed ICTY 
w 2010 roku. 

Upierał się, że nigdy nie planował kariery w polityce. W grudniu 1991 
roku oświadczył: „Powiedziałem tym gościom: Proszę, oto powody, dla 
których nigdy nie zostałbym politykiem, gdybyśmy żyli w państwie 
jednolitym narodowo, i dla których nie znoszę fachu polityka”, 
W poczuciu własnej wyjątkowości stworzył mit osobistego poświęcenia, 
w którym każdy jego czyn był wypełnieniem solennego zobowiązania 
wobec narodu serbskiego. 28 lutego 1992 roku ostro zagroził, że odejdzie. 
„Czasem kusi mnie, by zrezygnować i powiedzieć: pie...cie się, sukinsyny 
— oświadczył deputowanym SDS ze Zgromadzenia Serbów Bośniackich. — 
Mam ochotę wyjechać gdzieś z moją znajomością języka i wykształceniem, 
by żyć i pracować, a mógłbym żyć i pracować w każdym miejscu na ziemi. 
Ale nie mamy do tego prawa”* Karadžić nie stanowił wyjątku 
w społeczeństwie, w którym większość mężczyzn swobodnie używa 
wulgaryzmów, przeklinając w rozmowach z przyjaciółmi 
i współpracownikami, rzadko jednak posługiwał się nimi podczas 
formalnych zebrań. Tym razem dosadny język zdradzał jego gniew 
i frustrację — mimo że nigdy nie podjął działań, by opuścić świat polityki. 
W istocie nie uważał, że się w nią angażuje w konwencjonalnym sensie. 
Obsadziwszy się w mesjanistycznej roli, rozkoszował się tym, że przewodzi 
narodowemu ruchowi prowadzącemu do przemiany Serbów. Poświęcił się 
utopijnej wizji swoich ideologicznie nastawionych rodaków i za cel 
postawił sobie znalezienie skutecznych metod jej realizacji — czy to 
w ramach polityki konwencjonalnej, czy prowadzącej do masowych 


bestialstw. Zaprzeczajac, że jest zwyczajnym politykiem, przedstawiał 
siebie jako kogoś podejmującego się zadania z poczucia obowiązku wobec 
sprawy znacznie wznioślejszej. 

W rzeczywistości był zachwycony nowym życiem. Mimo zaprzeczeń 
i deklarowanego kilkakrotnie żalu z namiętnością rzucił się w wir polityki 
i nigdy nie oglądał się za siebie. Ze szczerym oddaniem zabiegał o interesy 
bośniackich Serbów, lecz nie zaniedbywał własnych zainteresowań i pasji. 
Szczodrze czerpał z funduszy partyjnych, by zapewnić sobie i rodzinie 
życie na poziomie znacznie przewyższającym możliwości przeciętnego 
mieszkańca Bośni, choć nigdy nie zgromadził wielkiego bogactwa. Nade 
wszystko cenił uznanie i wdzięczność ze strony ludzi akceptujących jego 
przywództwo. Spośród korzyści, jakie dawała mu praca, najwyżej stawiał 
uznanie i pochwały za służbę dla narodu serbskiego. Napawał się władzą 
i sławą. Jako lider nacjonalistycznego ruchu zyskał znacznie liczniejsze 
grono słuchaczy niż jako poeta. Chętnie demonstrował zręczność 
w posługiwaniu się słowem i tworzył proste frazy czy slogany, które 
dodawały blasku jego politycznym ideom. Automitologizacja pomogła mu 
wejść w rolę zaangażowanego, pracowitego i wysoce skutecznego 
przywódcy — niekiedy z dobrym, a niekiedy z najgorszym skutkiem. 


KAMPANIA ODRODZENIA NARODOWEGO 


Wkrótce Karadźić został głównym autorem przesłania partii dla serbskich 
wyborców. Wystąpił przed zgromadzeniem założycielskim, by przedstawić 
zasady ideowe i argumenty na poparcie jej kandydatów w listopadowych 
wyborach. Okazał się biegły w motywowaniu głosujących. Wykorzystał 
swoją znajomość psychologii grupowej i dopasował ją do narodowego stylu 
Serbów, skromnymi środkami osiągając w praktyce syntezę, której nie 
zdołał stworzyć na niwie akademickiej czy literackiej. Miroslav Toholj, 
przyjaciel, który został następnie wydawcą oficjalnego organu partii, 
tygodnika „Javnost”, wspominał, że początkowo chciał „mu pomóc 
wyartykułować liczne serbskie tematy”, lecz szybko zrozumiał, iz Karadžić 
potrafi to zrobić samodzielnie. Jak napisał, Karadžić został „błyskotliwym 
autorem” i stworzył „własną antologię języka politycznego”*". Zauważył, 
że „szybko opanował on umiejętność komunikowania się z ludźmi” 


i „przypadkiem odkrył ten rodzaj katharsis, który trafiał do serbskich 
mieszkańców Bośni”, 

Karadžić doskonale rozumiał się z potencjalnymi wyborcami, głosząc 
przesłanie o serbskiej otwartości. Nawoływał rodaków do zjednoczenia się 
bez względu na ideologię i pozycję społeczną, przyznając, że członkowie 
SDS należą do rozmaitych frakcji i wyznają rozmaite poglądy. Inaczej niż 
niektórzy dogmatyczni serbscy nacjonaliści, z otwartymi ramionami witał 
w partii byłych komunistów. „Nie będzie ani rewanżyzmu, ani 
antykomunizmu — oświadczył. — Partia będzie otwarta dla wszystkich 
demokratycznie nastawionych członków Związku Komunistów, socjalistów 
czy innych organizacji, którzy uznają program bośniackiej SDS za 
własny”, Co najważniejsze, potępiał polaryzację Serbów w czasach 
drugiej wojny światowej. „Ani partyzant, ani czetnik, tylko demokrata” — 
powtarzał, ostrzegając przed podziałami na zwolenników czetników 
i komunistów. 

Pod jego przywództwem kampania SDS stała się ruchem społecznym 
narodowego odrodzenia Serbów w całej republice. Jego podejście opierało 
się na przekonaniu, że naród powinien stanowić jedyny punkt centralny 
wszelkich działań każdego Serba. Obwiniał rodaków o demoralizację i brak 
jedności. „Sami jesteśmy dla siebie bardziej niebezpieczni niż wszyscy 
wrogowie — oznajmił na zgromadzeniu założycielskim SDS. — Niszcząc 
swoją tożsamość narodową i kulturalną, kontynuowaliśmy ludobójstwo 
zaczęte przez wrogów. Dla fałszywego pokoju w domu poświęciliśmy 
nasze najświętsze wartości, porzuciliśmy tradycje kultury ludowej, 
zaniedbaliśmy nasz zdewastowany Kościół i [...] podzieliliśmy sie na 
czerwonych i czarnych, miastowych i chtop6w’. Winit bojaźliwych 
intelektualistów za godny pożałowania stan narodu, któremu mieli 
przewodzić. „Lęk pochodzących z nizin serbskich intelektualistów zrodził 
rozmaite [...] racjonalizacje, które sprzyjały pogardzie dla własnego narodu 
jako źródła ich obaw i ostatecznie całkowitemu wynarodowieniu 
najbardziej wykształconych i uzdolnionych Serbów”. 

Nakreśliwszy ponurą wizję rodaków opłakujących swoją krzywdę, 
nawoływał ich, by wsparli SDS, jeśli chcą odzyskać tożsamość narodową 
i dumę. „Pierwszym i podstawowym celem SDS było powiedzieć Serbom: 
»Serbowie, istniejecie i możecie być Serbami« — deklarował w wywiadzie 
z września 1990 roku. — To zwyczajne, krótkie, lecz magiczne zdanie 


sprawiło, ze ponad półtora miliona bośniackich Serbów powstało, spojrzato 
na siebie, przypomniało sobie, kim są, i wysunęło realistyczne oraz 
rozsądne politycznie żądania, by przywrócić serbską obecność polityczną 
w Bośni”, 

Choć uważał partie obywatelskie za swoich głównych przeciwników, to 
w czasie kampanii nazywał HDZ i SDA ,,partnerami”. Obiecywał, że 
będzie rządził z nimi w harmonii, jeśli kandydaci SDS zostaną wybrani. 
Pragnąc uniknąć katastrofalnych powyborczych waśni, przywódcy trzech 
czołowych organizacji nacjonalistycznych już w trakcie kampanii zawarli 
po cichu wiele międzypartyjnych porozumień. Zgodzili się podzielić 
między siebie urzędy republikańskie i samorządowe na podstawie wzorów 
wykorzystujących liczbę głosów uzyskanych przez każdą z partii**. 

Boleśnie Świadomy strat, jakie chorwacka SDS poniosła na rzecz 
socjaldemokratów w wyborach z kwietnia 1990 roku, Karadžić zarzucił im 
wywoływanie podziałów wśród rodaków. „Dziesięciolecia rządów 
jednopartyjnych głęboko zaburzyły naturalną drogę rozwoju narodu 
serbskiego — oświadczył“. — W czasach [naszej] największej wierności 
reżimowi i systemowi właśnie lojalne serbskie regiony zubożały najbardziej 
[...] oraz doświadczyły załamania gospodarczego oraz kulturalnego 
i migracji na wielką skalę”. 

Wysunął przekonujący, nawet jeśli bezpodstawny argument, że władze 
komunistyczne nakreśliły granice 109 serbskich gmin w taki sposób, by 
pozbawić rodaków zysków z rozwoju gospodarczego. W przeciwieństwie 
do chorwackiej SDS partia bośniacka nie wspominała w swoim programie 
o autonomii terytorialnej, lecz Karadžić stanowczo ją wspierał, potępiając 
to, co nazywał komunistyczną fragmentacją obszarów zamieszkiwanych 
przez Serbów. „[Komunistyczny] podział terytorialny zdewastowat 
naturalne jednostki serbskie w Bośni i postawił naród serbski 
w niekorzystnej pozycji ekonomicznej, demograficznej i politycznej — 
oznajmił na zgromadzeniu założycielskim partii. — Bośnię opuściły 
w tym okresie setki tysięcy Serbów, a republika została też pozbawiona ich 
potomstwa”**, Tydzień później wskazał na obszar wokół góry Ozren na 
północny wschód od Sarajewa, „zwarte i ściśle zdefiniowane terytorium 
serbskie, które podzielono między pięć gmin, gdzie można zobaczyć, jak 
emigracja zubożyła i uszczupliła obszary serbskie”. Krytykując podział na 
gminy, Karadzic lansował specyficznie bośniacką odmianę serbskiego 


nacjonalizmu, która dwa lata później miała sie stać zwornikiem jego planu 
przejęcia władzy w republice na poziomie lokalnym. 

Obwiniał komunistów za wiele bolączek serbskich, lecz dla innych 
narodów w Bośni miał tylko słowa pochwały. Nawoływał do pojednania. 
Podobnie jak innych liderów nacjonalistycznych, zarówno logika wyborcza, 
jak i dążenie do legitymizacji partii skłaniały go do wyrażania szacunku dla 
członków innych organizacji narodowych i deklarowania współpracy 
z nimi, na wypadek gdyby wybory wygrali nacjonaliści z wszystkich trzech 
grup. 

Poprawki parlamentu do konstytucji z 31 lipca 1990 roku przewidywały 
dla Bośni siedmioosobowe prezydium złożone z dwóch Serbów, dwóch 
Chorwatów, dwóch bośniackich Muzułmanów oraz jednego przedstawiciela 
„innych”. Każdy wyborca bez względu na narodowość mógł oddać siedem 
głosów na jego członków: dwa na kandydatów serbskich, dwa na 
chorwackich, dwa na boszniackich i jeden na „innych”. Przywódcy każdego 
z trzech narodów zachęcali swój elektorat do głosowania wyłącznie na 
kandydatów z własnej grupy, czyli faktycznie do wykorzystania tylko 
dwóch z siedmiu głosów, pozostawiając przedstawicielom pozostałych 
zbiorowości głosowanie na własnych przedstawicieli. Ponieważ większość 
głosujących spełniła prośbę, wyborcy zostali skutecznie podzieleni na trzy 
odrębne elektoraty, dzięki czemu każdy nacjonalistyczny kandydat mógł 
twierdzić, że reprezentuje raczej własny naród niż mieszkańców całej 
Bośni. 

Podczas gdy przewodniczący HDZ i SDA zostali kandydatami mandatów 
chorwackiego i boszniackiego w obrębie prezydium, Karadžić nie ubiegał 
się o żaden urząd. Wpłynął jednak na partię, by jako kandydatów na 
najwyższe urzędy nominowała szanowanych intelektualistów, głównie 
profesorów Uniwersytetu w Sarajewie. Do ubiegania się o dwa stanowiska 
przewidziane w prezydium dla Serbów oddelegował profesor biologii 
Biljane Plavšić i swojego przyjaciela, literaturoznawce Nikole Koljevicia*. 
Dla przyjaciela i byłego współwięźnia Momčilo Krajišnika zarezerwował 
stanowisko przewodniczącego pierwszego postkomunistycznego 
parlamentu. 

Choć Karadźić okazjonalnie napomykał, że niektórzy Serbowie nie lubią 
Chorwatów i Boszniaków z powodu ich zamożności i wpływów, to podczas 
kampanii powstrzymywał się od otwartych ataków na jednych i drugich. Za 


rozdźwięk między narodami obwiniat komunistów. Jak zapewnił 
zgromadzenie założycielskie, SDS będzie pracować nad łagodzeniem 
narodowych napięć, „szczególnie by zlikwidować szkody, jakie relacjom 
serbsko-muzułmańskim wyrządził rządzący reżim”, Przedstawiał 
odrodzenie narodowe Serbów raczej jako dążenie rodaków do odzyskania 
równej pozycji niż zdobycia dominacji nad innymi. „Naszym celem jest 
naprawa relacji między narodowosciami — deklarował — oraz 
zaprowadzenie równości, wzajemności i obywatelskiego pokoju”. 

Przywódcy boszniaccy odwzajemniali te deklaracje dobrej woli. 
W ramach ugruntowanej tradycji wymieniania pozdrowień w związku 
z rozmaitymi uroczystościami Alija Izetbegović i dwóch innych założycieli 
SDA wzięło udział w zebraniu założycielskim SDS. Przy tej okazji 
Izetbegović łagodnie skarcił przywódców serbskiej partii za zwłokę w jej 
organizowaniu. „Spodziewaliśmy się was wcześniej, bo jesteście potrzebni 
tej Bośni i Hercegowinie — powiedział. — Ludzie przestali wierzyć 
w wielkie słowa, lecz nigdy nie przestaną wierzyć w miłość, życzliwość 
sąsiedzką i jedność”*". 

W czasie kampanii Karadźić w sposób wyważony i kompetentny oceniał 
dwie pozostałe nacje i chwalił ich przywódców. Choć Serbowie wycierpieli 
najwięcej, zauważył, to „Serbowie z Muzułmanami nie mają sprzecznych 
interesów zupełnie w żadnej dziedzinie, podobnie jak z Chorwatami, 
pomijając separatystów”*". Obiecywał, że „Serbowie w Bośni nigdy nie 
będą prowadzić polityki, która wzbudziłaby obawy Muzułmanów lub 
Chorwatów”. Zamiary chorwackich i boszniackich liderów politycznych 
wobec Serbów opisywał jako życzliwe. 

Zaprzeczał, by Boszniacy wyznawali fundamentalistyczne muzułmańskie 
poglądy. „W Bośni nie roi się od islamskich fundamentalistów ani 
nacjonalistów Wielkiej Serbii — zapewniał w wywiadzie pod koniec 
czerwca. — Istnieją Muzułmanie odczuwający potrzebę intensywniejszych 
niż do tej pory praktyk religijnych, lecz nie są fundamentalistami”**, 
Chwalił Izetbegovicia, „który kiedyś uważał się za Serba”, i odróżniał go 
od „garstki ustaszoidalnych”  Boszniaków oraz - „nielicznego 
chorwackofilskiego skrzydła” SDA. Dopiero po wyborach, gdy niesnaski 
narodowe przybrały na sile, w jego publicznych wypowiedziach pojawiła 
się antypatia wobec Boszniaków. Podobnie jak pozostałe aspekty 


politycznej kariery, jego poglady zmienity sie raptownie pod naciskiem 
późniejszych wydarzeń. 

Narodowe partie, serbska, chorwacka i boszniacka, dążyły do uzyskania 
większej władzy w parlamencie bośniackim — a konkretnie prawa weta 
w imieniu nacji, które we własnym mniemaniu reprezentowały. Wszystkie 
trzy potępiły urzędujących komunistów za to, że nie zdołali stworzyć „Izby 
Narodów” — trzeciej izby parlamentu, w której każda z narodowości 
mogłaby wetować prawa stanowiące jej zdaniem zagrożenie własnych 
interesów. Konstytucje z epoki socjalizmu gwarantowały istnienie takiej 
izby, lecz rzadko się zbierała. W ramach przepisów konstytucyjnych 
uchwalonych w 1990 roku parlament bośniacki powołał dwuizbowe ciało 
ustawodawcze, mające się składać ze 130-osobowej Izby Obywateli oraz 
Izby Gmin z deputowanym z każdej ze 109 bośniackich gmin (opštine) 
i jednym z miasta Sarajewa. W czasach komunistycznych w celu 
uciszenia obaw nacjonalistów parlament zagwarantował także możliwość 
utworzenia trzeciej izby, „Rady Równości Narodów”, do której mieli 
należeć wybrani członkowie dwóch pozostałych izb. Komunistyczni 
ustawodawcy, spodziewając się wygrać wybory i później uporać z kwestią 
weta, pozostawili przegłosowanie utworzenia rady i sprecyzowanie zasad 
jej funkcjonowania mającemu wkrótce powstać parlamentowi. 

Odwlekanie tej decyzji przez parlament wszystkie trzy partie uczyniły 
głównym punktem swojej krytyki w kampanii i wykorzystywały ją, by się 
upominać o interesy narodowe. „Żadna kwestia polityczna w Bośni nie 
może zostać załatwiona bez jej narodów, a zatem bez Serbów — głosił 
Karadžić. — Żądamy więc utworzenia w Bośni rady narodów z prawem 
weta w pewnych, choć nielicznych sprawach”, 

Jako jedyny spośród liderów partii narodowych posunął się dalej: 13 
października 1990 roku na wielkim publicznym wiecu w Banja Luce 
jednostronnie ogłosił utworzenie Serbskiej Rady Narodowej (Srpsko 
narodno vijece)*2. Rada, tak jak podobne organy powołane przez Serbów 
z Chorwacji zaledwie trzy miesiące wcześniej, miała reprezentować Serbów 
zamieszkałych w dowolnym miejscu, nie zaś z konkretnych terytoriów 
z większością serbską. W swoim wystąpieniu Karadzic przybrał ostry ton 
mocno kontrastujący z postawą narodowego pojednania, jaką prezentował 
w trakcie całej kampanii. Nie miał uprawnień do powołania takiego 


organu**, Dla wielu deklaracja pobrzmiewała desperacją przed wyborami, 


które serbscy nacjonaliści obawiali się przegrać. Jeden z przyjaciół 
sugerował później, że Karadzic ogłosił utworzenie rady jako potencjalnego 
narzędzia sprzeciwu wobec niepodległości Bośni, gdyby SDS przegrała 
wybory. „Musieliśmy mieć jakiś mechanizm ochronny przed 
niepodległością — napisał Miroslav Toholj — to znaczy przed 
przekształceniem Serbów w mniejszość narodową”*. 

Tak czy inaczej, ruch ściągnął na KaradZicia falę krytyki. Dwie pozostałe 
partie nacjonalistyczne, HDZ i SDA, z miejsca go potępiły; 2 listopada 
1990 roku Sąd Konstytucyjny Bośni ogłosił: „Serbska Rada Narodowa 
ustanowiona 13 października nie jest legalnym organem, a jej akty nie są 
częścią systemu prawnego”. Sąd, którego decyzje miały jedynie 
charakter doradczy, skierował sprawę do parlamentu do dalszego 
rozpatrzenia, lecz nigdy do tego nie doszło. 

Najpotężniejszym krytykiem Serbskiej Rady Narodowej okazał się 
Milošević, Poparł takie organy pod przywództwem SDS w Chorwacji 
jako użyteczne narzędzie do grożenia przywódcom republiki — lecz nie 
w Bośni; liczył, że pozostanie ona w Jugosławii, zamiast wybić się na 
niepodległość. Na Karadźicia i jego stronników wywierał wpływ, jakiemu 
nie zdołałby dorównać żaden Bośniak. Ustąpiwszy mu i kolejny raz 
demonstrując gotowość, by się podporządkować żądaniom serbskich 
przywódców z Belgradu, Karadźić wkrótce pozwolił, by Serbska Rada 
Narodowa poszła w zapomnienie”, 

Po miesiącach wysuwanych przez partie obywatelskie oskarżeń, że 
nacjonaliści chcą podzielić Bośnię, Karadzic i inni liderzy nacjonalistyczni 
tuż przed wyborami zorganizowali wspólne wiece, by zapewnić 
głosujących, iż nie żywią podobnych zamiarów. Liderzy trzech partii 
nacjonalistycznych zebrali się także, by wyrazić sprzeciw wobec surowej 
polityki wyborczej urzędującego rządu. Niespełna tydzień przed wyborami 
Karadžić zorganizował konferencję prasową z przywódcami SDA 
Izetbegoviciem i HDZ Stjepanem Kljuiciem, by oprotestować wymóg 
komisji wyborczej głoszący, że obywatel musi mieszkać na terenie Bośni co 
najmniej od sześciu miesięcy, by być uprawniony do głosowania” *, 
Obawiając się gigantycznego oszustwa wyborczego, zagroził także 
wycofaniem udziału SDS w rządzie, jeśli partia nie uzyska znaczącej części 
głosów. Protest przywódców partii etnicznych przyniósł owoce. Komisja 
wyborcza skapitulowała następnego dnia, rezygnując z wymogu 


półrocznego zamieszkiwania. Wspólne wiece nacjonalistów i obietnice 
współpracy stanowiły dowód, że większość Bośniaków nadal sprzeciwia się 
fizycznemu podziałowi republiki. 

Niektórzy z krytyków twierdzili później, że kampanijna retoryka 
Karadźicia była fortelem służącym zdobyciu władzy, gdy w rzeczywistości 
ukrywał on zakorzenioną głęboko nienawiść do Chorwatów i Boszniaków. 
Takie spiskowe wyobrażenia należy odrzucić. Faktycznie po wyborach 
zwrócił się przeciw liderom Boszniaków i Chorwatów, lecz jego uczucia 
i poglądy rozwijały się na przestrzeni wielu miesięcy. Trzy dekady udanego 
dorosłego życia spędził w Sarajewie, gdzie wiara w równość i szacunek dla 
ludzi o odmiennej tożsamości etnonarodowej stanowiła normę 
i powszechne oczekiwanie. Jak każdy rasowy polityk swoje poglądy 
w czasie kampanii formułował w języku przemawiającym do wyborców, 
zatem w oczywisty sposób upozował siebie i swoją partię jako obrońców 
równości, kompromisu i harmonii. W drugiej połowie 1990 roku wśród 
mieszkańców Bośni bez względu na narodowość poparcie dla podziałów 
etnicznych, nie mówiąc o wojnie, było nikłe. 

W miarę jak wybory się zbliżały i Karadžić stawał się coraz pewniejszy 
zwycięstwa, zaczął zachęcać Serbów, by po wygranej szanowali 
Chorwatów i Boszniaków. Według relacji pewnego dziennikarza zalecał 
SDS z gminy Pale, gdzie Serbowie stanowili 68 procent mieszkańców, by 
„19 listopada łagodnie i bez mściwości przejęli władzę, pamiętając 
o dobrych relacjach ze swoimi muzułmańskimi i chorwackimi sąsiadami, 
z którymi w harmonii zamieszkiwali te tereny przez wiele stuleci”+®. 


ŹRÓDŁO SPORÓW: KONSTYTUCYJNA 
PRZYSZŁOŚĆ BOŚNI 


Mimo deklaracji współegzystencji i partnerstwa w kwestii zmian 
konstytucji przywódcy SDS jasno przedstawili swoje stanowisko, dzielące 
ich ostro od pozostałych nacji. Było ono źródłem sporów, przez które trzy 
partie z czasem miały się zwrócić przeciw sobie — początkowo na gruncie 
retoryki, a potem przemocy fizycznej. Kandydaci HDZ, spoglądając poza 
granice Bośni na dążenia Chorwacji do autonomii lub niepodległości, 
poparli jugosłowiańską ,,konfederacje”, w której republiki zrzeszałyby się 


jedynie luźno. Liderzy SDS oponowali przeciw osłabianiu więzów 
republiki z federacją, twierdząc, że „sprzeciwiają się wszelkiego rodzaju 
konfederacyjnym decyzjom”. Zamiast tego apelowali o „Bośnię jako 
równą republikę w obrębie [...] demokratycznej Jugosławii skonstruowanej 
jako nowoczesne państwo federacyjne”. Napomykali, że jeśli federacja 
zostanie osłabiona, gotowi są wystosować ultimatum. „W razie gdyby 
w Bośni przeważyła struktura konfederacyjna, partia wystąpi z koncepcją 
takiej organizacji, jaka najlepiej posłuży narodowi serbskiemu”, ostrzegali 
w załączniku do deklaracji programowej SDS. 

W trakcie kampanii Karadźić nie wyraził zgody, by SDS angażowała się 
w kwestię suwerenności Bośni. Sprawę niepodległości republiki odrzucił 
z miejsca. „[Dla Serbów] jest nie do przyjęcia, by Bośnia stała się 
niepodległym państwem w skonfederowanej wspólnocie z innymi krajami” 
lub w „innej formie organizacji, w której [Serbowie bośniaccy] zostaliby 
oddzieleni od całości narodu serbskiego lub zepchnięci do roli mniejszości 
narodowej”1®, stwierdził. Tą proklamacją poparł ideę Wielkiej Serbii, nie 
wymieniając jej z nazwy. 

Jego stanowisko niewiele odbiegało od pozycji Milośevicia, który 
oświadczył w październiku 1990 roku: „Jeśli chodzi o naród serbski, to 
chce on żyć w jednym państwie. Nie możemy zatem zaakceptować żadnego 
podziału na liczne państwa, który oddzieliłby część narodu serbskiego 
i rozproszył ją po różnych suwerennych krajach” *Ś, I Karadžić, i Milošević 
bronili federalnej Jugosławii, sugerując, że popierają status quo, lecz 
zarazem sprzyjali zmianom na rzecz wzmocnienia instytucji federalnych 
i ograniczenia samodzielności, jaką cieszyły się w owym czasie republiki 
i prowincje autonomiczne. Ponadto Karadźić powtarzał za MiloSeviciem 
ostrzeżenia przed wybuchem przemocy, gdyby państwo federalne zostało 
osłabione. „Konfederacyjnego statusu Bośni nie da się uzyskać bez wojny 
domowej", uprzedzat na wiecu SDS. 

Reprezentująca Boszniaków SDA zajęła mgliste stanowisko pomiędzy 
partiami Chorwatów i Serbów. „Chcemy państwa nowoczesnego — 
oświadczył stojący na jej czele Izetbegović. — To znaczy nie 
konfederacyjnego pomysłu zaproponowanego przez Słowenię i Chorwację 
i nie twardej federacji oferowanej przez prezydium Socjalistycznej 
Federacyjnej Republiki Jugosławii. Bośnia i Hercegowina pragnie czegoś 
pośredniego, formuły obejmującej te dwie koncepcje”"*. Za pomocą 


mętnego języka przywódcy SDA sygnalizowali, iz nie chcą zrazić do siebie 
ani Serbów, ani Chorwatów. Podtrzymywali tę wystudiowana 
niejednoznaczność od pierwszych dni kampanii, starając się udobruchać 
liderów pozostałych ugrupowań drobnymi ustępstwami. Dopiero po 
wyborach SDA znalazła się pod większą presją, by porzucić ambiwalencję 
i wybrać jednoznaczne stanowisko, sprzymierzając się albo z Serbami, albo 
z Chorwatami. 


ZWYCIĘSTWO NACJONALISTÓW 


W miesiącach między lipcem a listopadem 1990 roku Karadźiciowi udało 
się rozbudzić narodowo wielu bośniackich Serbów i pozyskać ich dla SDS. 
W listopadowych wyborach partia uzyskała niemal wszystkie stanowiska, 
jakich pragnęła — i wiele więcej, niż się spodziewała. Liczba głosów 
oddanych łącznie na SDA, HDZ i SDS znacznie przewyższała głosy na 
partie obywatelskie. SDS uzyskała 72 z 240 mandatów w obu izbach 
parlamentu; SDA — 86 mandatów, a HDZ — 44 mandaty**, Osiem innych 
partii, w tym kilka obywatelskich, podzieliło się pozostałymi 38 
mandatami. Kandydaci SDS Plavšić i Koljević bez trudu zdobyli dwa 
miejsca przewidziane dla Serbów w prezydium. SDA i HDZ pod 
przewodem Alii Izetbegovicia (SDA) i Stjepana Kljuicia (HDZ) uzyskały 
po dwa miejsca zarezerwowane dla przedstawicieli swoich narodów. 
Kandydat SDA Ejup Ganić, który w ostatnim spisie powszechnym w 1981 
roku zadeklarował się jako „Jugosłowianin”, otrzymał siódmy mandat, 
zebrawszy najwięcej głosów „innych”, dzięki czemu przedstawiciele SDA 
posiadali trzy z siedmiu głosów w prezydium. 

Na początku 1991 roku Karadzic i SDS zaczęli konsumować owoce 
zdobytej władzy. Karadzic, Izetbegović i Kljuić wypełnili miedzypartyjne 
umowy, dzieląc najważniejsze stanowiska polityczne między kandydatów 
desygnowanych przez trzy partie. SDA wyznaczyła na przewodniczącego 
prezydium Izetbegovicia (choć jej kandydat Fikret Abdić otrzymał więcej 
głosów); SDS mianowała na przewodniczącego parlamentu Momčilo 
Krajiśnika, przyjaciela Karadzicia, HDZ, zaś desygnowała na premiera Jure 
Pelivana. Mocno poturbowani socjaldemokraci i reformatorzy połączyli siły 
z kilkoma innymi partiami, tworząc koalicję zwaną „opozycją” lub 


„blokiem lewicowym”, lecz lewica została skutecznie odsunięta od władzy 
w całej Bośni prócz gminy Tuzla, gdzie zdobyła większość. 

Rozdźwięki między partiami nacjonalistycznymi stały się widoczne już 
przed końcem 1990 roku. Zapowiedź nadciągających sporów stanowiły 
wielotygodniowe kłótnie przywódców poprzedzające uzgodnienie składu 
Rady Ministrów pod koniec stycznia 1991 roku. Parlament bośniacki 
zatwierdził ostateczne porozumienie liderów od razu 30 stycznia 1991 roku, 
dzięki czemu Świeżo ukonstytuowana rada mogła się zebrać po raz 
pierwszy już następnego dnia”. Nacjonaliści przejęli kontrolę nad 
wszystkimi prócz kilku samorządów w Bośni, a ich przywódcy na ogół 
szanowali międzypartyjne ustalenia, by przydzielać partiom stanowiska 
wykonawcze w gminach proporcjonalnie do poparcia uzyskanego 
w wyborach. Jednak nawet tworząc władze gminne, partie znalazły wiele 
powodów do sporów i na poziomie samorządów podział stanowisk 
postępował zrywami*4. W niektórych gminach partie nie zdołały się 
porozumieć, a w kilku wypadkach ich lokalne oddziały zbuntowały się 
przeciw dyktatowi liderów partyjnych szczebla republikańskiego *, 

Wybory z listopada 1990 roku wyznaczały równocześnie upadek 
komunizmu, triumf trójpartyjnego nacjonalizmu i olbrzymi krok 
w kierunku ewentualnego podziału Bośni. Choć w tamtym czasie wojna 
zdecydowanie nie była nieunikniona, demokratyczne praktyki i instytucje 
ułatwiły rozwój zorganizowanego nacjonalizmu i ujawnienie się liderów 
mających skłonności do używania ekstremalnych środków oraz zaostrzyły 
rywalizację między przywódcami głównych wspólnot etnonarodowych. 
Odrodzenie nacjonalizmu w latach osiemdziesiątych było poważnym 
wyzwaniem już w socjalistycznej federalnej Jugosławii, lecz dopiero 
demokratyczne wielopartyjne wybory zmiotły dawny porządek i utorowały 
drogę późniejszym konfliktom etnicznym i masowym aktom okrucieństwa. 
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[II 


Naiwny nacjonalista 


W wyborach z listopada 1990 roku Radovan Karadžić otrzymał imponującą 
liczbę głosów i zdobył szerokie uznanie, lecz nie miał praktycznego 
doświadczenia w korzystaniu z władzy, jaka nagle na niego spadła. 
Początkowo podążał za przewodem Slobodana Milośevicia, sprytnego 
i pomysłowego prezydenta Republiki Serbii, który w zależności od potrzeb 
wywierał na niego wpływ, ponaglał go lub powstrzymywał. Karadzic 
z każdą podjętą decyzją i każdym przetrwanym kryzysem nabierał 
kompetencji i pewności siebie. Choć zasadniczo pozostał uległy wobec 
serbskich liderów z Belgradu, wyrobił sobie własne zdanie i zaczął 
prowadzić politykę, kierując się swoimi przekonaniami oraz często 
zmiennymi reakcjami na inicjatywy innych aktorów politycznych z Bośni. 
Szybko zwrócił się przeciw nacjonalistycznym przywódcom Boszniaków 
i Chorwatów i w ciągu kilku miesięcy zaczął ich traktować jak wrogów. Na 
przestrzeni 1991 roku stopniowo wybił się na niepodległość jako główny 
lider polityczny Serbów bośniackich. 


NACJONALIZACJA POLITYKI W REPUBLIKACH 
JUGOSŁAWII 


W następstwie wyborów 1990 roku nacjonalizm przybrał na sile w całej 
Jugosławii. Głosujący opowiedzieli się gremialnie za nacjonalistami, 
a nacjonalistyczne impulsy dało się zauważyć w polityce świeżo wybranych 
urzędników. Wybory w Serbii i Czarnogórze utwierdziły Milośevicia i jego 
stronnika, prezydenta Momira Bulatovicia, na stanowiskach, jakie kilka lat 


wcześniej zdobyli wskutek  wewnątrzpartyjnych  machinacji*®. 


W Chorwacji i Słowenii demokratycznie wybrani liderzy zorganizowali 
plebiscyty niepodległościowe i sformułowali deklaracje suwerenności. 
Parlamenty obu republik równocześnie ogłosiły niepodległość 25 czerwca 
1991 roku. 

Dwa dni później w Słowenii w starciu jugosłowiańskich nacji polała się 
pierwsza krew. Oddziały Jugosłowiańskiej Armii Ludowej (Jugoslovenska 
narodna armija, JNA) wkroczyły do republiki, zamierzając zmusić ją do 
pozostania w Jugosławii, lecz napotkały zaskakująco skuteczny opór 
tamtejszej obrony terytorialnej. Zanim któraś ze stron zyskała przewagę, 
Wspólnota Europejska (WE) oddelegowała trio negocjatorów nazwanych 
Trojką, by uzyskali zawieszenie broni*“. W krótkim czasie Słowenia i JNA 
(występując w imieniu Jugosławii) zgodziły się przerwać walki i 7 lipca 
zaakceptowały „deklarację z Brioni”"2. 

Porozumienie wplątało WE w dynamiczne spory i relacje między 
federalną Jugosławią a jej sześcioma składowymi. Stwierdzało, że wszelkie 
postanowienia dotyczące owych sporów powinny respektować „prawa 
człowieka, w tym prawo narodów do samostanowienia zgodnie z Kartą 
Narodów Zjednoczonych i stosownymi normami prawa 
międzynarodowego” — a warunek ten dodał otuchy słoweńskim 
i chorwackim zwolennikom niepodległości. Zarazem Milošević i Karadžić 
dostrzegli szansę, by domagać się uznania narodu serbskiego, skoro 
porozumienie z Brioni precyzowało, iż w przyszłych interwencjach WE 
będzie się kierować kwestią samostanowienia narodów. Od tej chwili 
serbscy nacjonaliści i serbski rząd umieścili prawo do samostanowienia 
w centrum swojej argumentacji za uznaniem aspiracji Serbów 
zamieszkałych na zachód od Driny. 

W ciągu kilku dni zawieszenie broni weszło w życie, a strony wypełniły 
swoje konkretne zobowiązania w ramach porozumienia. Oddziały JNA 
wycofały się ze Słowenii; republiki Serbii i Czarnogóry zatwierdziły 
Chorwata Stjepana (Stipe) Mesicia jako przewodniczącego federalnego 
prezydium Jugosławii; Słowenia i Chorwacja zgodziły się na 90-dniowe 
moratorium na wejście w życie ich deklaracji niepodległości. Wynik 
pierwszej wojny o sukcesję jugosłowiańską wywołał wielką radość 
Słoweńców i Chorwatów, rozczarowanie Serbów i JNA oraz fałszywą 
wiarę, że WE zdoła z łatwością stłumić wojenne namiętności 
i wynegocjować przerwanie akcji militarnych. Jednak działania zbrojne 


w Chorwacji i Bośni juz wkrótce miały się okazać oporne na decyzje 
mediatorów. 

Bośnia uniknęła otwartej wojny w bezpośrednim następstwie wyborów, 
lecz wyniki głosowania zatruły relacje między przywódcami trzech partii 
nacjonalistycznych i aktywizowały politykę wzniecania narodowej paniki. 
Z, dnia na dzień wspólny wróg, przeciw któremu mogły się zjednoczyć 
partie nacjonalistyczne — komunizm i jego spadkobierczyni w epoce 
demokratycznej, czyli opcja obywatelska — kompletnie stracił znaczenie. 
Ostatnie elementy bośniackiego modelu — monolitycznego i anarodowego — 
rozpadły się wraz z porażką socjaldemokratów, ujawniając jaskrawe różnice 
interesów i obawy poszczególnych nacji. 

Zamiast skierować energię na stworzenie koalicji i rządzenie, przywódcy 
partii na wszystkich szczeblach nadal działali jako orędownicy odrodzenia 
narodowego. Oznaczało to identyfikowanie i nagłaśnianie obaw wyborców 
przed tym, że zostaną podbici, podporządkowani lub wymordowani przez 
pozostałe grupy etniczne. Część tych obaw była uzasadniona i słuszna, lecz 
zostały wielokrotnie wyolbrzymione przez liderów, którzy wzniecali 
panikę, chcąc zmobilizować swój elektorat. Podkreślali cierpienia własnej 
grupy oraz uskarżali się na miniony i obecny ucisk ze strony 
rywalizujących społeczności etnonarodowych. 

W miarę jak rosła ich świadomość narodowa, Serbowie zaczęli się bać, iż 
zostaną zmarginalizowani demograficznie przez szybciej rosnącą ludność 
boszniacką. Ulegli propagandzie intensywnie szerzonej w ościennych 
krajach, gdzie serbscy działacze nacjonalistyczni i dziennikarze opisali 
w sensacyjnym tonie kilka międzyetnicznych incydentów w Kosowie, by 
ukazać region jako niebezpieczny dla Serbów. Serbowie bośniaccy patrzyli 
z zaniepokojeniem na szybki przyrost populacji Boszniaków wobec 
stagnacji w ich własnych (i Chorwatów) szeregach. Fałszywie przypisywali 
go wyższej liczbie urodzin, choć Karadžić z garstką innych przywódców 
zdawali sobie sprawę, że w rzeczywistości główną przyczyną były 
emigracja po ich stronie i imigracja Boszniaków. Jednak trendy 
demograficzne były jednoznaczne. Gdyby utrzymały się przez kolejną 
dekadę, Boszniacy bez trudu uzyskaliby w Bośni większość bezwzględną. 
Co jeszcze bardziej alarmujące dla uświadomionych narodowo Serbów, 
w kilku kluczowych pojedynczych gminach, takich jak Prijedor, Boszniacy 
już znajdowali się o włos od uzyskania większości. Czynnik demograficzny 


zaostrzył lęki Serbów, że zostaną przegłosowani, i legł u podstaw żądań 
konstytucyjnej ochrony przed tym, co postrzegali jako tyranię rządów 
większościowych. Ponadto stały wzrost liczebności Boszniaków sprawiał, 
że tym żarliwiej marzyli o stworzeniu „Wielkiej Serbii” — połączeniu 
wszystkich zamieszkiwanych przez nich regionów w jedno wielkie serbskie 
państwo. 

Chorwaci, najmniej liczni w republice, obawiali się zmarginalizowania 
w większościowym systemie rządów. Lękali się wszelkich konstytucyjnych 
ustaleń dających im we władzach przedstawicielskich mniej niż pełną jedną 
trzecią. Również ta obawa miała racjonalne przyczyny: w pierwszych 
propozycjach reformy prezydium przydzielono jeden głos Chorwatowi, 
dwa Serbom i trzy Boszniakom. Zostało to jednak skorygowane, rozumiano 
bowiem, że takie rozwiązanie w opinii Chorwatów znacznie ograniczyłoby 
ich wpływy. Boszniacy ze swojej strony bali się, że Bośnia — republika, 
którą postrzegali jako swoją jedyną ojczyznę — zostanie podzielona między 
Chorwatów a Serbów, jak to już się stało w latach 1939—1941, z poparciem 
najważniejszych przywódców i sił zbrojnych sąsiednich republik. 

Boszniacy, Chorwaci, a nawet część Serbów nauczyli się obawiać ambicji 
Milośevicia oraz skorumpowanej wersji Jugosławii, jaką stworzył 
w czasach rewolucji antybiurokratycznej. Strach ten dodał bodźca 
dążeniom Słoweńców i Chorwatów do niepodległości, a w Bośni sprawił, 
że Chorwaci i Boszniacy wzdragali się na myśl o Jugosławii zdominowanej 
przez Milośevicia. A ten faktycznie na wiele sposobów zyskał wpływ na 
sprawy bośniackie, przede wszystkim za pośrednictwem swojego 
ulubionego ucznia Radovana Karadzicia. 


MENTOR I WSPÓŁPRACOWNIK 


Karadžić pierwszy raz spotkał się z MiloSeviciem osobiście we wrześniu 
1990 roku. Milošević dostrzegł w serbskim psychiatrze z Bośni 
obiecującego nowicjusza w świecie polityki i szybko wszedł w rolę jego 
mistrza i szefa. Karadźić ze swojej strony został jego wiernym 
pomocnikiem, choć dbał o interesy własne oraz rodaków nacjonalistów 
z Bośni. Na przestrzeni 1991 roku obaj zbliżyli się do siebie — nie tyle jako 
przyjaciele, ile jako mentor i naśladowca, mający silną pozycję i dążący do 


zbliżonych celów. Karadžić rozumiał sie lepiej z MiloSeviciem — 
człowiekiem, którego talent polityczny opierał się na brutalnej sile 
i makiawelicznych fortelach — niż z dobrodusznym Cosiciem 
przedkładającym perswazję za pomocą logicznych argumentów oraz 
zarządzanie raczej dzięki autorytetowi moralnemu niż wydawaniu 
bezpośrednich rozkazów. 

Karadźić nie chciał sprawiać wrażenia służalczej postawy wobec 
serbskiego prezydenta. W 1995 roku, wspominając ich pierwsze spotkanie, 
oświadczył: „Nie stoimy niżej w stosunkach z prezydentem Milośeviciem 
i nigdy nie staliśmy [...] Odwiedzając go pierwszy raz, właśnie sobie 
uświadomiłem, że mamy wielką władzę; działo się to pod koniec września 
1990 roku”"*, W rzeczywistości nigdy nie miał równego statusu i nie był 
traktowany jak równy. Milośević zwracał się do niego najczęściej za 
pomocą nieformalnego ti (ty), w serbsko-chorwackim stosowanego zwykle 
przez przyjaciół i ludzi o równej pozycji, natomiast Karadźić częściej 
rewanżował się pełnym szacunku i formalnym Vi (wy, pan). Milośević 
nazywał swego  bośniackiego akolitę ,,Radovanem” lub niekiedy 
„doktorem” z nutą ironicznego szacunku, natomiast Karadźić mówił o nim 
przeważnie „prezydent. Często wzywał Karadźicia do Belgradu, a ten 
nieodmiennie odwoływał lub zmieniał inne plany, by podjąć krótką podróż 
do prywatnego gabinetu drugiego. Tylko okazjonalnie wydawał 
Karadziciowi bezpośrednie polecenia, lecz kiedy to robił, były 
wykonywane. 

Transkrypty podsłuchów sporządzonych przez policję bośniacką 
dowodzą, że już wiosną 1991 roku obaj przywódcy często kontaktowali się 
telefonicznie. Jeden lub drugi dzwonił ze swojego domu. Ich relacje 
stanowią połączenie koleżeństwa i rywalizacji. Każdy starał się zyskać 
podziw drugiego; każdy był narcystycznie skupiony na sobie i szczędził 
pochwał drugiemu. Każdy co jakiś czas chełpił się, że retorycznie 
zmiażdżył adwersarzy w debacie czy na spotkaniu dyplomatycznym. 
Próżność Milośevicia szczególnie bije w oczy, lecz nagrania zdradzają, że 
obaj mężczyźni byli pewni siebie, butni i nieskłonni do samokrytycyzmu 
lub zmiany raz podjętych decyzji. Choć obaj dobrze mówili po angielsku, 
przede wszystkim Milośević pysznił się swoją angielszczyzną i niekiedy 
streszczał swoje wypowiedzi w tym języku Karadżiciowi. 


Wbrew szeroko rozpowszechnionej opinii krytyków Milośević nigdy nie 
utwierdzał Karadzicia w jego poparciu dla politycznej Wielkiej Serbii. 
W istocie ganił stronników swego ucznia za publiczne propagowanie idei, 
by połączyć obszary zamieszkane przez Serbów w jedno duże państwo. 
Chciał zwiększyć swą osobistą władzę i zostać silnym liderem 
regionalnym, ale rozumiał obawy Zachodu przed ekspansywnym państwem 
serbskim i szerszą, międzynarodową niechęć do zmiany granic. Często 
wykorzystywał nacjonalistyczną serbską retorykę do  podsycania 
niezadowolenia, kiedy służyła jego celom, jednak jego atutem była raczej 
przebiegła taktyka wywrotowa, nie zaś długoterminowe planowanie 
strategiczne czy ideologia. Wciągnął Karadźicia do Świata osobistych 
antagonizmów i chytrych machinacji i w ten sposób przeszczepił własny 
cynizm do głównego nurtu polityki Serbów z Bośni. 


UPADEK OPCJI AUTONOMII KULTURALNEJ 
W CHORWACJI 


Milośević osiągnął na drodze demokratycznej to, czego nie zdołał uzyskać 
przez manipulowanie tłumami. Po zakończonych fiaskiem podejmowanych 
w latach 1988 i 1989 wysiłkach, by rozszerzyć rewolucję 
antybiurokratyczną na Chorwację, Bośnię i Słowenię, znalazł nowe 
sposoby, żeby zmobilizować Serbów przed wielopartyjnymi wyborami 
1990 roku zorganizowanymi we wszystkich jugosłowiańskich republikach. 
Wpłynął na wybór lokalnych serbskich kandydatów, mających poprowadzić 
partie SDS w Bośni i Chorwacji, oraz wspierał ich w trakcie kampanii. 
Zaprzeczał, że dąży do stworzenia jednej, ponadrepublikańskiej partii 
politycznej Serbów lub jednego wielkoserbskiego państwa. Jednak nie 
bacząc na to, czy jego wybrana partia przegrała (jak w Chorwacji), czy 
odniosła sukces (jak w Bośni), zachęcał ich liderów do realizacji projektów 
terytorialnej separacji Serbów, chcąc osłabić konkurencyjne republiki i ich 
przywódców. 

Karadzic, choć działał pod wpływem Milośevicia, odpowiadał 
samodzielnie za to, w jaki sposób zrealizować utopijne dążenia bośniackich 
Serbów. Wpływ wywarły na niego precedensy ustanowione przez serbskich 
nacjonalistów w Chorwacji. Kampanię wyborczą bośniackiej SDS 


zorganizował tak, aby uniknąć porażek partii w Chorwacji, a gdy raz zdobył 
władzę, czerpał cenne lekcje zarówno z sukcesów, jak i klęsk chorwackiej 
SDS. Najważniejszą sprawą była właściwa regionalna organizacja Serbów 
w Bośni po wyborach — kwestia, co do której chorwacki precedens 
dostarczał wielu informacji. 

Nacjonaliści serbscy w Chorwacji opowiedzieli się za regionalizacją 
w programie SDS opublikowanym w lutym 1990 roku. „[Obecny] podział 
regionalny Chorwacji [...| w żadnym stopniu nie leży w interesie 
historycznym narodu serbskiego”*“, stwierdzili. Zamierzali „dążyć do 
administracyjnego podzielenia Chorwacji na regiony i gminy, które 
w większym stopniu będą odzwierciedlać strukturę narodowościową 
obszarów, na których żyjemy”. 

Choć w wyborach z kwietnia 1990 roku nie zdobyli oni kluczowych 
urzędów, ich przywódcy zyskali władzę w gminach zamieszkanych przez 
większość serbską. Ponaglani i wspomagani przez Milośevicia oraz jego 
współpracowników przekonali serbskich członków partii 
socjaldemokratycznych do poparcia żądań SDS o autonomię dla Serbów 
w granicach Chorwacji. Przywództwo przejął Milan Babić, dentysta 
wybrany na burmistrza Knina w kwietniowym głosowaniu. 6 czerwca 1990 
roku zyskał poparcie knińskiego sejmiku gminnego dla utworzenia 
stowarzyszenia gmin z serbską większością na odległych terenach 
chorwackiego wybrzeża dalmatyńskiego*. Zdominowane przez Serbów 
sejmiki gminne w tamtej okolicy i w innych punktach Chorwacji 27 
czerwca 1990 roku ogłosiły stworzenie Wspólnoty Gmin Dalmacji 
Północnej i Liki**, Tydzień później Babić przeszedł od deklaracji do akcji 
ulicznych. 5 lipca przed posterunkiem policji chorwackiego Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych w Kninie zebrał się tłum Serbów i nie pozwolił 
dowódcy opuścić budynku. Komendant skapitulował i złożył rezygnację, 
pozostawiając organy bezpieczeństwa w Kninie w rękach serbskich 
nacjonalistów”. 

Szybkie ruchy Babicia zaniepokoiły Jovana Raśkovicia, ówczesnego 
przywódcę chorwackiej SDS. Przekonywał on, że chorwaccy Serbowie 
powinni realizować swoje narodowe interesy raczej w formie autonomii 
kulturalnej niż separatyzmu terytorialnego. Publicznie zadeklarował 
sprzeciw dla separacji terytorialnej, przemawiając, jak się szacuje, do 100 
tysięcy Serbów przybyłych 25 lipca 1990 roku do chorwackiego Srbu na 


„Pierwszą Konwencję Serbską”. „Nie stworzymy kolejnego państwa 
serbskiego na terytorium Chorwacji — oświadczył. — Chcemy jedynie 
autonomii w postaci wolnej i suwerennej serbskiej egzystencji”, Na 
wiecu dwa tygodnie później potwierdził swoje stanowisko, podkreślając: 
„Nie chcemy autonomii, która oznacza utworzenie państwa serbskiego 
w Chorwacji; chcemy autonomii kulturalnej". 

Opowiadając się za autonomią kulturalną, przeciwstawiał się 
Milośeviciowi pragnącemu, by chorwaccy Serbowie kontrolowali 
zamieszkiwane przez siebie obszary. 28 czerwca 1990 roku Milośević 
zaproponował, iż zgodzi się na odłączenie Chorwacji od Jugosławii, pod 
warunkiem że samozwańcze tereny serbskie w republice „pozostaną po 
naszej stronie”. Wspierajac separatyzm terytorialny Serbów, przesądził 
o niepowodzeniu skromniejszego i łatwiej osiągalnego celu Raskovicia 
w postaci autonomii kulturalnej. 

Następnie po cichu zmienił front, poparł nastawionych proterytorialnie 
Serbów z Chorwacji i skłonił RaSkovicia do rezygnacji z funkcji przywódcy 
chorwackiej SDS. Babić oraz szef knińskiej policji Milan Martić, obaj 
wspierający opcję terytorialną, 13 sierpnia 1990 roku odwiedzili Belgrad 
i spotkali się z MiloSeviciem. „Nie usłyszeliśmy żadnej konkretnej 
obietnicy, lecz nie miałem wątpliwości, że dostaniemy z Belgradu 
wsparcie”, zeznawał później Babić przed ICTY. Najbliższy doradca 
Milośevicia, członek prezydium federalnego Borislav Jović, przyrzekł 
gościom, że „będą chronieni przez JNA”*>, Kilka dni później, po południu 
17 sierpnia 1990 roku, JNA zaczęła rozdawać broń serbskim cywilom 
w Kninie* umożliwiając im zbrojny opór wobec policji Republiki 
Chorwacji. 

Zaledwie parę dni po słowach zachęty Milośevicia świeżo sformowana 
Serbska Rada Narodowa w Chorwacji poparła plebiscyt wśród tamtejszych 
Serbów w sprawie autonomii terytorialnej od republiki, dając im czas na 
oddanie głosu od 19 sierpnia do 2 września. Z 756 780 głosujących 
wszyscy oprócz 232 osób opowiedzieli się za autonomią! — wynik, który 
przywódcy chorwackiej SDS uznali za usankcjonowanie dalszych kroków 
na drodze do separatyzmu. 21 grudnia 1990 roku Serbowie chorwaccy 
zebrali się, by utworzyć Serbski Region Autonomiczny Krajina (Srpska 
autonomna regija Krajina, SAO Krajina) złożony z części, lecz nie 
wszystkich zamieszkanych przez nich gmin. Rok później, 19 grudnia 1991 


roku, nazwe SAO Krajina zmieniono na Republika Serbskiej Krajiny 
(Republika Srpska Krajina, RSK), a 26 lutego 1992 roku do RSK dołączyły 
kolejne dwa regiony autonomiczne, przez co stała sie ona jedyną jednostką 
obejmującą wszystkie kontrolowane przez Serbów terytoria w Chorwacji”, 
W każdym ze swoich wcieleń służyła za instrument polityczny dla 
promowania separatyzmu terytorialnego Serbów. 

Choć Republika Serbskiej Krajiny stanowiła triumf polityki Milośevicia 
na zachód od Driny, stanowczo sprzeciwiał się jej przyłączeniu do Serbii. 
Jego opór wobec programu Wielkiej Serbii ujawnił się ostro w kwietniu 
1990 roku, kiedy Babić zaproponował kolejny plebiscyt pod hasłem: „Czy 
jesteś za zjednoczeniem SAO Krajina z Republiką Serbii?”**. Wiedząc, że 
kraje Europy i Ameryki Północnej nigdy nie zaaprobują takiej fuzji, 
Milošević zażądał, by  przeformułować pytanie _ referendalne. 
W rzeczywistości proponował rozwiązanie kompromisowe: poparł odrębne 
terytoria serbskie na zachód do Driny, lecz sprzeciwił się aneksji tych 
terytoriów przez Serbię i chciał, by zachowały one własną tożsamość 
i przywódców. Zgromadzenie SAO Krajina zareagowało 30 kwietnia, 
aprobując korektę użytego sformułowania. Nowa propozycja brzmiała 
(fragment dodany zaznaczono kursywą): „Czy jesteś za zjednoczeniem 
SAO Krajina z Republiką Serbii, a zatem za pozostaniem w Jugosławii 
wraz z Serbią, Czarnogórą i innymi, którzy pragną zachować Jugostawie?”. 
Babić zatwierdził rozwiniętą wersję propozycji i Serbowie głosujący 
w Chorwacji poparli ją przytłaczającą większością, sprowadzając program 
SAO Krajina z powrotem na tory zgodne z zamierzeniami Milośevicia. 
Tłumiąc wielkoserbskie impulsy na zachód od Driny, dowiódł on, że 
oskarżający go o ambicje stworzenia Wielkiej Serbii — w tym autor 
niniejszej książki — byli w błędzie. 


REGIONALIZACJA BOŚNIACKIEJ KRAJINY 


Karadzic słusznie obawiał się obrazić MiloSevicia i zręcznie prowadził 
politykę odpowiadającą prezydentowi Serbii. Uchronił bośniacką SDS 
przed wirusem autonomii kulturalnej, który w Chorwacji zniechęcił 
Milośevicia do Raskovicia, i pracował nad stworzeniem odrębnych 
terytoriów serbskich w Bośni. Sam popierał serbski separatyzm terytorialny 


w republice, w tej sprawie więc wyznawał poglądy zbieżne z MiloSeviciem, 
już zanim się poznali. W sierpniu 1990 roku serbski socjaldemokrata Mirko 
Pejanović uznał, ze Karadzic „jest opętany ideą stworzenia serbskich 
gmin”*, i ostrzegł, że separatyzm terytorialny może doprowadzić do 
wybuchu przemocy w Bośni (do czego już doszło w Chorwacji). Karadžić 
jednak zignorował radę. Później potwierdzał, że jego wizja odrębnego 
państwa serbskiego w Bośni datuje sie na lato 1990 roku. ,,Zaplanowalismy 
— i mniej więcej tak się to rozegrało — co się wydarzy w Sarajewie”, 
stwierdził wiosną 1992 roku. Jak powiedział, miał zamiar „połączyć 
Sarajewo z Banja Luką”, liczącym 123 937 mieszkańców miastem na 
północnym zachodzie Bośni z 42-procentową większością serbską. „Oto 
państwo, oto dobrze zintegrowany naród; taki mieliśmy plan na długo przed 
wojną”*", Karadžić i inni serbscy nacjonaliści z Bośni patrzyli z podziwem 
na SAO Krajina jako na precedens, który chcieli powtórzyć u siebie. 

W styczniu 1991 roku przywódcy bośniackiej SDS zaczęli wprowadzać 
regionalizację — termin, który w tamtym miejscu i czasie oznaczał łączenie 
całych istniejących gmin zamieszkanych przez Serbów w stowarzyszenia 
lub regiony autonomiczne. (Przywódcy SDS dopiero w grudniu 1991 roku 
zmienili strategię i zaczęli tworzyć odrębne instytucje w obrębie każdej 
„serbskiej” gminy). Zaledwie dwa miesiące po wyborach w Bośni, 21 
stycznia 1991 roku, burmistrzowie 22 zdominowanych przez SDS gmin 
z północno-zachodniej Bośni spotkali się i opracowali plan utworzenia 
instytucji regionalnej. Nazwana pierwotnie, w kwietniu 1991 roku, 
Wspólnotą Gmin Bośniackiej Krajiny (Zajednica opśtina Bosanske Krajine) 
we wrześniu tego samego roku została przemianowana na Autonomiczny 
Region Krajina (Autonomna regija Krajina, ARK); w niniejszej publikacji 
obie określam skrótem ARK*™. Akcja burmistrzów miała być reakcją na 
skargę Karadźicia, że „tereny serbskie, geograficznie jednolite obszary 
zamieszkane przez Serbów, zostały poszatkowane przez celowe 
rozdzielenie pomiędzy gminy [...] w sposób, który osłabił tu serbską 
obecność”! (zob. mapa 3.1). 

Przywódcy SDS zamierzali też wykorzystać rozległe uprawnienia 
przyznane 109 gminom Bośni przez konstytucję z 1974 roku. Dokument 
ów definiował gminę jako „samozarządzającą się podstawową wspólnotę 
społeczno-polityczną”, wskazując, iż ma ona nieodłączne prawa 


samorządowe”, Gwarantował też, że władze lokalne mogą tworzyć 


wspólnoty gmin i łączyć środki na cele wyszczególnione w ich statutach®. 
Działając w ramach tych ustaleń, urzędnicy epoki komunistycznej 
zorganizowali w 1977 roku Regionalną Wspólnotę Gmin Banja Luki — 
raczej dla wygody administrowania niż z myślą o wsparciu jakiejś grupy 
etnonarodowej (tamtejsze gminy miały mieszany skład)**. Stowarzyszenia 
z czasów komunizmu nie miały nic wspólnego ze składem etnicznym; 
powoływano je, by łącząc środki jednostek terytorialnych o niskim 
zaludnieniu, obniżać koszty usług komunalnych. Natomiast Karadžić i inni 
serbscy nacjonaliści z Bośni upierali się, że powstały po to, by pozbawić 
naród serbski korzyści gospodarczych i faworyzować Chorwatów oraz 
Boszniaków. 
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MAPA 3.1. Autonomiczny Region Krajina w Bośni, 1991—1992. 
Opracowanie Nancy Thorwaldson. 


Karadzic, choć teoretycznie był entuzjastycznym zwolennikiem 
regionalizacji, poparł ARK bez przekonania, słusznie się obawiając, że 
przywódcy ruchu zamierzają osłabić centralną kontrolę jego i innych 
liderów z Sarajewa nad SDS na swoim terenie. Z, wielką gorliwością 
realizowali wizję separatyzmu terytorialnego Karadźicia, lecz okazali sie 
niesforną gromadką, skłonną kwestionować partyjną dyscyplinę, podważać 
jego przywództwo oraz spiskować w celu zdobycia autonomii terytorialnej 
swojego regionu. 

7 kwietnia 1991 roku przywódcy SDS z bośniackiej Krajiny uchylili 
rąbka tajemnicy i zatwierdzili utworzenie ARK na zebraniu regionalnym”. 
Liderzy ARK twierdzili, że ich autonomia służyć będzie jedynie celom 
gospodarczym, kulturalnym i informacyjnym, zaprzeczając, by została 
politycznie zainspirowana przez SDS*%, Karadžić poparł ich 
w oświadczeniu wydanym w Sarajewie: „Do tej pory organizacja 
regionalna była scentralizowana — stwierdził. — Wszystko rozstrzyga się 
w Sarajewie, wszystkie pieniądze płyną do miasta, a równocześnie hamuje 
się rozwój poszczególnych regionów”, Przekonywał, że ruch zrodził się 
wyłącznie w efekcie skarg na tle ekonomicznym. „Tutejsi ekonomiści 
postanowili, i słusznie, położyć kres [centralizacji], co nasza partia wspiera 
bez zastrzeżeń — oznajmił. — To inni przypisują nam jakiekolwiek konotacje 
polityczne” — zapewniał. 

Przywódcy SDS i innych partii bośniackich nie zdołali powtórzyć sukcesu 
ARK. W maju partyjny organ „Javnost? opublikował decyzje SDS 
o utworzeniu kolejnych wspólnot „Wschodniej i Dawnej Hercegowiny” 
oraz „Romanii”*, jednak żadna z nich nie zaczęła funkcjonować. Tylko 
w Pale, jednej z dziesięciu gmin wchodzących w skład Sarajewa, lokalni 
przywódcy SDS, działając w duchu regionalizacji, 29 kwietnia 1991 roku 
proklamowali jednostronnie odłączenie od samorządu sarajewskiego. Jako 
przyczynę swego dążenia do niezależności podawali zaniedbywanie 
rozwoju gospodarczego Pale. Jednak oskarżenia skopiowane hurtem 
od przywódców ARK były bezpodstawne. Pale, dalekie od zaniedbania, 
rozwinęło się w kwitnący ośrodek narciarski dzięki sponsorowanym przez 
republikę inwestycjom, między innymi sfinansowaniu olbrzymich 
projektów zagospodarowania przestrzennego w związku z zimowymi 
igrzyskami olimpijskimi w 1984 roku. Pobyt w tamtejszym eleganckim 
domu wypoczynkowym tak bardzo spodobał się Karadźiciowi, że 


przeprowadził sie do miasta z rodziną, a potem uczynił je swoją wojenną 
kwaterą główną. 

Promując regionalizację jako centralny element roszczeń narodowych 
bazujących na terytorium, Karadzic uczynił niewielki, lecz niebezpieczny 
krok ku przemocy wobec nie-Serbów. Choć wciąż jeszcze rok dzielił go 
od moralnego stoczenia się ku masowym okrucieństwom, wiedział, że 
regionalizacja serbska w Chorwacji skutkowała gwałtownymi starciami 
z tamtejszymi siłami bezpieczeństwa, a Pejanović ostrzegał, że utworzenie 
serbskich gmin może prowadzić do wojny. 

Po spokojnym lecie 1991 roku przywódcy SDS we wrześniu wznowili 
kampanię na rzecz regionalizacji, przemianowując Wspólnotę Gmin 
Bośniackiej Krajiny na Autonomiczny Region Krajina (Autonomna regija 
Krajina, ARK) i proklamując utworzenie czterech nowych Serbskich 
Regionów Autonomicznych (SAO): Romanija-Birać, Hercegowina, 
Semberija oraz Bośnia Północna**, SAO Romanija-Birać miało stanowić 
serbski odpowiednik samorządu miejskiego Sarajewa. 25 września 1991 
roku miejski zarząd SDS w Sarajewie wyznaczył po jednym 
przedstawicielu z każdej z dziesięciu gmin miejskich do komisji, której 
zadaniem będzie wdrożenie polityki regionalizacji. Utworzone jesienią 
1991 roku regionalne SAO odegrały większą rolę od tych naprędce 
powołanych wcześniej, wiosną, a w 1992 roku miały się stać kluczowym 
elementem mobilizacji Serbów do przejęcia terenów i rozpoczęcia wojny. 

Choć niebędący Serbami przywódcy polityczni dostrzegali w Serbskich 
Regionach Autonomicznych złowróżbną zapowiedź zdobycia władzy przez 
Serbów, Karadzi¢ bronił ich później jako uśpionych instytucji, które miały 
być trzymane w rezerwie i aktywowane jedynie w razie konieczności. 
„Serbskie obszary autonomiczne zostały utworzone, lecz nic to nie zmieniło 
— twierdził na swoim procesie w 2010 roku. — Istniały tylko na wypadek, 
gdyby coś się stato”. Takie oceny regionalizacji były fałszywe, co 
przyznał później zarówno on sam, jak i inni przywódcy serbscy. 

Milošević w prywatnej rozmowie z przywódcą Boszniaków Adilem 
ZulfikarpaSiciem w czerwcu 1991 roku zdradził, że celem regionalizacji 
było zastraszenie bośniackiego rządu. Gdy spotkamy się z wrogą polityką, 
oświadczył ZulfikarpaSiciowi, „przejmiemy kontrolę nad możliwie 
największą częścią Bośni, wykorzystując regiony”**. Jeśli jednak rząd 
bośniacki skapituluje przed jego żądaniami, zapewnił, „nie będzie dalszej 


mowy o regionach”. Na zamkniętej sesji zgromadzenia w czasie wojny 
zarówno Karadzic, jak i lider ARK Vojo Kupreśanin wyznali, ze 
regionalizacja stanowiła zamach na władzę w celu sparaliżowania rządu 
bośniackiego. Organizacje regionalne utworzono „w obawie przed 
ubezwłasnowolnieniem lub zdominowaniem przez rząd Izetbegovicia”, 
stwierdził Karadźić**, Kupreśanin był bardziej dosadny. „Zadaniem 
Regionu Krajiny było zniszczenie państwa Alii — powiedział we wrześniu 
1992 roku. — Myślę, że inne regiony poszły za naszym przykładem 


i odnieśliśmy sukces w tej kwestii”*7. 


PONOWNA BRUTALNA INTERWENCJA 
MILOSEVICIA 


Serbscy nacjonalisci z Chorwacji — inaczej niz Karadzic — byli, jak sie 
zdaje, zdecydowani rzucić wyzwanie Milośeviciowi. Gdy próba stworzenia 
Wielkiej Serbii przez zjednoczenie ich państwa z Republiką Serbii spotkała 
się z odmową, zaczęli dążyć do regionalnej unifikacji z ARK w Bośni. 
Kampanię zjednoczeniową obu Krajin zapoczątkowała grupa Serbów 
z SAO Krajina 8 czerwca 1991 roku. Tego dnia minister spraw 
wewnętrznych regionu Milan Martić prowokacyjnie poprowadził oddział 
paramilitarny przez granicę do Bośni. Jednostka odbyła „manewry” 
w zdominowanym przez Serbów miasteczku Titov Drvar w bośniackiej 
Krajinie, a Martić oznajmił, że wypad „zlikwidował granicę” między 
Bośnią a Chorwacją**, sugerując, iż zamieszkane przez Serbów ziemie po 
obu jej stronach powinny się zjednoczyć. Jak wcześniej Babić, Martić 
wywołał głośne i powszechne oburzenie. Liderzy polityczni wszystkich 
głównych partii bosniackich, w tym SDS, potępili wtargnięcie. 
Wiceminister obrony Jugosławii nazwał je prowokacją*”*, powtarzając 
krytyczne słowa Milośevicia o próbach lansowania idei Wielkiej Serbii 
przez zmiany granic. 

Również Karadzic skrytykował ruch Marticia w prywatnej rozmowie 
telefonicznej z Cosiciem. Wydrwił swoich podwładnych z bośniackiej SDS 
jako lekkomyślnych ryzykantów*". „Pozwalam im robić głupoty — wyznał. 
— Chcieliby działać bez zastanowienia, totalnie bez motywacji, bez powodu 


i bez zdrowego rozsądku”. Słowa krytyki złagodził bladą pochwałą: 


„Czasem sprawiają sie naprawdę dobrze, ale są między nimi porywczy, 
zapalczywi ludzie, którzy nie wiedzą, że co za dużo, to niezdrowo”. 
Nawiązując do najazdu grupy paramilitarnej, oznajmił: „Ten cały Milan 
[Martić] właśnie popełnił głupi błąd, a potem moi ludzie też”. Obiecał 
wziąć w karby bośniackich Serbów przemyśliwujących o zjednoczeniu obu 
Krajin. „Muszę uspokoić tych durniów — zapewnił Milośevicia. — Nie mogą 
tego roznieść teraz i w taki sposób”**. 

Nie dotrzymał obietnicy. Wprowadzony w błąd informacją, że Milośević 
zmienił zdanie, pozwolił liderom ARK wyrazić ustne zobowiązanie, że 
połączą się z SAO Krajina. Rankiem 24 czerwca Andjelko Grahovac, 
przewodniczący Komisji Wykonawczej ARK, oświadczył Karadziciowi 
przez telefon, że Babić dostał od Milośevicia zgodę na podpisanie 
oficjalnego porozumienia „o integracji systemów kulturalnego, 
informacyjnego, gospodarczego, politycznego itd.”**. Karadžić zareagował 
sceptycznie, lecz powstrzymał się od jednoznacznych deklaracji. 
„Powinniście dążyć do integracji, ale nie podpisywać żadnych umów”, 
poradził Grahovacowi, zakładając naiwnie, że umowa ustna pozostanie 
tajemnicą. „Ważne, że rozwijacie faktyczną współpracę — dodał — ale 
w żadnym razie nie sporządzajcie dokumentów, bo świat się o tym dowie”. 
Ostrzegł Grahovaca, by na forum publicznym nie wspominał o Wielkiej 
Serbii. „W razie [podpisania umowy o zjednoczeniu Krajin] on 
[Izetbegović] może zaalarmować społeczność międzynarodową, mówiąc: 
» Patrzcie — Serbowie budują Wielką Serbie«” — uprzedzał. 

Później brnął w swój błąd, zmieniając zdanie i przyznając, że się waha. 
Kolejnemu przywódcy ARK wyjaśnił, że do działania przekonali go inni. 
„Dzisiaj rano rozmawiałem z Andjelko [Grahovacem] i zakazałem im tego, 
ale po konsultacjach z ludźmi stąd zmieniłem zdanie, niech więc to 
przygotują [pisemną umowę| — powiedział — tylko nie wolno tego 
rozgłaszać ani wprowadzać w życie, ale i tak to nastąpi [...] Po wielu 
dyskusjach zdecydowaliśmy tutaj, że [mogą] to przygotować, ale nie wolno 
tego ogłaszać” **, 

Nie musiał czekać długo na kompromitujące go konsekwencje tej decyzji. 
W kilka godzin po otrzymaniu jego zgody, 24 czerwca, przedstawiciele obu 
Krajin pod przywództwem Grahovaca z ARK i Babicia z SAO Krajina 
spotkali się w Banja Luce i pospiesznie zawarli pisemne porozumienie 


o współpracy. Wśród dziennikarzy rozniosły się pogłoski, że stworzono 


„państwo Krajina”, lecz Grahovac prezentował umowę zgodnie z prośbą 
KaradZicia. „Jesteśmy regionem i mamy prawo współpracować, ale co do 
państwa Krajina, to w chwili obecnej nic takiego nie istnieje”, oświadczył 
przedstawicielom mediów**, Wkrótce jednak jego sekret został ujawniony, 
a prawdziwe intencje wyszły na światło dzienne. Inni przywódcy SAO 
Krajina i ARK zebrali się na wspólnej sesji dwóch zgromadzeń, by ogłosić 
zjednoczenie Krajin. Jakby chcąc podkreślić swoją wierność ideałom 
Wielkiej Serbii, spotkali się 27 czerwca w mieście Bosansko Grahovo 
w bośniackiej Krajinie, w auli nazwanej na cześć jej rodowitego 
mieszkańca Gavrilo Principa, który w 1914 roku zamordował arcyksięcia 
Franciszka Ferdynanda Habsburga”, 

Choć autorzy zjednoczenia Krajiny złamali jego rozkaz, Karadzic 
publicznie udzielił im pełnego poparcia. Zaprezentował narrację, wedle 
której Serbowie działali w samoobronie, by uchronić się przed agresją. 
Próbując zamaskować swoje nierozsądne wahanie, oświadczył 
parlamentowi bośniackiemu, że deklaracja jasno stwierdza, iż dwie Krajiny 
się nie zjednoczą dopóty, dopóki istnieje jugosłowiański system 
konstytucyjny. „Ten warunek znajduje się w punkcie piątym” — tłumaczył. 
W punkcie piątym, oznajmił, „stwierdzono stanowczo, że wejdzie on 
w życie i zacznie obowiązywać w wypadku, gdy obecny system 
konstytucyjny upadnie”. Była to nieprawda; artykuł piąty nie zawierał 
takiej klauzuli, natomiast otwarcie wymagał, by nowe państwo realizowało 
agendę Wielkiej Serbii. „Zjednoczona Krajina będzie funkcjonować jako 
jedność — głosił Karadžić — i skieruje swoją aktywność polityczną na rzecz 
własnej integracji oraz integracji narodu serbskiego jako całości w celu 
stworzenia zjednoczonego państwa, w którym będą żyć wszyscy bałkańscy 
Serbowie”. 

Gdy wahał się, wycofywał i zwyczajnie kłamał, próbując ułagodzić 
własnych popleczników, stracił kontrolę nad SDS w bośniackiej Krajinie. 
Milośević zareagował już po kilku dniach, spiesząc mu na ratunek. Wezwał 
Karadźicia do Belgradu i polecił mu skarcić Babicia za złamanie 
wytycznych szefa. Zeznając na procesie Milośevicia przed ICTY w 2002 
roku, Babić opisał to spotkanie. „Otrzymałem od pana Milośevicia 
zaproszenie, by przyjechać, i pan Karadźić wyjaśnił mi osobiście w jego 
obecności, dlaczego nie wolno nam zjednoczyć SAO Krajina z ARK w tym 


czasie, poniewaz nastapito to po posiedzeniach zgromadzen obu Krajin 27 
czerwca 1991 roku **, 

Jak relacjonował Babić, Karadźić zaczął się następnie przechwalać 
niedawnymi osiągnięciami i złożył zaskakującą deklarację, że usunie 
Boszniaków z serbskiej ziemi, kiedy czas i warunki pozwolą. „Karadžić 
powiedział [...] że trzyma Alije Izetbegovicia w najmniejszej kieszeni; ze 
w każdej chwili może z nim wyrównać rachunki — zeznawał — lecz czas 
jeszcze do tego nie dojrzał. Aby więc nikt nie obwiniał Serbów za różne 
sprawy, lepiej poczekać, aż Izetbegović pierwszy uczyni fałszywy ruch 
polityczny, a wtedy rachunki zostaną wyrównane, Muzułmanów się wydali 
lub zepchnie do dolin rzecznych, a on połączy wszystkie terytoria serbskie 
w Bośni”. 

Według Babicia na spotkaniu Karadźić zgodził się wystąpić jako 
wysłannik Milośevicia i unieważnić zjednoczenie dwu Krajin. Milośević 
polecił Babiciowi „pojechać z Radovanem, by się pokazać [w Bośni] [...] 
Ponieważ ludzie z bośniackiej Krajiny nie powinni stać na drodze 
KaradZziciowi i ja [Babić] nie powinienem stać mu na drodze także, zatem 
Karadžić powinien mnie pokazać tym ludziom, poinformować, że na 
obecnym etapie taka opcja nie jest zasadna”*, Niewykluczone, że 
ów poniżająco-przebłagalny objazd się odbył, lecz nawet jeśli tak, media 
publiczne go nie odnotowały. 

W kolejnych dniach po proklamacjach w Bosanskim Grahovie przywódcy 
SDS po cichu pozwolili unii dwóch Krajin skonać przez zaniedbanie. 
„Javnost”, oficjalny organ SDS, nigdy nie wspominał o spotkaniu ani 
o deklaracji zjednoczeniowej. Występując na konferencji prasowej 
w początkach lipca, Karadžić implicite zaprzeczył istnieniu unii, powtórnie 
powołując sie na sprzeciw SDS wobec zmian granic22. Liderzy ARK w lot 
pojęli sugestię. Srdjo Srdić, kierujący gminą Prijedor, w przemówieniu 
kilka dni później użył niedopowiedzenia, że zjednoczenie „nie zostało 
przyjęte z radością przez kierownictwo bośniackiej SDS”. 

Po belgradzkim spotkaniu z MiloSeviciem i Babiciem kariera Karadzicia 
przybrała zdecydowanie pomyślniejszy obrót. Namaszczony przez 
serbskiego prezydenta na głównego zastępcę, usłuchał rady, by czekać na 
prowokacje innych, nim ruszy do akcji. Powstrzymywał się też 
od publicznego wspierania ideałów Wielkiej Serbii. Dzięki MiloSeviciowi 
powrócił na czoło ruchu serbskich nacjonalistów w Bośni. Choć nadal pod 


jego kuratelą, latem 1991 roku okazał się najpotężniejszym Serbem na 
zachód od Driny. 
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IV 


Pilny uczeń Milośevicia 


Gdy Milośević oddelegował Karadźicia z misją unieważnienia unii dwóch 
Krajin, w coraz większym stopniu polegał na nim jako na powierniku 
i realizatorze swoich ambicji w zachodniej Jugosławii. Karadžić stat się nie 
tyle jego posłuszną marionetką, ile cennym sojusznikiem w Bośni. Chętnie 
— a niekiedy służalczo — wypełniał życzenia mentora, rzadko jednak 
powstrzymując się od przedstawienia serbskiemu prezydentowi własnych 
opinii. We wszelkich kwestiach zachowywał bośniacką perspektywę, starał 
się promować interesy tamtejszych Serbów i uzyskiwał liczne ustępstwa 
w zamian za wprowadzanie w życie intryg Milośevicia. 


NADSKAKIWANIE BOSZNIAKOM 


Przez cały rok 1991 Karadžić razem z Milośeviciem prowadził kampanię, 
by przekonać czołowych przywódców boszniackich do utrzymania Bośni 
w Jugosławii. Czynił to bez entuzjazmu, a z czasem z coraz większą 
frustracją w stosunku do przedsięwzięcia, jak wiedział, skazanego na 
porażkę. Zarówno on, jak i Milošević mieli powody, by sprzyjać 
„inicjatywie belgradzkiej”, jak nazwano rozmowy między Serbami 
a Boszniakami o pozostaniu Bośni w Jugosławii, lecz rozbieżne interesy 
wystawiły na próbę relację obu polityków i zrodziły nieufność 
zapowiadającą poważniejsze spory w przyszłości. Milošević wierzył, ze 
Boszniacy wesprą federacyjną Jugosławię, i był gotów na kompromisy, by 
utrzymać ich lojalność. Karadžić, lepiej znający bośniacką scene 
polityczną, uważał, że większość Boszniaków postawiła krzyżyk na 


Jugosławii i obecnie wspiera niezależną, zjednoczoną republikę poza jej 
granicami. 

Spierali się o poglądy przywódców boszniackich w rozmowie 
telefonicznej z 29 maja 1991 roku. Karadžić z podnieceniem poinformował 
rozmówcę, że Izetbegović zrezygnował, przynajmniej chwilowo, 
z obstawania przy zjednoczonej Bośni. „Izetbegović mówił wyraźnie 
i otwarcie o podziale Bośni; nigdy nie wyrażał się dobitniej! Ja [...] my 
byliśmy zszokowani. Nawet nie braliśmy tego pod uwagę. 
W rzeczywistości w tamtym czasie Karadźić myślał bardzo wiele 
o podziale Bośni i pracowicie lansował tworzenie odrębnych struktur 
serbskich w bośniackiej Krajinie. Nie brał jednak poważnie pod uwagę 
szansy; by udało się uzyskać pełną separację w porozumieniu 
z boszniackimi nacjonalistami. Z żalem relacjonował, że Izetbegovic 
szybko się z tego wycofał, wracając do żądań jednolitej Bośni. „Wrócili do 
poprzedniego stanowiska — powiedział. — Chcą dać wszelkie gwarancje 
Serbom, o ile ci pozostaną w suwerennej Bośni; odpowiedzieliśmy, że jako 
naród i jako republika oferujemy im wszelkie gwarancje obywateli, 
narodów i republik wpisane w konstytucję federalną”. 

Doczekał się tylko słów pogardy od mentora, który kazał mu porzucić 
rojenia o podziale Bośni. „Powinieneś stać na stanowisku, że sprzeciwiasz 
się secesji i chcesz, aby Bośnia pozostała w Jugosławii — oświadczył 
Milośević. — Jeśli w tej sprawie zostanie zorganizowane referendum, spora 
liczba Muzułmanów wesprze to stanowisko”. Konsekwentnie sprzeciwiając 
się dołączaniu innych serbskich ziem do Serbii, zbył ideę podziału Bośni: 
„Nie trać na to czasu — poradził. — Nic z tego nie wyjdzie!”. Milośević 
wierzył, że większość Boszniaków wybrałaby pozostanie w Jugosławii 
nawet wbrew opinii swoich przywódców. „Nie wszyscy Muzułmanie zrobią 
to, co robi Alija Izetbegović, jestem pewien!” — podkreślił. Odrzucał opinię, 
że Izetbegović to fundamentalista albo komunista, uważając go raczej za 
świeckiego boszniackiego nacjonalistę ze skłonnością do etnicznego 
separatyzmu. „Komuniści [...] nie są zainteresowani podziałem kraju” — 
wyjaśnił Karadźiciowi. 

Ten się nie zgodził. Zdążył zmienić zdanie od lipca 1990 roku, kiedy 
twierdził dobrotliwie: „W Bośni nie roi się od islamskich 
fundamentalistów”*, W maju 1991 roku regularnie określał Izetbegovicia 
tym mianem i opisywał go jako przebiegłego polityka po cichu grającego 


kartą islamską, by zyskać poparcie Świata arabskiego. „Myślę, ze 


ponieważ jest bardzo sprytny, nie wyraża głośno [...] tych ukrytych 
motywów”, tłumaczył Milośeviciowi. W oczach Karadźicia Izetbegović był 
gotów zdyskredytować Serbów, przedstawiając ich jako agresorów. Jego 
„największym zmartwieniem”, stwierdził Karadžić, „jest to, że chce nas 
oskarżyć, a my nie dajemy im najmniejszego pretekstu”. W rzeczywistości 
Izetbegović nie był potajemnym fundamentalistą, Karadźić miał natomiast 
rację, zauważając, że on i inni przywódcy SDA bardzo podejrzliwie 
odnosili się do zamiarów Serbów. Liderzy SDA w zasadzie nie sprzeciwiali 
się pozostaniu w Jugosławii, lecz nie odpowiadała im perspektywa życia 
w jej zdegradowanej MiloSeviciowskiej wersji: skorumpowanym państwie 
serbskich nacjonalistów. 

Nieprzekonany pesymizmem akolity w kwestii lojalności Boszniaków 
Milośević koniecznie chciał pokazać, że większość Muzułmanów wspiera 
Jugosławię. Rozmawiając z Karadziciem 9 lipca 1991 roku, napomknął 
o „wiecu poparcia dla Jugosławii w Sarajewie” zaplanowanym na 
11 lipca. „Byłoby dobrze, gdyby Serbowie licznie sie na nim stawili — 
rzucił. — Społeczność międzynarodowa musi zobaczyć, że istnieje nastrój 
ogromnego poparcia dla Jugosławii, i to w samym jej sercu”. Karadzic 
zapewnił, że pracuje nad mobilizacją Serbów lojalnych wobec Milośevicia. 
„Wydałem już instrukcje wszystkim sąsiednim gminom, by stawiły się 
możliwie najliczniej” — zadeklarował. 

Zgodnie z obietnicą 11 lipca sprowadził kilkanaście tysięcy 
demonstrantów, Hasła, pieśni i przemówienia wyrażały poparcie dla 
Milośevicia i jego polityki. Organizatorzy oddelegowali na podium 
niepełnosprawnego górnika jako symbolicznego „szarego Bośniaka”, który 
oznajmił, że został zdradzony przez zwolenników rozczłonkowania 
Jugosławii. „Obiecali nam Szwecję, a dali Liban!”, oświadczył zebranym. 
Demonstrujący poparli przez aklamację rezolucję stwierdzającą, że 
„Jugosławia to najwspanialsze państwo, jakie mieliśmy w dziejach [...] 
Nasza dumna Bośnia staje się w jej granicach wciąż większa i większa”. 
Wiec przywodził na myśl rzesze mobilizowane przez sojuszników 
Milośevicia w innych punktach Jugosławii za czasów rewolucji 
antybiurokratycznej 1988-1989 roku, lecz brak mu było żaru 
wcześniejszych demonstracji, a jego przesłanie nie rozlało się na inne 
tereny republiki. 


Mimo to Milośević uparcie wierzył, ze Boszniacy wesprą Jugosławię. 
W połowie lipca 1991 roku Adilbeg Zulfikarpašić, przywódca 
Muzułmańskiej Organizacji  Boszniaków (Muslimanska bošnjačka 
organizacija) w Bośni, rozpoczął rozmowy, które dały serbskiemu 
prezydentowi podstawy, by sądzić, że może odnieść sukces. Ochrzczono je 
mianem „inicjatywy belgradzkiej”, choć pod koniec lata określenie 
rozszerzono, tak aby objęło wszelkie zabiegi i wysiłki na rzecz zbliżenia 
serbsko-boszniackiego. 

Zulfikarpašić spotkał się najpierw z  Karadźiciem, Krajiśnikiem 
i Koljeviciem w siedzibie SDS, by zbadać szanse na porozumienie". Na 
zebraniu pod koniec lipca 1991 roku martwił się głośno potencjalnym 
wybuchem przemocy między Serbami i Boszniakami. Karadźić przyznał, 
że istnieje takie ryzyko, lecz poskarżył się, że wszystkie propozycje 
boszniackie „są przeciw nam”. Następnie Zulfikarpašić zaproponował 
zasady porozumienia: żadnych podziałów Bośni na regiony; Bośnia nie 
będzie miała statusu niższego niż inne republiki jugosłowiańskie, 
szczególnie Chorwacja i Serbia; oraz będzie dzielić „wspólne życie 
i wspólny kraj z Serbią, Czarnogórą, Chorwacją i innymi republikami”. 

Trzej bośniaccy Serbowie chłodno przyjęli propozycję. Krajiśnik 
wysłuchał jej, lecz stwierdził, że regionalizacja zaszła zbyt daleko, by ją 
cofnąć, na co Zulfikarpašić zagroził natychmiastowym zakończeniem 
rozmów. Kiedy mu przypomniano, że w Chorwacji Serbowie utworzyli już 
własne regiony, zaripostował zawoalowaną groźbą, iż w odpowiedzi na 
separatystyczne ruchy Serbów podburzy Boszniaków z Sandźaku, obszaru 
po obu stronach granicy Czarnogóry z Serbią. Wspominając 
o mieszkających tam dziesiątkach tysięcy Boszniaków, subtelnie dał do 
zrozumienia, że przywódcy boszniaccy mogą osłabić rządy Serbii 
i Czarnogóry, tak samo jak Serbowie bośniaccy wykorzystywali 
regionalizację do podkopania pozycji rządu bośniackiego. 

Zulfikarpašić zapytał, co sądzi o tych sprawach Milošević. Karadžić, 
wątpiący w powodzenie inicjatywy belgradzkiej, wykorzystał sposobność, 
by zrzucić odpowiedzialność na szefa. Wyszedł do sąsiedniego pokoju 
i zadzwonił do Milośevicia, popisujac się przed ZulfikarpaSiciem łatwym 
dostępem do serbskiego prezydenta. „Milošević pana oczekuje — oznajmił 
po powrocie. — Może pan pojechać, kiedy chce; jutro, jeśli pan sobie 
życzy”. 


Zulfikarpaśić chwycił się szansy, nazajutrz udał sie do Belgradu i spotkał 
z prezydentem Serbii w jego gabinecie. Opisał to w artykule, zauważając, iż 
„natychmiast doszedł do przekonania, że Milośević jest jednym z twórców 
polityki w Bośni, autorytetem bezpośrednio ustalającym, jak ta polityka 
będzie prowadzona”, Wedle relacji Milošević zaproponował Boszniakom 
wiele ustępstw, w tym takie, których formalnie nie miał władzy poczynić. 
Następnie zgodził się wstrzymać serbską kampanię na rzecz regionalizacji 
w Bośni, o ile dojdą do porozumienia. Zaproponował, że następnym 
prezydentem Jugosławii z pięcioletnią kadencją mianuje Boszniaka 
wskazanego przez Zulfikarpaśicia. W odpowiedzi na skargi, że Boszniacy 
są niedostatecznie reprezentowani w strukturach dowódczych armii, obiecał 
nawet więcej, niż Zulfikarpaśić pragnął. „Proszę mi dać listę generałów, 
których pan sobie życzy — poprosił. — Jestem gotów zorganizować to 
natychmiast ze Sztabem Generalnym, mianowicie żeby wyznaczono 
muzułmańskich dowódców” czterech głównych korpusów JNA w Bośni. 

Po dalszej dyskusji Milośević zakończył spotkanie, zachęcając 
Zulfikarpaśicia, by wrócił do Sarajewa i spotkał się z Karadziciem w celu 
sfinalizowania umowy. Zulfikarpašić tak uczynił, a Karadzic na prośbę 
Milośevicia próbował zamknąć porozumienie mimo sceptycyzmu wobec 
intencji Boszniaków. Rozmowy urwały się niespodziewanie, kiedy z wizyty 
w Stanach Zjednoczonych wrócił prezydent Izetbegović i dowiedział się 
o pracach nad porozumieniem. Jego nagła interwencja położyła kres 
inicjatywie belgradzkiej. 

Przez wiele lat później Zulfikarpašić utrzymywał, że inicjatywa 
belgradzka stanowiła ostatnią nadzieję na uniknięcie wojny Boszniaków 
z Serbami. Jawnie obwiniał Izetbegovicia o zerwanie rodzącego się paktu. 
Ten faktycznie przedwcześnie przeciął obiecującą rundę negocjacji, które 
mogły doprowadzić do zgody. Miał jednak podstawy do poważnych 
podejrzeń wobec zamiarów  Milośevicia. Podczas spotkania 
z  Zulfikarpaśiciem prezydent Serbii nie zgodził się na udział 
międzynarodowego obserwatora czy gwaranta paktu i nie zaproponował 
innego sposobu potwierdzenia, że spełni swoje hojne obietnice. Być może 
Izetbegović zadziałał pochopnie, lecz był całkowicie usprawiedliwiony, 
powątpiewając w motywy Milośevicia. Wkrótce zyskał argumenty na 
potwierdzenie dwulicowości prezydenta Serbii podczas międzynarodowych 
negocjacji w kwestii zakończenia wojny w Chorwacji. 


MOWIAC O POKOJU, SZUKAJAC KORZYSCI 


Przywódcy Wspólnoty Europejskiej w euforii po udanych mediacjach 
z lipca 1991 roku w sprawie krótkiej wojny w Słowenii mieli wielkie 
nadzieje, że podobnie zdołają zakończyć konflikt w Chorwacji. 2 września 
1991 roku dyplomaci WE wynegocjowali zawieszenie broni między JNA 
a chorwackimi siłami bezpieczeństwa. Następnego dnia wspólnota ogłosiła, 
że brytyjski dyplomata, lord Peter Carrington, 7 września będzie prowadził 
w (Genewie intensywne rozmowy na rzecz szerszego porozumienia 
mającego zakończyć konflikt w regionie i zapobiec mu w przyszłości**, 
Ponieważ SDS nie była stroną konfliktu, Karadzic nie uczestniczył 
w negocjacjach osobiście, jednak Milośević na bieżąco informował go 
telefonicznie. Obaj wierzyli, że w chwili rozpoczęcia rozmów Serbowie 
mieli przewagę, i obaj obawiali się, że rodacy stracą pozycję moralnej 
wyższości, jeśli okażą się agresorami, zrywając pierwsi zawieszenie broni. 
Chorwaci „są zdesperowani, przegrywają — tłumaczył Karadzic swojemu 
podwładnemu. — A teraz szukają dowolnego sposobu, by spieprzyć 
konferencję, będzie się więc mówiło, że to Serbowie nie chcą pokoju”*". 
Milošević postanowił  fortelem przekonać międzynarodowych 
negocjatorów, że większość Bośniaków chce pozostać w Jugosławii i że 
bośniacki rząd się na to zgodził. Zaprosił przywódców serbskich z kilku 
republik na spotkanie w Belgradzie przed rozpoczęciem negocjacji 
pokojowych. Wystosował nieszczere zaproszenie do Izetbegovicia, 
spodziewając sie, ze ten odmówi udziału w naradzie bez obecności 
i domyślnej ochrony negocjatorów WE, którzy w tamtym czasie prowadzili 
rozmowy w Hadze. Równocześnie upewnił się, iż na belgradzkim spotkaniu 
pojawią się lojalni wobec niego przewodniczący parlamentów Serbii 
i Czarnogóry. Na naradzie ujawnił swój plan, by wysunąć Momčilo 
Krajišnika, prezydenta Serbów bośniackich w parlamencie bośniackim, 
jako legalnego przedstawiciela Bośni, równego statusem 
przewodniczącemu prezydium bośniackiego Izetbegoviciowi. ,,Naszkicuje 
teraz list i wyślę go do Momira [Bulatovicia, prezydenta Czarnogóry], Alii 
[Izetbegovicia], Krajišnika i parlamentu — oznajmił Karadžiciowi — 
sugerując spotkanie w celu omówienia tego, jak sformułować główną 
kwestię, która rozwiąże i podsunie rozwiązanie przyszłości Jugosławii, 
a Alii niech na nim nie będzie”*". Milošević opisał obmyśloną przez siebie 


kampanię dezinformacyjna, by zdyskredytować Izetbegovicia. „Jutro 
możemy ogłosić, że nie dostaliśmy odpowiedzi od Alii, lecz spotkanie 
odbędzie się tak czy inaczej — tłumaczył. — A potem jeśli on [Izetbegović] 
powstrzyma się od przybycia, będzie durniem”. 

Milošević zwołał spotkanie w Belgradzie na 12 sierpnia; pięciu 
uczestników — sami Serbowie lojalni wobec niego — w deklaracji 
zamykającej udało, że rozwiązali kryzys jugosłowiański. Cytowali 
boszniacko-serbskie porozumienie, które nie doszło do skutku, ponieważ 
w zebraniu, na którym rzekomo je zawarto, nie brał udziału żaden 
Boszniak. „Uczestnicy belgradzkiego spotkania zgodnie i z radością 
powitali historyczne porozumienie między Boszniakami i Serbami z Bośni 
— głosił komunikat sygnatariuszy — podkreślając, że stanowi ono wielki 
krok ku pokojowemu rozwiązaniu kryzysu i potwierdzeniu równości 
narodów jugosłowiańskich +. Twierdzili, że brak wypowiedzi Bośni na 
temat niepodległości oznacza, iż Bośniacy pragną pozostać w Jugosławii. 
„Jako że w Bośni, Czarnogórze ani Serbii nie podjęto ani nie ogłoszono 
żadnych decyzji w kwestii secesji i niepodległości od Jugosławii” — 
stwierdzał komunikat, uczestnicy belgradzkiego zebrania zgodzili się 
„zachować Jugosławię jako zjednoczone państwo równych narodów 
i republik”. 

Wszechserbskie spotkanie w Belgradzie 12 sierpnia było po prostu 
przedsięwzięciem z dziedziny public relations. Milośević jednak wierzył, 
że swoim nieporadnym fortelem przechytrzył Izetbegovicia, i był równie 
przekonany, iż zdoła wmówić międzynarodowym dyplomatom, że 
Krajiśnik reprezentował wszystkich Bośniaków. Mylił się. 6 września na 
sesji otwierającej negocjacje pokojowe z inicjatywy WE serbski prezydent, 
opierając się na fikcyjnym ,,porozumieniu” belgradzkim z 12 sierpnia, 
oznajmił, że Serbia, Czarnogóra i Bośnia zgodziły się wejść w skład 
trójelementowej Federacji Jugosłowiańskiej. Wówczas głos zabrał 
Izetbegović i zaprzeczył temu, wskazując, że w porozumieniu uczestniczyły 
tylko dwie republiki, Serbia i Czarnogóra. „Znowu podniosłem rękę — 
relacjonował z dumą Milošević Karadźiciowi kilka dni później — 
i powiedziałem, że wyraziłem się bardzo precyzyjnie, stwierdzając, iż 
inicjatywę podjęli reprezentanci owych trzech republik, po czym dodałem 
[po angielsku]: »Uważam przewodniczącego parlamentu bośniackiego, 
który wziął udział w spotkaniu, za najwyższego przedstawiciela«”£, 


Prymitywnym wybiegiem nie tylko nie zrobit wrazenia na urzednikach 
europejskich, lecz także zademonstrował własną skłonność do manipulacji 
i wzmocnił podejrzenia Boszniaków co do swoich intencji. Mimo to nawet 
po tym epizodzie trzymał się naiwnego przekonania, że wielu Boszniaków 
chce pozostać w Jugosławii. W rozmowie telefonicznej z listopada 1991 
roku powiedział Karadźiciowi: „Niemniej jednak niektórzy Muzułmanie są 
zorientowani na Jugosławię”**, Ten jawnie mu się przeciwstawił. „Ależ nie 
ma takich, panie prezydencie! Nawet dziesięciu procent”, odparł. Błagał 
Milośevicia, by zagroził boszniackim liderom bliżej nieokreślonymi 
konsekwencjami, jeśli wykonają jakiś ruch ku ogłoszeniu niepodległości. 
„Oni nas niszczą; musimy zareagować. Nie możemy mobilizować narodu 
bez przyczyny — oświadczył serbskiemu prezydentowi. — Niech pan mu 
[Izetbegoviciowi] powie, że Serbowie zamierzają” przejąć zamieszkane 
przez rodaków obszary Bośni. 


KARADZIC, MILOSEVIC I JNA 


W 1991 roku Milośević nie tylko organizował polityczne i dyplomatyczne 
manewry, lecz także kierował masowym przemieszczaniem ludzi i broni 
ze wschodu na zachód Jugosławii w celu wsparcia Serbów zamieszkałych 
na zachodnim brzegu Driny. Karadźić aktywnie wspomagał tę akcję. 
Prezydent Serbii chciał przede wszystkim udzielić wsparcia JNA 
i separatystom w Chorwacji, lecz w następnej kolejności zależało mu, by na 
transferach broni i personelu skorzystali rodacy z Bośni. Karadžić 
maksymalnie wykorzystywał swoją kluczową pozycję do zwiększenia 
własnego prestiżu i zapewnienia przewagi Serbom bośniackim nad 
wewnętrznymi rywalami, Chorwatami i Boszniakami*®. W ramach 
współpracy w mobilizacji i transporcie uzbrojenia Milośević pomagał 
KaradZziciowi zdobyć doświadczenie dowódcy wojskowego. 
Jugosłowiańska Armia Ludowa miała szlachetne początki i w czasach 
komunistycznych cieszyła się powszechnym poparciem społeczeństwa. 
Była nierozerwalnie złączona z krajem, który pomogła zbudować, 
i ze społeczeństwem, któremu służyła. Większość jugosłowiańskich 
mężczyzn spędziła w jej szeregach co najmniej półtora roku, a wiele jej 
obiektów ulokowano w dużych miastach. Mnóstwo Jugosłowian nosiło 


w sercu niezachwianą wdzięczność za role, jaką armia odegrała pod koniec 
drugiej wojny światowej w wyzwoleniu kraju spod okupacji niemieckiej, 
włoskiej i władzy lokalnych kolaborantów. JNA w znacznej mierze 
zachowała opinię jako ucieleśnienie wartości wyznawanych przez 
partyzantów i pozostała faktyczną wieloetniczną siłą dłużej niż pozostałe 
jugosłowiańskie instytucje. Jednak w 1990 roku przeżywała podobny 
kryzys, jaki nękał kraj jako całość. Zarówno Jugosłowianie, jak 
i obserwatorzy z zewnątrz żywili obawę, że jeśli konflikty narodowościowe 
doprowadzą do konfrontacji zbrojnej, armia opowie się po stronie serbskich 
nacjonalistów. 

JNA nie była jednak jedyną siłą militarną w Jugosławii. W 1968 roku Tito 
zaniepokojony inwazją sowiecką na Czechosłowację sformował lokalną 
organizację wojskową niższego rzędu pod nazwą Obrona Terytorialna 
(Teritorijalna odbrana), opartą na jugosłowiańskiej doktrynie obrony 
społecznej. Oczekiwano, że w razie inwazji oddziały Obrony Terytorialnej 
stawią opór najeźdźcom do czasu, aż nadciągną pełne siły JNA. Oddziały 
istniały we wszystkich fabrykach, biurach, przedsiębiorstwach, instytutach 
i urzędach państwowych w kraju, a każdy z nich otrzymał broń strzelecką, 
którą miał przechowywać zabezpieczoną, lecz gotową do użycia na 
wypadek ćwiczeń lub faktycznej inwazjiŚ, W ramach skomplikowanej 
sieci wspólnych i rozproszonych obowiązków w każdej bośniackiej gminie 
istniała Ludowa Rada Obronna będąca faktycznie ministerstwem obrony na 
poziomie gminnym. Do jej obowiązków należało prowadzenie ewidencji 
młodych mężczyzn podlegających poborowi do wojska oraz dostarczanie 
rezerwistów powoływanych do JNA. 

W latach zmierzchu Jugosławii wyżsi oficerowie JNA nabrali obaw, że 
siły Obrony Terytorialnej ze swym uzbrojeniem i wyposażeniem staną się 
zaczątkami armii w republikach dążących do autonomii lub niepodległości. 
Zaniepokojenie generałów wzrosło w dwójnasób, gdy po zwycięstwach 
wyborczych nacjonalistów w Słowenii i Chorwacji wiosną 1990 roku 
dowiedzieli się, że niektórzy przywódcy republik kupują uzbrojenie za 
granicą. 14 maja 1990 roku JNA rozkazała jednostkom Obrony 
Terytorialnej przekazać broń i amunicję do arsenałów JNA, gdzie zostanie 
zamknięta pod kluczem*”. Choć ruch ten chwilowo ograniczył możliwości 
wojskowe Chorwacji i Słowenii, jeszcze bardziej nadwerężył kruche 
wzajemne zaufanie przywódców trzech zachodnich republik i armii. 


W Bośni większość oddziałów Obrony Terytorialnej wykonała rozkaz bez 
wahania. Jednak po listopadowych wyborach 1990 roku jednostki Obrony 
Terytorialnej i siły policyjne przeszły pod kontrolę nacjonalistycznych 
przywódców politycznych zarządzających w poszczególnych gminach. 
Milośević już jakiś czas przed 1991 rokiem postanowił wesprzeć 
zjednoczoną JNA i sprzeciwić się tworzeniu odrębnych sił serbskich. Nie 
wszyscy serbscy nacjonaliści się z nim zgadzali. Wielu z tych 
mieszkających na zachód od Driny było przekonanych, że armia jest zbyt 
silnie zdominowana przez komunistów, zbyt niezdecydowana i zbyt słaba, 
by bronić interesów Serbów, i dążyło do stworzenia odrębnej armii 
serbskiej dla obrony własnych celów, a nawet zaatakowania JNA, gdyby 
okazało się to konieczne. Milošević tymczasem wierzył mocno, że JNA 
stanowi klucz do uzyskania przewagi w walce o Jugosławię. Zamiast 
popierać odrębne siły serbskie lub dzielić armię między republiki powstałe 
po rozpadzie federacyjnego państwa, starał się nagiąć JNA do swojej woli. 

Gdy raz zdecydował się ją popierać, trzymał się tej polityki z wielką 
wytrwałością. W pierwszych miesiącach 1991 roku podjął zakrojone na 
szeroką skalę wysiłki, by na nowo zdefiniować misję JNA, zwiększyć 
liczbę serbskich poborowych i ochotników oraz pozwolić żołnierzom 
innych grup etnicznych dezerterować bez konsekwencji. Jako głównego 
promotora tej kampanii w Bośni zwerbował Karadźicia; zaczął też 
rekrutować bośniackich Serbów do JNA, gdy zaatakowała ona chorwackie 
siły bezpieczeństwa. Milošević osobiście starał się wkraść w łaski 
wyższych generałów i przekonać ich do wsparcia serbskich nacjonalistów 
w Chorwacji oraz w Bośni bronią, a jeśli trzeba, na polu bitwy. 

Niektórzy wyżsi oficerowie już zaczęli postrzegać chorwackich liderów 
jako faszystowskich zdrajców pragnących zniszczyć Jugosławię 
i odmawiali kontaktów z nimi. W marcu 1991 roku Milośević, członek 
prezydium federalnego Borislav Jović oraz minister obrony narodowej 
Veljko Kadijević (pełniący funkcję od 15 maja 1988 do 8 stycznia 1992 
roku) udali się wraz z żonami na weekend do uzdrowiska Kupari, by 
odpoczywać i dyskutować. Przedstawiciel Chorwacji w prezydencji 
federalnej Stjepan Mesić nie dostał zaproszenia; nie cieszył się też łatwym 
dostępem do najwyższych dowódców wojskowych. W ramach rotacji 
między republikami i regionami autonomicznymi Mesić miał wkrótce, to 
jest w maju 1991 roku, rozpocząć roczną kadencję jako przewodniczący 


prezydium federalnego. Jednak czterech spośród jego członków lojalnych 
wobec Milośevicia zagłosowało przeciw niemu, co doprowadziło do remisu 
4:4. Nawet kiedy Mesić w lipcu 1991 roku objął najwyższy urząd w ramach 
wynegocjowanej z WE umowy, nie miał kontaktu z wyższymi oficerami 
JNA. „Ani jeden generał, czy to ze Sztabu Generalnego, czy z ministerstwa 
obrony, nie przyszedł sie ze mną spotkać” — wspominał późniejź*. Jakiś 
czas później generał Kadijević potwierdził, że on i inni wyżsi oficerowie 
utrzymywali Mesicia w izolacji. „Traktowaliśmy go, jakby nie istniał — 
przyznał. 

Podczas gdy Milošević starał się zyskać sympatię generalicji JNA, 
oficerowie niższej rangi zaczęli dostarczać broń serbskim separatystom 
w Chorwacji. Do września 1990 roku zaopatrzyli w uzbrojenie członków 
SDS, co ośmieliło tych ostatnich do rzucenia wyzwania chorwackiej policji 
oraz siłom bezpieczeństwa. 9 kwietnia 1991 roku policja bośniacka 
zatrzymała i przeszukała ciężarówkę przejeżdżającą przez republikę, 
odkrywając ponad tysiąc karabinków automatycznych. Policjanci 
ostentacyjnie pokazali je dziennikarzom i kamerom telewizyjnym". Wedle 
ówczesnych pogłosek broń była przeznaczona dla Serbów chorwackich, 
lecz po incydencie kierowcy przekazali ładunek do koszar JNA w Bośni. 
Karadzic potępił akcję bośniackiej policji jako ustawkę zorganizowaną 
przez Boszniaków i Chorwatów w celu skompromitowania Serbów. 

Jak się wydaje, transfery broni dla członków i sympatyków SDS 
gwałtownie wzrosły w maju 1991 roku. W tym miesiącu dwóch 
funkcjonariuszy SDS z gminy Bratunac we wschodniej Bośni podczas 
wizyty w Belgradzie spotkało się z Mihaljem Kertesem, bliskim doradcą 
Milośevicia. Wspólnie zwiedzili duży magazyn z bronią przeznaczoną do 
przekazania Serbom z Chorwacji i Bośni. 29 maja ciężarówki 
wyekspediowane stamtąd dostarczyły pierwszą z wielu partii broni 
członkom SDS z Bratunacu**, Milošević i Karadžić byli zdecydowani 
uzbroić SDS i ukryć ten fakt przed wzrokiem opinii publicznej. 


TŁUMIENIE DĄŻEŃ DO UTWORZENIA ARMII 
SERBSKIEJ 


Latem 1991 roku elokwentni serbscy nacjonaliści z bośniackiej Krajiny 
wielokrotnie apelowali o utworzenie odrębnych wojsk serbskich. Wielu 
deputowanych do zgromadzenia ARK obwiniało JNA za przegraną wojnę 
1991 roku w Słowenii; niektórzy oskarżali wysokich oficerów 
o nielojalność. Jeden z posłów pytał: „Dlaczego Federalna Rada 
Wykonawcza i JNA nie zrobiły nic, by zapobiec zdradzie w Chorwacji 
i Słowenii?”**, Zarząd SDS z gminy Prijedor zadeklarował w rezolucji: 
„Sztab Generalny zdradził kraj”. Pewien członek zgromadzenia ARK 
zachęcał do organizowania się na szczeblu lokalnym. „Jeśli istnieje legalna 
organizacja na poziomie gminy, powinna podjąć obronę — argumentował. — 
Gdy takiej nie ma, wówczas Serbowie muszą zorganizować obronę swoich 
rodaków”, Na początku lipca 1991 roku wiceprzewodniczący ARK 
Radoslav Brdjanin, najwierniejszy pomocnik Karadźicia w bośniackiej 
Krajinie, oznajmił szefowi w rozmowie telefonicznej: „My tutaj osobiście 
wspieramy budowę serbskiej armii”**, Niepokoit się, że mobilizacja do 
JNA pozostawiłaby Serbów z bośniackiej Krajiny bez obrony. Skarżył się: 
„Wszyscy serbscy rezerwiści poszli teraz do wojska, więc w wioskach 
znowu zostały kobiety i dzieci, które każdego dnia ktoś może 
wymordowac”. 

Słysząc liczne apele o sformowanie odrębnej armii serbskiej, Karadžić 
nakazał Brdjaninowi tłumić takie nawoływania. „Słuchaj, Brdjo — ostrzegł — 
utworzenie serbskiego wojska poskutkowałoby upadkiem tej armii [JNA] 
i wszyscy zażądaliby części uzbrojenia dla siebie. Powołanie armii 
serbskiej dostarczyłoby pretekstu do wkroczenia siłom europejskim”. 
Zwrócił uwagę, że JNA już się staje serbskim wojskiem, bo rezerwiści nie- 
Serbowie nie stawiają się, kiedy otrzymują powołanie. „Jugosławii znowu 
broni naród serbski, gdy inni albo aktywnie z nią walczą, albo nie robią nic 
dla jej obrony, ignorując wezwania w szeregi”. Apelował: „Proszę, proszę 
ogłoś ten rozkaz w gminach w ciągu jednego dnia”. 

Oficerowie JNA wydawali się zadowoleni z tego, że na powołanie 
odpowiedzieli głównie Serbowie, podczas gdy większość Chorwatów 
i Boszniaków została w domu. Karadźić miał rację. Armia wykorzystała 
zróżnicowaną reakcję poborowych, by przekształcić się w czysto serbską 
siłę zarówno w Chorwacji, jak i w Bośni. W swoich pamiętnikach generał 
Kadijević objaśniał ten strategiczny zwrot w armii z lata 1991 roku 
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oględnym  biurokratycznym językiem. „Kiedy JNA nie zdołała 


ukierunkować muzułmańskich przywódców Bośni na nowe państwo 
jugosłowiańskie złożone z narodów federacji, które wciąż pragnęły je 
zachować — pisał — my musieliśmy się nastawić na konkretną współpracę 
z przedstawicielami narodu serbskiego i z narodem serbskim jako takim”. 
Reorientacja oznaczała przyjęcie większej liczby Serbów do armii, 
kontynuował. „Dlatego podczas wojny w Chorwacji prowadziliśmy 
manewry i ruchy sił JNA na terenie Bośni [...] Co sprawiło, że pobór do 
wojska w serbskich częściach Bośni okazał się wielkim sukcesem”. 

Karadžić sumiennie zachęcał lokalnych przywódców SDS do pilnowania, 
by Serbowie odpowiadali na wezwania do wojska, ale nalegał zarazem, by 
część uzbrojenia armia przekazała SDS w Bośni. Poprosił Milośevicia 
i generałów JNA, by pozostawili w domu niektórych uzbrojonych Serbów 
do obrony wiosek w bośniackiej Krajinie. Zgadzał się, że powinni oni 
zdobyć broń w swojej republice i walczyć w Chorwacji, zgodnie 
z życzeniem Brdjanina i samych Serbów z bośniackiej Krajiny, przystał 
jednak, by to uczynili pod dowództwem JNA. 

Milośević zadzwonił do Karadźicia ponownie 8 lipca, ponaglając do 
wysłania kolejnych rekrutów do miasteczka Kupres w zachodniej Bośni, 
gdzie zanosiło się na bitwę między chorwackimi siłami bezpieczeństwa 
a JNA. W rozmowie użył określenia „RAM”, oznaczającego po serbsku 
„ramę”, lecz zarazem będącego kryptonimem przegrupowania JNA 
polegającego na tym, że armia otoczy przede wszystkim tereny serbskie 
i będzie bronić ich, nie zaś całej Jugosławii. Wzmocnienie Kupresu, 
oświadczył, ma „znaczenie strategiczne dla przyszłych RAM; wiesz, co 
znaczy RAM?”. Karadźić wydawał się oburzony, że prezydent Serbii czuje 
się zmuszony o to pytać. „Tak, wiem; wiem wszystko” — odparł z irytacją. 

Następnego dnia, 9 lipca, Milošević zadzwonił ponownie, by 
zaakcentować, jak pilna jest mobilizacja bośniackich Serbów. „Wszyscy 
nasi ludzie muszą odpowiedzieć na wezwanie i się zgłosić”**, oświadczył. 
Jednak Karadžić, nawet mówiąc swemu mentorowi, co tamten chciał 
usłyszeć, podkreślał, że część Serbów musi zostać w kraju i bronić swoich 
wiosek. „Proszę tylko, żeby oni [JNA] ich wyszkolili i zostawili co 
najmniej jakąś setkę tutaj, na miejscu, żeby ludzie czuli się bezpieczni — 
przekonywał. — Wspieramy armię i wszelkie jej działania na rzecz 
uratowania Jugosławii — zapewniał — w tym pobór, mobilizację 
i odseparowanie stron konfliktu”. 


Milošević uzgodnił też, że generał Nikola Uzelac, dowódca Piątego 
Korpusu JNA stacjonującego w Banja Luce, zadzwoni do Karadżicia 
później 9 lipca i poprosi go o wsparcie polityczne. Rozmowa, jaka 
nastąpiła, stanowiła kamień milowy dla wykucia trójstronnego sojuszu 
między Karadziciem, Milośeviciem i generalicją JNA. „Nie mieliśmy 
okazji spotkać się osobiście, lecz znam pana dobrze — zwrócił się taktownie 
Uzelac do Karadźicia. — Wie pan, o co chciałbym prosić? O akcję 
polityczną [...] Proszę zmobilizować wszystkich. Potępić wszelkie apele 
o akty zdrady”. Po czym zwięźle poinformował, że nie życzy sobie żadnego 
innego zaangażowania cywilów w sprawy wojskowe. „W tym kierunku 
powinien pan poczynić przygotowania polityczne” — oświadczył. Karadžić 
roztropnie przyrzekł nie mieszać się w kwestie militarne i zapewnił 
o swoim poparciu politycznym. „Wydaliśmy instrukcję, by zmobilizować 
wszystkich i podporządkować ich dowództwu JNA” — zapewnił. Następnie 
wyrecytował zasady umowy. „Oddamy ich wszystkich pod waszą komendę 
i nikogo pod naszą — obiecał. — Prosimy tylko, żebyście zostawili pewną 
liczbę ochotników, raczej starszych, na tych terenach, z waszym 
porucznikiem i waszym dowódcą”. 

Osiągnąwszy porozumienie z Uzelacem, Karadźić wezwał podwładnych 
z bośniackiej Krajiny i poinstruował, by przestrzegali układu. „Słuchajcie — 
oznajmił. — Uzgodnitem z nimi [oficerami JNA], że pomożemy wzmocnić 
armię. Dlatego oddajcie wszystko pod komendę JNA, a oni uzbroją 
dowództwo i zostawią na waszym terytorium członków swojej Obrony 
Terytorialnej oraz przesuną bojową część jednostek [...] Czyli armia 
powinna dostarczyć broń wszystkim”*", 

Karadžić miał powody do zadowolenia z wyniku rozmów. Ułagodził 
zarówno MiloSevicia, jak i generała Uzelaca, a zarazem odwiódł 
niecierpliwych Serbów z ARK od storpedowania planu wzmocnienia JNA 
opracowanego przez prezydenta Serbii. Co najważniejsze, wykuł 
porozumienie, które służyło interesom wszystkich głównych aktorów, 
w tym Milośevicia, wyższych generałów JNA, upartych Serbów z ARK 
oraz przywódców SDS z Sarajewa. Ta nieformalna umowa miała znaczące 
i dalekosiężne skutki. Gdy na początku 1992 roku nasiliły się napięcia 
międzyetniczne, wsparcie JNA dało SDS znaczną przewagę nad 
konkurencyjnymi nacjonalistycznymi partiami Chorwatów i Boszniaków. 
Poparcie armii zachęciło liderów SDS, by nie ustępować i eskalować swoje 


żądania w przekonaniu, że w razie wojny wojsko szybko pokona wrogów 
Serbów. Silne połączenie zasobów militarnych JNA ze strukturami 
organizacyjnymi SDS sprawiło, że zaangażowanie się partii w wojnę dla 
osiągnięcia swoich celów stało się możliwe i bardziej prawdopodobne. 
Choć początkowo współpraca miała ograniczony charakter, to nieformalny 
pakt Karadzicia z JNA z lipca 1991 roku okazał się kolejnym wielkim 
krokiem ku wojnie i zbiorowym okrucieństwom wobec nie-Serbów. 

Działania w Chorwacji ciągnęły się przez całą jesień, lecz pod koniec 
1991 roku zaczęły wygasać. 2 stycznia 1992 roku JNA i rząd chorwacki 
podpisali w Sarajewie plan Vance'a. Armia zgodziła się wycofać 
z republiki; ONZ stworzyła cztery sąsiadujące strefy ochronne pod kontrolą 
cywilnych Serbów; w Chorwacji rozmieszczono Siły Ochronne ONZ 
(UNPROFOR) wzdłuż granic terytoriów kontrolowanych przez Serbów 
i przez Chorwatów (zob. mapa 4.1). 

Na początku stycznia 1992 roku zgodnie z ustaleniami planu Vance'a 
JNA zaczęła się wycofywać z Chorwacji. Jednak tysiące żołnierzy, prawie 
wyłącznie Serbów, udało się wraz z bronią ciężką nie do jugosłowiańskich 
republik Serbii i Czarnogóry, lecz do pechowej Republiki Bośni. 
Przywódcy SDS mieli wszelkie powody przypuszczać, że część z tych 
młodych ludzi chętnie wyruszy tam do boju za serbską sprawę narodową. 
Konflikt chorwacki z jednej strony pozwolił Bośniakom chwilowo 
odetchnąć od przemocy, z drugiej jednak dał bośniackim nacjonalistom czas 
na militaryzację poszczególnych organizacji, a SDS dostarczył środków na 
militarne zdominowanie rywali. 
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Jesień gniewu Radovana 


»Weszlismy w fazę upojenia narodem. Dlatego jesteśmy jak najdalsi 
od cywilizacji, rozsądku i dobrobytu”. 

Mustafa Šehović, 

deputowany socjaldemokratów 

w parlamencie bośniackim, 

14 października 1991 roku. 


W jakimś momencie przed wrześniem 1991 roku Karadžić przeszedł 
osobistą i polityczną przemianę. Jej dowody można dostrzec w jego 
przemówieniach, wyobrażeniach i działaniach z września, kiedy dał się 
ponieść wściekłości wskutek konfrontacji z rywalami. W miarę jak rosła 
jego frustracja wywołana brakiem kontroli nad przebiegiem wydarzeń, 
zaczął je interpretować w wypaczony sposób i z głębokim cynizmem 
patrzeć na intencje swoich przeciwników. Fantazjował o zniknięciu 
Boszniaków en masse, zdradzając bezduszną obojętność wobec życia nie- 
Serbów. Jego mroczne, gorzkie urojenia miały wywrzeć doniosły wpływ na 
przyszłość Bośni, a szczególnie Boszniaków. 


SARAJEWSKA ENIGMA 


Sarajewo, przybrany dom Karadźicia, zmienia sie w rytmie pór roku. 
Zgodnie z rytuałem, zdawałoby się równie odwiecznym jak okoliczne 
wzgórza, liczni mieszkańcy miasta co roku we wrześniu powracają 
z leniwych wakacji na wybrzeżu Adriatyku, by ponownie napełnić je 
pulsującą energią. Kiedy dorośli podejmują codzienne obowiązki, a dzieci 


naukę w szkołach, chłodna lądowa bryza wywiewa z doliny przytłaczający 
śródziemnomorski żar. Jesienne deszcze zmieniają spokojną Miljackę 
w ryczący brązowy potok, który niesie błoto i rumosz porwane z tysięcy 
położonych w górach chłopskich pól. Sarajewianie, nawet w najlepszych 
czasach zaliczający się do skrajnych hipochondryków, od narzekań na letni 
skwar przechodzą do skarg na „zmiany ciśnienia” i „niepewną pogodę”. 
Przenoszą się z dyskusjami do zatłoczonych, zadymionych kafejek 
i wspominają idylliczne dni wypoczynku w letnim słońcu. Kiedy któryś 
z rzadkich pogodnych, słonecznych jesiennych dni przypadnie w weekend, 
dziesiątkami tysięcy wyruszają na wycieczki wśród okolicznych wzgórz, 
zatrzymując się w kawiarniach na otwartym powietrzu na filiżankę kawy 
lub kieliszek krzepkiej śliwowicy. 

Zwykle po powrocie z wakacji zastają miasto niemal takie samo, jakie 
opuścili latem. Tymczasem jesienią 1991 roku przybyli do Sarajewa 
pełnego złowróżbnych pogłosek i narastających napięć politycznych. 
Niepokój wisiał w powietrzu, a co bardziej zorientowanych politycznie 
zaczął ogarniać strach. Gospodarka pikowała. Poczucie bezpieczeństwa 
malało w oczach. Z cienia wyszli gangsterzy dopuszczający się coraz 
zuchwalszych i bardziej ostentacyjnych przestępstw. Trzy nacjonalistyczne 
partie spierały się zażarcie o konstytucyjny stosunek Bośni względem 
Jugosławii. Zdobywały broń dla Świeżo sformowanych organizacji 
paramilitarnych. Źle wróżyło to, że odkąd wojna rozlała się na Chorwację, 
Serbowie i Chorwaci ruszyli przelewać nawzajem swoją krew. Sarajewskie 
media donosiły o potyczkach, po których w miasteczkach na rozdrożach 
w pobliżu bośniackiej granicy zostawały dziesiątki zabitych. Co jeszcze 
bardziej niepokojące, incydenty coraz częściej przenosiły się na sąsiadujące 
z Chorwacją tereny Bośni. 

Wielu zasiedziałych mieszkańców Sarajewa w znacznie większym 
stopniu niż za Serbów, Chorwatów czy Boszniaków uważało się za 
sarajewian, obywateli Bośni, Jugosłowian lub miastowych (w dowolnej 
kolejności). Wielu obawiało się, że coraz gwałtowniejsze starcia między 
grupami nacjonalistów zniszczą ich wygodny, miejski styl życia. Chyba 
najbardziej lękali się miejscowi Serbowie, których długo nierzucająca się 
w oczy tożsamość narodowa stała się nagle krępująco widoczna w życiu 
publicznym. Niektórzy wspierali Milośevicia, Karadźicia i nacjonalistów 
z SDS, lecz inni martwili się, że z powodu agresywnego serbskiego 


nacjonalizmu przedstawiciele innych nacji zaczną ich uważać za pariasów, 
słusznie lub niesłusznie podejrzewając o separatyzm, a nawet zdradę. 

Pośród niepewności i lęku każdy dobrze poinformowany sarajewianin 
poświęcał kilka myśli przywódcy serbskich nacjonalistów Radovanowi 
Karadźiciowi, tajemniczej wschodzącej gwieździe bośniackiej polityki. 
Niektórzy słyszeli o jego poetyckich osiągnięciach z lat studenckich, inni 
znali go jako psychiatrę, lecz tylko nieliczni rozpoznali w nowym wcieleniu 
wojowniczego, krzykliwego serbskiego nacjonalisty. Pod koniec lata 1991 
roku zniknął wszelki ślad po przyjacielskim ojcu rodziny, którego wielu 
sarajewian znało — a przynajmniej tak sądzili. Pracował ciężko, rezygnując 
z wypoczynku. Silnie uzależniony od Milośevicia często latał prywatnym 
samolotem na spotkania do Belgradu, regularnie kontaktował się 
z prezydentem Serbii telefonicznie i posłusznie wypełniał wskazówki 
otrzymywane od liderów ze stolicy. Spędzał długie godziny w głównej 
siedzibie SDS w budynku parlamentu i do późnej nocy odbywał długie 
rozmowy telefoniczne z prywatnego mieszkania w sarajewskim osiedlu 
wysokościowców. 

Równocześnie wiódł gorączkowo ożywione życie publiczne jako obiekt 
zainteresowania szerokiego Świata. Dziennikarze odkryli, że jest 
charyzmatyczny, przystępny i elokwentny. Jego zniszczona, fotogeniczna 
twarz pasowała do stereotypu prymitywnego bałkańskiego górala. Jego 
kalendarz wypełniały wywiady dla zagranicznych reporterów, konferencje 
z europejskimi dyplomatami, dyskusje z liderami innych partii politycznych 
oraz spotkania z Serbami zabiegającymi o posadę lub przysługi, Pod 
każdym względem był najbardziej znaczącym, najnowszym i najbardziej 
niekonwencjonalnym graczem w zróżnicowanym krajobrazie politycznym 
Sarajewa. Mieszkańcy z mieszaniną nadziei i niepokoju zastanawiali się, 
jak daleko posunie sie Karadžić w narzucaniu nacjonalistycznego 
entuzjazmu swoim stronnikom i całej republice. 


KRYZYS W KRAVICY 


We wrześniu 1991 roku dyplomaci WE podjęli intensywne wysiłki, by 
doprowadzić do zakończenia wojny w Chorwacji. Przystając 2 września na 
wynegocjowane przez wspólnotę zawieszenie broni, JNA i chorwackie siły 


bezpieczeństwa otwarły droge dla wspieranych przez WE rozmów 
pokojowych w holenderskiej Hadze. Zarówno Milośević, jak i Tudjman 
z miejsca poinformowali europejskich negocjatorów, że strona przeciwna 
planuje prowokacje, a zarazem obaj starali się utrzymać na wodzy własne 
siły. Gdy tylko 7 września zaczęły się oficjalne rozmowy, Milośević zdwoił 
wysiłki, by pohamować uzbrojonych Serbów — z JNA, lokalnych 
organizacji paramilitarnych czy z policji — przed otwarciem ognia. 
Podobnie Tudjman powściągał własne oddziały, równocześnie w tajemnicy 
pracując nad sprowokowaniem serbskiego odwetu. 

Pierwszy z czterech jesiennych kryzysów wybuchł w gminie Bratunac 
we wschodniej Bośni 3 września, pierwszego dnia chorwackiego 
zawieszenia broni. Na uczęszczanej drodze pomiędzy wsią Glogova 
zamieszkaną niemal wyłącznie przez Boszniaków (1901 na 1913 
mieszkańców) a pobliską prawie czysto serbską Kravicą (357 z 363 
mieszkańców) uzbrojeni miejscowi Serbowie zorganizowali zasadzkę na 
samochód wiozący czterech Boszniaków** (zob. mapa 4.1). Napastnicy 
zabili dwóch mężczyzn i ranili dwóch pozostałych. Sarajewska gazeta 
„Oslobodjenje” nazwała ich pierwszymi ofiarami międzyetnicznych 
niesnasek w Bośni od drugiej wojny światowej. 

Był to zaledwie pierwszy z wielu niewyjaśnionych i niejednoznacznych 
incydentów w tamtej okolicy. Przedstawiciele lokalnej SDS poinformowali 
o nim telefonicznie Koljevicia i Krajiśnika, a ich relacja w znacznej części 
została potwierdzona przez doniesienia prasowe@. Kilka dni przed 
zasadzką przedstawiciele JNA skonfiskowali urzędnikom gminnym listy 
rezerwistów podlegających poborowi do wojska. W odpowiedzi Boszniacy 
zorganizowali protest, podczas którego — wedle oskarżeń Serbów — oddali 
strzały w kierunku dwóch urzędników serbskich, choć żaden nie został 
trafiony. Lokalni funkcjonariusze SDS twierdzili, że następnie zwolennicy 
SDA dokonali „inwazji? na zdominowaną przez Serbów Kravicę, choć 
relacje prasowe nic o tym nie wspominają. Wedle wszelkich doniesień 
uzbrojeni Serbowie zaatakowali w efekcie z zasadzki czterech Boszniaków, 
których samochód zbliżał się do Kravicy od strony boszniackiej Glogovej. 

Zabójstwa w Kravicy nasiliły obawy, że Bośnia znalazła się na krawędzi 
wojny. Zgodnie z ustaloną praktyką bośniackie prezydium oddelegowało 
swoich członków reprezentujących zwaśnione narodowości, by uspokoili 
lokalne napięcia. Podsłuchy telefoniczne dowodzą, że 4 września Krajiśnik 


poprosił Karadzicia o zgodę na wyjazd na zaproszenie Muhameda 
Cengicia, przywódcy SDA i wiceprezydenta (zastępcę premiera) Bosni2™. 
Szef przyznał, że obaj politycy powinni razem pojechać do Kravicy, lecz 
zasugerował także, by Krajišnik wykorzystał misję rozjemczą do 
przekazania Cengiciowi starannie przygotowanego ustnego ostrzeżenia, iż 
Boszniacy przez swoje prowokacje narażają się na „zniknięcie”. Krajiśnik 
miał powtórzyć Cengiciowi: „Widzisz, dokąd to prowadzi, oto dokąd 
prowadzi twoja polityka!” oraz: „Czy zdajesz sobie sprawę, że przez to 
wszystko znikniecie?”. Karadžić kazał też ostrzec: „Człowieku, znikniecie. 
Wielu z nas zniknie także, ale wy zostaniecie unicestwieni!”. 

Ostrzeżenie wskazuje na źródła wściekłości Karadzicia. Jego gniew 
koncentrował się nie na tym, kim są Boszniacy; nie na jakichkolwiek ich 
cechach fizycznych czy kulturalnych jako narodu, lecz raczej na tym, czego 
nie chcieli uczynić. Nie uznali słuszności serbskiej sprawy narodowej; nie 
skapitulowali przed żądaniami Karadzicia i SDS; nie zamierzali przyznać, 
że Serbowie zabijają, tylko jeśli zostaną sprowokowani przez polityków 
boszniackich. Karadžić był wściekły na  Boszniaków, ponieważ 
przeszkadzali w realizacji utopijnego marzenia Serbów. Swój gniew 
kierował głównie przeciw boszniackim liderom politycznym i elitom. Inni 
Boszniacy mogli zginąć w ostatecznej apokaliptycznej zemście, lecz ich 
śmierć byłaby stratą uboczną, nieuniknioną konsekwencją uporu 
przywódców. Srożył się jak ktoś, kto poczuł się upoważniony do 
zdominowania ludzi sprzeciwiających się jego dyktatowi. Jesienią 1991 
roku Karadźić wydawał się nie tyle fanatykiem, ile bandytą i aspirującym 
tyranem: pienił się z wściekłości na każdego, kto miał czelność stanąć mu 
na drodze. 

Twarde sformułowania nie przypadły do gustu  Krajiśnikowi 
dostrzegającemu niebezpieczeństwo w złowrogich proroctwach szefa 
o zniknięciu Boszniaków („retoryka zniknięcia”, jak ją tutaj nazywam). 
Zaproponował bardziej wyważoną i nie tak ostrą wersję. „Nie; powinniśmy 
powiedzieć, że wszyscy znikniemy, jedni i drudzy, rozumiesz? — 
przekonywał. — Trzeba to zrobić rozważnie. Tak trzeba zrobić [...] 
Powinniśmy łagodzić, nie zaostrzać”. Jako że planowana podróż do 
Kravicy nigdy nie doszła do skutku, ostre słowa KaradZicia nie zostały 
w tamtym czasie przekazane wiceprzewodniczącemu SDA, jednak 


w następnych tygodniach Karadžić nie zdołał się zastosować do rozsądnych 
rad przyjaciela. 

Zamiast Krajiśnika i Cengicia 4 września z misją uspokojenia nastrojów 
do Kravicy udali się helikopterem przedstawiciele bośniackiego prezydium 
Ejup Ganić z SDA i Koljević z SDS*“. Karadžić nie tak to sobie wyobrażał 
i skrytykował w Sarajewie wieloetniczne siły policyjne podlegające 
ministerstwu spraw wewnętrznych (Ministarstvo unutraśnjih poslova, 
MUP) Bośni. Przyznał, że „sytuacja nie jest zupełnie jasna”, lecz 
wysuwał zarzut, że „wszystko zaczęło się od sprzeciwu wobec organów 
wojskowych, które przejęły akta armii zgodnie z prawem federalnym”. 
Choć nie pochwalił wprost zasadzki na drodze do Kravicy, to opisywał 
ofiary w sposób sugerujący, że nie jest skłonny ich żałować. W prywatnej 
rozmowie z MiloSeviciem © sprowokowanie incydentu obwiniał 
Boszniaków. „Strzelali do kilku naszych ludzi, zranili ich, więc potem nasi 
zabili dwóch z tych zbirów”** — stwierdził. Nie było to do końca prawdą, 
ale ani ciekawość, ani uczciwość nie skłoniły go do szukania 
dokładniejszych informacji. Bardziej zależało mu na  obwinieniu 
Boszniaków niż na poznaniu faktów. 

Po incydencie lokalni funkcjonariusze SDS z Kravicy zaapelowali do 
Korpusu Tuzla o interwencję na rzecz Serbów**. Jednak generałowie JNA 
nie chcieli podsycać lokalnego konfliktu w wigilię rozpoczęcia negocjacji 
pokojowych w Hadze i oddziały pozostały w Tuzli. Dzięki mediacji 
prezydium i uspokojeniu emocji napięcie w Kravicy opadło i kryzys minął. 

Karadzic przetrwał kryzys w Kravicy, lecz nad nim nie zapanował: 
podsycił jedynie antagonizm międzyetniczny. Gdy lokalni politycy różnych 
nacji starali się mediować i rozładowywać napięcia, on dolewał oliwy do 
ognia, atakując werbalnie liderów MUP i rozbudzając obawy Serbów przed 
zjednoczonymi wieloetnicznymi siłami policyjnymi. Przyjął złowrogą 
i groźną „retorykę zniknięcia”, nawet jeśli tylko w prywatnej rozmowie 
z zaufanym współpracownikiem. Używając takiego języka, przekroczył 
granicę, wyobrażając sobie coś, co wcześniej było nie do pomyślenia: 
zniknięcie całego narodu. Wciąż jednak nie sprecyzował ewentualnych 
wykonawców tego zadania. 


PROWOKACJA W OKUCANI 


Właśnie gdy napięcie w Kravicy opadato, Karadžić dostał raporty, że siły 
chorwackie mordują Serbów w pobliżu położonego na skrzyżowaniu 
szlaków miasteczka Okućani w Chorwacji (zob. mapa 4.1). Koljević 
z paniką w zwykle spokojnym głosie zadzwonił z Banja Luki 6 września. 
Przytaczał krążące wśród miejscowych Serbów plotki, że JNA wycofała się 
z miasta, wystawiając ich na ataki uzbrojonych Chorwatów. „Oni 
[Serbowie] w Banja Luce są wściekli na wojsko [JNA] — donosił. — Są tam 
samoloty [JNA], które nie wystartują, są tam jednostki, które sie 
wycofały”, Serbscy bojownicy z ARK domagają się, by pomaszerować 
na Okućani i uratować rzekomo zagrożonych cywilów, twierdził. Kreślił 
scenariusz zainicjowanej przez Serbów przemocy, której Milośević 
rozpaczliwie pragnął uniknąć. Następnego dnia miały się rozpocząć 
rozmowy pokojowe, serbscy negocjatorzy nie mogli więc sobie pozwolić 
na zbrojny incydent z inicjatywy rodaków. 

W rozmowie telefonicznej Karadžić zapewnił, że JNA w rzeczywistości 
nie wycofała się z miasteczka, ale jedynie przegrupowała się ze względów 
taktycznych. Choć niepokoił go los miejscowych Serbów, irytowała go 
perspektywa, iż dobrze uzbrojeni Serbowie z bośniackiej Krajiny, którzy 
nakłaniali go do stworzenia odrębnej serbskiej armii, pomaszerują do 
Chorwacji i na nowo wzniecą wojnę. Próbował też przekonać JNA do 
interwencji w obronie Serbów z Okućani. Utrzymując, że liczy na 
uspokojenie wzburzonych rodaków z bośniackiej Krajiny dzięki temu, iż 
przekona JNA do ataku, zadzwonił do Milośevicia 6 września i błagał 
o wydanie armii rozkazu, by ruszyła na odsiecz Serbom z Okučani. 

Milošević z kolei skontaktował się z dwoma najwyższymi rangą 
generałami JNA, lecz zorientował się, że nie mają zamiaru skierować 
wojska do akcji. „Rozmawiałem dwukrotnie z Kadijeviciem [federalnym 
ministrem obrony narodowej] i trzy razy z Blagoje Adźiciem [szefem 
Sztabu Generalnego JNA] — relacjonował Karadźciowi. — On [zapewne 
Adžić] twierdzi, że nigdzie nie było żadnej rzezi i że nie wycofali żadnych 
żołnierzy prócz pojedynczego oddziału, który trafił tam, gdzie nie 
powinien, i został relokowany”**. Nieprzekonany Karadžić w dalszym 
ciągu zachęcał mentora do działań ratunkowych. „Nie, tutaj mam 
informacje [...] [że] między Okučani a miasteczkiem Gradiška armia jest 
osłabiona, wycofała się i została odsłonięta”, tłumaczył. 


Gdy Milośević nie zdołał uspokoić Karadźicia, polecił mu się zwrócić 
bezpośrednio do generałów. „Proszę, zadzwoń osobiście do Adźicia — 
oświadczył. — Już mu powiedziałem [...] Byłoby dobrze, gdybyś go 
wysłuchał, bo wciąż otrzymuje z Bośni informacje, że w rzeczywistości nic 
się tam [w Okućani] nie dzieje”. 

Wówczas Karadzic zadzwonił do najwyższego stopniem generała w JNA, 
z którym podobno nigdy wcześniej nie rozmawiał, i z należnym 
szacunkiem wyraził swoje zaniepokojenie. „Prezydent Milośević zapewnia, 
że cywilna ocena sytuacji w okolicy Okučani różni się od waszej”**, 
zwrócił się do Adzicia. Generał odpowiedział, że w okolicy zaczynają sie 
burzyć zarówno Serbowie, jak i Chorwaci. Karadźić nie ustępował: 
„Według pewnych informacji, jakie dostałem od moich cywilów, 
powiedzieli, że posterunek kontrolny, a faktycznie autostrada, został 
opuszczony [przez JNA], Okuéani jest okrążone i boją się, że nastąpi 
masakra”. 

Adzic zbył go chłodno, lecz uprzejmie. „Obawy to jedna sprawa, 
a rzeczywistość to coś innego, prawda?” Po czym zmienił temat 
i opowiedział o swoim największym zmartwieniu: że serbscy ochotnicy 
z Bośni urządzą nierozważny wypad przez granicę i zaatakują siły 
chorwackie wokół Okućani. Usłyszał już od stojącego na czele ARK 
Vojislava Kupreśanina, że jeśli JNA nie podejmie działań, to Serbowie 
z bośniackiej Krajiny wkroczą w ciągu kilku godzin. Generał martwił się 
głośno, że wtargnięcie uzbrojonych oddziałów może storpedować rozmowy 
pokojowe w Hadze. Poprosił Karadźicia o interwencję. „Otóż chciałem 
pana prosić... — zaczął. — Nie mieliśmy okazji poznać się osobiście; to 
zapewne, w pewnym sensie, nasz pierwszy kontakt, a wysłali mi 
z bośniackiej Krajiny praktycznie ultimatum”. Usilnie apelował, by 
Karadžić zatrzymał w domu Serbów z bośniackiej Krajiny. „Jeśli 
zdecydujemy się sprowokować [Chorwatów] i zrobimy to teraz — tłumaczył 
— jedynie się im przysłużymy, bo tylko czekają, by oświadczyć: »Widzicie, 
Serbowie nie chcą zawieszenia broni, armia [JNA] nie chce zawieszenia 
bronic”. 

Dodał, że chorwaccy dowódcy dostali rozkaz sprowokowania JNA do 
ataku na skrzyżowanie pod Okućani, a on ma twarde dowody, iż informacje 
Karadźicia to inspirowana przez Chorwatów pułapka. „Widzi pan, dzisiaj 
opublikowaliśmy przechwycony rozkaz, który wydali [Chorwaci], ze 


rozstaje w Okućani muszą za wszelką cenę wpaść w rece [JNA]... I właśnie 
tego chcą, rzucić wyzwanie armii, żeby przypuściła atak [...] po czym będą 
mogli oświadczyć: »Widzicie, wojsko nie chce zawieszenia broni«”. 
Spokojnie, nie oskarżając nikogo wprost, zasugerował, ze Karadzic padł 
ofiarą chorwackiego podstępu. 

KaradZiciowi nie podobało się, że generał odmawia wszczęcia akcji, lecz 
obiecał przekonać Serbów z bośniackiej Krajiny. „Będę działał w tym 
kierunku”, zapewnił. Adźić wyraził się bardziej stanowczo, chcąc mieć 
pewność, że rozmówca zrozumiał. „Myślę, że mimo wszystko byłoby 
dobrym pomysłem zadzwonić do [przewodniczącego zgromadzenia ARK] 
Kupreśanina” — oświadczył — by dopilnował, żeby Serbowie z bośniackiej 
Krajiny „nie robili w tej sprawie problemów, nie zaczynali się mobilizować 
ani nic podobnego”. Karadźić przytaknął, lecz zamiast się skontaktować się 
z niezdecydowanym Kupreśaninem, zadzwonił do Radoslava Brdjanina, 
swojego najbardziej zaufanego asystenta w bośniackiej Krajinie, by 
uspokoił wzburzonych rodaków. Brdjanin zgodził się niechętnie 
i wkrótce potem wstrzymał nieroztropną mobilizację ochotników. Ku uldze 
swoich najwyższych liderów politycznych zapalczywi Serbowie 
z bośniackiej Krajiny zostali w domach. 

Następnego ranka Karadzic zadzwonił do generała AdZicia 
z doniesieniem, że zdołał powstrzymać rodaków**. Podobnie jak podczas 
pierwszej rozmowy, choć nie osiągnął swojego celu, zaakceptował to, co 
usłyszał. Obiecał, że zrobi, co w jego mocy. „Doskonale. Nie zdołam ich 
bardzo pocieszyć, ale powiem, że się z panem skontaktowałem i że powinni 
się hamować, jak tylko potrafią”. Mimo że nie uzyskał interwencji 
wojskowej, na której mu zależało, przekonał wyższe dowództwo JNA 
o swojej lojalności. 


INCYDENTY W BOSANSKIEJ KRUPIE I OTOCE 


Nowe problemy pojawiły się w gminie Bosanska Krupa 8 września, 
drugiego dnia zainicjowanych przez WE rozmów w Hadze. Tego ranka 
bośniacka policja zatrzymała samochód na drodze między Bosanską Krupą 
(największą miejscowością w gminie o tej samej nazwie) a wioską Otoka; 
obie są położone nad rzeką Uną stanowiącą wówczas granicę między 


Bośnią i kontrolowanym przez Serbów terytorium Chorwacji (zob. mapa 
4.1). Przewoził on czterech mężczyzn, z których jeden rzucił się do 
ucieczki, kiedy poproszono ich o dokumenty tożsamości. Policja 
zatrzymała trzech pozostałych, gdy się okazało, że noszą mundury 
w kamuflażu armii SAO Krajina i mają przy sobie czarne kominiarki. 
Zostali zabrani na posterunek w Bosanskiej Krupie, lecz wkrótce potem 
zjawiła się tam grupa około dziesięciu zamaskowanych żołnierzy SAO 
Krajina, żądając uwolnienia kolegów. Policja bez oporu przekazała ich 
nowo przybyłym i oddział SAO Krajina bezzwłocznie i pokojowo opuścił 
terytorium Bośni, przechodząc mostem na zajmowane przez Serbów 
terytorium chorwackie”, 

Zaniepokojeni łatwością, z jaką oddział SAO Krajina wkroczył do ich 
gminy, Boszniacy z lokalnej SDA zmobilizowali policjantów rezerwy 
i ustanowili na mostach przez Unę patrole do przechwytywania 
potencjalnych wtargnięć uzbrojonych Serbów z Chorwacji. W posunięciu 
tym nie było nic niezwykłego. W tamtym okresie funkcjonariusze policji 
i lokalni liderzy wszystkich organizacji politycznych co jakiś czas 
organizowali posterunki kontrolne wokół wiosek, na drogach i mostach. 
Miejscowi przywykli do tkwiących na posterunkach grup młodych 
mężczyzn z bronią myśliwską, zwykle odpalajacych papierosa 
od papierosa, podpitych i znudzonych. Takie lokalne patrole zwykle 
przeprowadzały tylko pobieżne kontrole i przepuszczały pojazdy. 

Wieczór 8 września był inny. Kilka godzin po zwolnieniu trzech żołnierzy 
RSK z Bosanskiej Krupy do mostu na Unie podjechał samochód 
z rejestracją JNA wiozący Milana Marticia, ówczesnego ministra spraw 
wewnętrznych SAO Krajina. Kilka minut później do Karadźicia zadzwonił 
z Belgradu minister spraw wewnętrznych Serbii Jovica Stanišić 
z wiadomością, na razie niepotwierdzoną, iż wóz JNA przewożący Marticia 
został zatrzymany. Stanišić donosił, że Martić jest więziony na posterunku 
policyjnym we wsi Otoka po bośniackiej stronie granicy z Chorwacją”. 
Tak zaczął się incydent w Otoce. 

Słysząc o zatrzymaniu Marticia, Karadzic uznał początkowo, że raport 
odnosi się do wcześniejszego incydentu z udziałem trzech żołnierzy RSK 
niskiego stopnia. Wyśmiał pomysł, że mógł w nim brać udział minister, 
i oznajmił StaniSiciowi: „Nie, nie, Marticia tam nie było”. Po czym szybko 
wyciągnął wniosek, że informacja o aresztowaniu ministra, podobnie jak 


przesadzone doniesienia o rzeziach Serbów w Okućani, to chorwacka 
prowokacja mająca skłonić Serbów do brutalnej reakcji. Chociaż nie bardzo 
wiedział, co się wydarzyło, zrzucił winę na Boszniaków. „Potrzebny im 
kryzys i myślą, że wszystko zaplanowali”, stwierdził. Podobnie jak 
w odniesieniu do zabójstw w Kravicy kilka dni wcześniej, wykazał małe 
zainteresowanie rzeczywistym przebiegiem zdarzeń i z miejsca przeszedł 
do konkluzji, że kryzys wywołali Boszniacy lub Chorwaci. 

Nadal najwidoczniej mając na myśli incydent z trzema żołnierzami 
w Bosanskiej Krupie, powiedział StaniSiciowi, ze Milan Babić już zbadał 
sprawę. „Io wszystko zostało ukartowane, bo Babić nie ma o tym żadnych 
informacji; sprawdził, czy gdzieś widziano jakieś grupy, ale nic nie było”. 
Zapewniał, że chorwaccy Serbowie nie mają po co wkraczać do Bośni, 
ponieważ miejscowi nie potrzebują pomocy z sąsiedniej republiki. „Trzeba 
im powiedzieć, żeby nie przychodzili tutaj do Bośni, bo w naszych gminach 
mamy wszystko pod kontrolą, nie ma potrzeby, żeby ktoś gdzieś wkraczał — 
oznajmił. — Nie mają żadnych powodów, żeby przychodzić; oni [żołnierze] 
na pewno nie są ludźmi Marticia, tylko potrzebny im kryzys 
i przedstawienie, i tak dalej”. 

Potem wyznał, iż w plotkach o Serbach zamordowanych w Okučani widzi 
chorwacki spisek, zgrabnie pomijając fakt, że tylko powtarza raport 
Adźicia. „Czekali na okazję, aż ktoś wykona ruch, żeby mogli spieprzyć 
konferencję w Hadze”, tłumaczył. Podobnie jak przed rokiem, gdy 
w wyobraźni skorygował proces tworzenia SDS, w rozmowie przedstawił 
siebie jako architekta wydarzeń, które w rzeczywistości zostały 
zaplanowane przez kogoś innego. Chełpił się przed serbskim ministrem, że 
mocno trzyma w rękach sprawy bośniackie i nie potrzebuje pomocy 
chorwackich rodaków. 

Lekceważąc informacje Staniśicia, popełnił wielki błąd. Martić faktycznie 
siedział w areszcie na bośniackim posterunku, a raporty na ten temat nie 
były wymysłem. 8 września około godziny 22 grupa miejscowych 
Boszniaków, rezerwistów policji, zatrzymała jego samochód, gdy 
przejeżdżał przez most, rozpoznała ministra i odeskortowała czterech 
pasażerów na posterunek w Otoce**, Budynek otoczyła grupa Boszniaków 
chcących uniemożliwić Marticiowi i jego towarzyszom ucieczkę. Kiedy 
wieść się rozniosła, przez noc liczba „strażników” rozrosła się do 
kilkutysięcznego tłumu, tak że Martić i jego trzej koledzy znaleźli się na 


łasce boszniackiej gawiedzi. Niektórzy mieli prowizoryczne transparenty 
z hasłami „Oddać go Tudjmanowi” i „Śmierć Marticiowi?2®. Bośniackiej 
policji dowodzonej przez Boszniaków przyszło powstrzymać zebranych 
przed realizacją któregoś z haseł. 

Wkrótce po rozmowie ze  Staniśiciem Karadzic otrzymał 
od podpułkownika Kosticia z JNA telefon potwierdzający doniesienia 
o zatrzymaniu Marticia. Wojskowy zdawał się jednak nieświadomy, że 
Boszniacy z Bośniackiej Krupy zmobilizowali wcześniej rezerwistów 
policji i ustanowili patrole na moście przez Une w reakcji na uprzednie 
zwolnienie żołnierzy RSK*“. Kostić podsycił paranoję Karadžicia, 
przekonując, że niemożliwe byłoby zebranie licznego tłumu o tej porze, 
gdyby SDA nie zaplanowała z wyprzedzeniem zasadzki na Marticia. 
Dopiero ta błędna informacja uświadomiła wreszcie Karadźiciowi, ze 
zatrzymanie Marticia przez powołany przez SDA patrol mostowy to inna 
sprawa niż wcześniejsze aresztowanie żołnierzy RSK. Nadal jednak nie 
wiedział, że oba incydenty łączy „mobilizacja” rezerwistów policji przez 
SDA; zakładał — niesłusznie — że tłum oblegający Marticia zebrał się na 
rozkaz liderów partii z Sarajewa. 

Na wieść, że grupa Boszniaków otoczyła posterunek, na którym przebywa 
Martić, Karadźić wpadł w niepohamowaną furię. O drugiej nad ranem, 
cztery godziny po tym, gdy Boszniacy zaczęli się zbierać, zatelefonował do 
Milośevicia, by ten zażądał interwencji JNA i uwolnienia Marticia siłą". 
Prezydent Serbii, zadziwiająco rześki jak na tę porę doby, spełnił prośbę. 
Skontaktowat się z generałem Adźiciem drugi raz w ciągu dwóch dni, 
podkreślając powagę sytuacji. Następnie oddzwonił do Karadźicia. 
„LAdzić] nie wiedział o niczym; spat [...] Przedstawiłem mu sprawę jako 
bardzo poważną — oznajmił**, — [Adźić] obiecał, że natychmiast poczyni 
kroki. Najbliższe miejsce, gdzie znajdują się znaczne siły mogące się tym 
od razu zająć, to Banja Luka. Jest noc i helikoptery nie mogą od razu 
wystartować, ale gdy tylko nadejdzie świt, zobaczymy, jak to rozwiązać. 
Jovica [Staniśić] mówi, że jakiś helikopter wyleciał, żeby sprowadzić tę 
osobę [Marticia]”. 

Karadźiciowi to nie wystarczyło. Uważał, ze o świcie będzie za późno. 
„Nikt się nie ruszył i to jest problem — oświadczył Milośeviciowi. — 
Obawiam się, że MUP, Boszniacy z MUP, przekażą go MUP Chorwacji, 


ktoś moze to zorganizować, a wtedy w Bośni wybuchnie wojna; nikt nie 
zdoła tego zatrzymać”. 

Zapytał, czy powinien się skontaktować z generałem Kadijeviciem, 
federalnym ministrem obrony. Wyczuwając kolejną okazję do zacieśnienia 
relacji Karadzicia z najwyższymi generałami JNA, Milošević wyraził 
zgodę. „Lepiej, żebym ja do niego [Kadijevicia] zadzwonił, ale ty też 
możesz to zrobić — odparł. — Jeden telefon nie wyklucza drugiego”. Jednak 
w nadziei, że Boszniacy okażą się skłonni do porozumienia, przekonywał, 
by przed skontaktowaniem się z JNA Karadzic zawarł ugodę polityczną 
z SDA. Karadžić wyraźnie nie miał ochoty dzwonić do Izetbegovicia, ale 
się zgodził. „Zatelefonuję do Alii teraz, żeby mu o tym powiedzieć, 
ponieważ mam do niego kontakt przez jego wiceprezydenta, a oni 
[przywódcy Boszniaków] pewnie są zajęci [rozpraszaniem tłumu] — 
zdecydował — ale im nie wierzę”. Wyjaśnił Milośeviciowi, że zwolnienie 
Marticia uniemożliwia tłum Boszniaków, nie policja. Coraz bardziej 
zapalczywie dowodził, że demonstracja w Otoce usprawiedliwia ostry 
odwet Serbów. „Ludzie zebrali się wokół [...] Są tam trzy, cztery tysiące 
ludzi [...] To otwarta demonstracja wrogości wobec Serbów i nie 
pozwolimy im o tym zapomnieć; niewątpliwie będzie to miało daleko idące 
konsekwencje dla naszych dyskusji”. 

Gdy Karadźić próbował zmobilizować JNA do reakcji, usłyszał kuszącą 
sugestię. Wczesnym rankiem 9 września serbski nacjonalista Malko 
Koroman, szef policji gminy Pale z położonego na wschód od Sarajewa 
regionu Romanija, zadzwonił do niego z propozycją oblężenia Sarajewa 
w odwecie za wydarzenia w Otoce. Wyjaśnił, że dowiedział się 
o uwięzieniu Marticia od Serbów z bośniackiej Krajiny, i zapewnił, że jego 
ludzie wokół miasta są gotowi do akcji: „Ma pan spokojnie oświadczyć 
[wiceprzewodniczącemu SDA] Cengiciowi, że jeśli pan Martić nie zostanie 
uwolniony, on [Čengić] dzisiaj wieczorem będzie miał do czynienia 
z całym regionem Romanija powyżej Sarajewa. Rozmawiałem z naszymi 
ludźmi z Romanii i nasze stanowisko jest takie, że nie pozwolimy, by to się 
skończyło w ten sposób”. Koroman przyrzekł, że ochotnicy z Romanii 
dołączą do awantury tylko za zgodą Karadźicia. „Czy mogę być z panem 
w kontakcie, by wiedzieć, jak sprawy stoją, tak żebyśmy nie ściągali ludzi 
bez potrzeby?”, poprosił i obiecał, że jeśli dostanie wolną rękę, „całkowicie 
ich załatwi”, W ten sposób Serbowie z SDS w Romanii dołączyli do 


rodaków z ARK, wyczekując niecierpliwie na zielone światło 
od Karadżicia, by rozpętać wojnę. 

Zaskoczony, lecz i zaintrygowany propozycją okrążenia Sarajewa 
Karadžić z miejsca wyczuł możliwości, jakie daje oblężenie największego 
miasta republiki. Pochwalił Koromana za jego wysiłki i obiecał podjąć 
działania. „Tak, tak. Przygotujcie to, musicie mieć przygotowanych ludzi, 
skoro oni [Boszniacy] tak pogrywają, ale ja to teraz skończę — oświadczył. 
— Miejcie ludzi w gotowości, ale nie tylko wy, cała Krajina też, i wyślemy 
ich za to wszystkich do pieprzonego piekła”. 

Zachęcony propozycją Koromana wspomniał o groźbie innym serbskim 
przywódcom, wyraźnie chcąc wykorzystać incydent w Otoce jako pretekst 
do podjęcia akcji zbrojnej przez Serbów. Następnie porozmawiał 
z Koljeviciem i z przyjemnością przekazał jego sugerowaną obietnicę. 
„Odetną Sarajewo! — oświadczył. — Nikt nie będzie mógł wyjechać z miasta 
w żadnym kierunku. Nikt i w żadnym kierunku! [...] Skończymy z tym 
wszystkim”, Ostrzegł Koljevicia, jak wcześniej Milośevicia, że tłum 
zebrany w Otoce oznacza poważną groźbę ze strony SDA wobec Serb6w~. 
W osobnej rozmowie telefonicznej przekazał prezydentowi Serbii, że 
wydarzenia w Otoce dostarczają Serbom pożądanego pretekstu, by 
rozpocząć przejmowanie Bośni. „Wykorzystamy to politycznie — oznajmił. 
— Oni po prostu zmierzają do podziału Bośni, a my [...] zainstalujemy 
naszą policję tam, gdzie mamy przewagę, bo to, co zrobili, jest nie do 
przyjęcia”, Postrzegał groźbę mobilizacji Romanii jako dogodny 
moment, by zagrozić liderom boszniackim: „To rozlanie się konfliktu na 
Bośnię i Hercegowinę. Romanija poinformowała, że są gotowi odizolować 
Sarajewo — relacjonował. — Nikt nie będzie mógł opuścić Sarajewa, to 
będzie katastrofa. Zaraz dzwonię do Izetbegovicia i też mu to powiem”. 

Karadzic upierał sie, że demonstrację w Otoce sprowokowali przywódcy 
SDA. „Nie wierzymy ich zapewnieniom, że to było spontaniczne 
zgromadzenie — stwierdził. — SDA ma tam zarazem wpływy i władzę 
i wszystko idzie po ich myśli, ale jeśli armia możliwie najszybciej nie wyśle 
helikoptera, żeby wydostać człowieka, albo transportera opancerzonego, 
niebezpieczenstwo jest wielkie [...] Byłoby katastrofą, gdyby do tego 
doszło”. W rzeczywistości nie wiedział, jaką rolę (i czy w ogóle) SDA 
odegrała w uprowadzeniu Marticia. Nie dbał też o to; faktyczna sytuacja 
w Otoce stała się nieistotna. „Zupełnie mnie nie obchodzi, jak to zakończą 


— oświadczył Koljeviciowi*7. — Nie mieli podstaw prawnych, żeby go 


aresztować, i podobno nawet go nie aresztowali, tylko ludzie zgromadzili 
się na miejscu, słysząc, że on tam jest. To też nas nie obchodzi. Kompletnie 
nas to nie obchodzi”. Przyznał, że zamierza zagrozić Izetbegoviciowi: 
„Dzisiaj o trzeciej poinformujemy, że państwo jest skończone, jeśli coś 
podobnego zdarzy się choćby jeszcze jeden raz i jeśli się nie postawią 
swoim miejscowym kretynom”. 

Był zdeterminowany, by oswobodzić Marticia jak najszybciej. Po 
odmowie JNA zwrócił się do najbliższych dostępnych sił serbskich, by 
uwolniły ministra na drodze zbrojnej interwencji. Zadzwonił do przywódcy 
RSK Milana Babicia i poprosił o wysłanie w tym celu do Bośni jednostki 
uzbrojonych Serbów z Chorwacji. Uważał że ma władzę rozkazać 
Babiciowi, by najechał republikę: „Daję panu wolną rękę — jeśli chodzi 
o stronę bośniacką, a szczególnie o te serbskie gminy — by wszystko 
przygotować”*8, Widział w tym ostateczne wyrównanie rachunków 
z wrogami: „Milošević poinformuje Kadijevicia i armia wkroczy na całego. 
Skończymy ten idiotyzm z naszymi »partnerami« i nigdy tego nie zapomną; 
za to, co zrobili dziś wieczorem, zapłacą państwem”. 

Z, rozjuszonym Karadźiciem i oddziałami RSK Babicia maszerującymi ku 
granicy wojna w Bośni wydawała się przesądzona. Tymczasem na przekór 
cynicznym oczekiwaniom Karadżicia Izetbegović i bośniacka policja nie 
tylko dołożyli starań, by uwolnić Marticia, lecz także działali stanowczo 
i bezstronnie, ratując go i kończąc zatarg. Izetbegović wezwał do swojego 
gabinetu w Sarajewie zastępcę szefa bośniackiej policji, Boszniaka Avdo 
Humo, i rozkazał rozwiązać kryzys dowolnym sposobem, jaki uzna za 
stosowny. Po otrzymaniu tej instrukcji Humo, doświadczony dowódca, 
postąpił bardziej jak profesjonalny gliniarz niż boszniacki nacjonalista. 
Wraz z wysokim oficerem — Serbem ze zjednoczonego bośniackiego MUP 
— rankiem 9 września poleciał helikopterem do Otoki i objął osobiste 
dowództwo nad tamtejszymi znękanymi stróżami porządku. Zwrócił się do 
zebranych boszniackich demonstrantów przez megafon, żądając, by się 
rozeszli. Kiedy zagłuszyli go drwiącymi okrzykami i obrzucili kamieniami, 
polecił użyć gazu łzawiącego. Następnie, gdy gaz przesłonił trasę 
wyjazdową, policjanci wywieźli Marticia i innych zakładników 
z posterunku w policyjnych samochodach. 


Martić i jego grupa opuszczali Otokę wśród gradu wyzwisk i kamieni 
miotanych przez tłum Boszniaków. Obecni na miejscu dziennikarze słyszeli 
strzały, ale relacjonowali, że nikt nie został ranny. Bośniacka policja 
przewiozła Marticia i jego trzech towarzyszy do obiektu JNA; stamtąd 
wojskowy helikopter zabrał ich do bezpiecznego Kninu, stolicy SAO 
Krajina. 

Zjednoczone MUP Bośni pod wspólnym przywództwem wysokich 
urzędników serbskich i boszniackich ocaliło czterech serbskich 
zakładników przed tłumem. Martić gorąco dziękował za ratunek 
i powiedział w wywiadzie dla Radia Belgrad, że „policja z Otoki zachowała 
się bardzo właściwie”**, Także gazeta „Glas” z Banja Luki wychwalała 
bośniackie MUP za zapobieżenie „linczowi” i nazwała zdecydowaną akcję 
policji „testem zdanym przez organy państwowe Bośni i Hercegowiny”*.. 
Społeczeństwo nie wiedziało, że siły RSK były gotowe do ataku. Policja 
wkroczyła do akcji w ostatniej chwili. Oddziały Babicia się wycofały; 
o włos uniknięto prowokacyjnej potyczki z bośniackimi siłami 
bezpieczeństwa na bośniackiej ziemi. 

Śmiała odsiecz ze strony bośniackiego MUP nie zrobiła wrażenia na 
Karadźiciu. Wydał publiczne oświadczenie przepełnione ostrą krytyką 
i gwałtowną niechęcią. Nazywając epizod „demonstracją wrogości 
przeciw narodowi serbskiemu”, oświadczył jugosłowiańskiej agencji 
prasowej Tanjug, że incydent ukazał „taką Bośnię, w jakiej żyliby 
Serbowie, gdyby ich oddzielono od Jugosławii albo gdyby ich sytuacja 
w świetle prawa konstytucyjnego się zmieniła”. Fałszywie sugerując, że 
incydent zainicjowali bośniaccy policjanci, zażądał zawieszenia i ukarania 
patrolu, który poprzedniego wieczoru zatrzymał Marticia. Skutkiem zatargu 
są „poważne straty polityczne, przede wszystkim dla narodu 
boszniackiego”, stwierdził. Przypisując sobie i swojej partii zasługę 
zapobieżenia najazdowi Serbów z Romanii, zapewniał, że SDS „dzięki 
wyjątkowym wysiłkom powstrzymała ludzi przed atakiem, przed 
zablokowaniem wszystkiego, co się da” w kilku częściach kraju. 

Chodziło mu o coś innego. Zamiast wykorzystać rozwiązanie kryzysu dla 
uspokojenia sytuacji, fałszywie przedstawił jego wynik, by uzasadnić 
stworzenie odrębnej, serbskiej siły policyjnej w gminie. Po wydarzeniach 
w Otoce mieszkańcy Bosanskiej Krupy obawiali się dalszej przemocy 
etnicznej. Pewien dziennikarz napisał: „Zarówno Serbowie, jak 


i Muzułmanie spali ostatniej nocy z otwartymi oczami”““. Wykorzystując 
napięcie, Karadžić poparł lokalnych przywódców SDS, gdy 10 września 
wycofali Serbów ze zjednoczonego MUP, żeby sformować własne siły 
policyjne w innym mieście; pozostali funkcjonariusze byli przeważnie 
Boszniakami**, Karadžić i Krajišnik utrzymywali wbrew faktom, że to 
Boszniacy zapoczątkowali rozdział, „rozprowadzając broń na posterunku 
wyłącznie wśród Muzułmanów”, i że mogło się to stać „ostatnim ciosem 
dla pokoju w Bosanskiej Krupie”. Przedstawiając niezgodnie z prawdą 
postępowanie służb i Boszniaków podczas kryzysu w Otoce, Karadžić 
sprawił, że Bosanska Krupa została pierwszą gminą z policją podzieloną na 
oddziały serbskie oraz przeważająco boszniackie. 

Choć kipiał gniewem przez cały okres kryzysu, wykazał zaskakujące 
opanowanie w kwestii upoważnienia swoich serbskich stronników do 
zaangażowania się w przemoc. Sam — lub pod wpływem innych — zdobył 
się na zatrzymanie marszu oddziałów RSK na Bośnię. Nie polecił 
Koromanowi i ochotnikom z Romanii, by okrążyli Sarajewo, i nie wydał 
rozkazu ratowania Marticia i trzech pozostałych zakładników dowodzonej 
przez Serbów policji z pobliskich gmin. W czterech kryzysach z początku 
września zawiesił swój zwykle przenikliwy racjonalny osąd, porzucił próby 
ustalenia faktów i demonstrował gniew z powodu afrontów — zarówno 
rzeczywistych, jak i urojonych — ze strony przywódców SDA. A jednak 
roztropnie i spokojnie pohamował się i nie wydał żądnym walki rodakom 
rozkazu wkroczenia do Bośni. 

Wydarzenia w Otoce okazały się brzemiennym w skutki wstępem do 
wojny w republice. Karadźić pierwszy raz z własnej inicjatywy przekonał 
JNA do interwencji w Bośni na rzecz Serbów. I pomimo jego opanowania 
afera w Otoce wywołała w nim głębokie i trwałe zmiany. Już wcześniej 
dyskredytował Aliję Izetbegovicia oraz SDA, lecz po Otoce regularnie 
dowodził głębokiego pragnienia, by ukarać fizycznie boszniackich liderów 
i ich zwolenników. W pełnej przekleństw diatrybie podczas rozmowy 
telefonicznej z Milanem Babiciem przekonywał, że jego świeżo odkryta 
antypatia wobec boszniackich działaczy nie przeminie. „W tej części Krupy 
już nigdy im się to nie uda — oświadczył, gdy kryzys dobiegał końca. — Dziś 
wieczorem [...] zmienili we mnie parę rzeczy. Nie zrobią tego więcej, o, 
nie; drogo za to zapłacą i zapamiętają, do czego tu doprowadzili”*, 


Przemiana Karadzicia jesienią 1991 roku była nie tyle ideologiczna, ile 
osobista i emocjonalna. W sierpniu minat rok, odkad zostat zarliwym 
nacjonalista, a jego wywazone, obiektywne opinie z pierwszych dni 
w polityce ustąpiły miejsca przekonaniom typowym dla ówczesnych 
serbskich nacjonalistów. Pod presją czterech kryzysów z początku września 
1991 roku gniew zrodził w nim niezłomną determinację, by bez względu na 
koszty narzucić Bośni wolę narodu serbskiego. Co więcej, jego osobisty 
dotąd gniew znalazł wtedy publiczny wyraz. W miarę jak rosła jego 
wściekłość na zachowania Boszniaków i Chorwatów, które postrzegał jako 
prowokacyjne, zaczął z siebie wylewać zatrutą „retorykę zniknięcia” na 
forum parlamentu bośniackiego. 


JĄDRO CIEMNOŚCI: PUBLICZNE UJAWNIENIE 
„RETORYKI ZNIKNIĘCIA” 


Po długiej przerwie wakacyjnej parlament bośniacki zebrał się ponownie 
pod koniec września 1991 roku, by debatować nad przyszłymi 
konstytucyjnymi związkami Bośni z Jugosławią. Deputowani SDA i HDZ 
złożyli wniosek, by „zwrócono uwagę” na deklaracje o suwerenności 
republiki zawarte w 60 poprawce do konstytucji z lipca 1990 roku (opisanej 
we wstępie), którą uważano powszechnie za wielki krok ku niepodległości. 
Partie wspólnie przedłożyły dwa dokumenty: „Memorandum: List 
intencyjny” (nazywany dalej po prostu „memorandum”) i „Deklarację 
programową o stanowisku Bośni i Hercegowiny oraz o przyszłej 
organizacji wspólnoty jugosłowiańskiej? (określaną tutaj jako 
»deklaracja”). Oba zawierały ostrożnie sformułowane argumenty 
konstytucyjne wyrażone stonowanym językiem — jak się wydaje, po to, by 
nie obrazić oponentów. 

Karadzic jednak poczuł się oburzony. Z zaciekłą wojowniczością potępił 
obie partie za zainicjowanie procesu odłączenia Bośni od Jugosławii. Jego 
zacięta determinacja i gniewne zapamiętanie wzburzyły deputowanych SDS 
na długo przed głosowaniem nad memorandum i deklaracją. Nie zamierzał 
bowiem „nigdy zaaprobowac dokumentu  odrywającego Serbów 
od Jugosławii”, jak zarzekał się 14 października. „Secesja roznieciłaby 


płomień wojny domowej w Bośni”**, ostrzegał. Chwilami zdawał sie 


otwarty na kompromis. Po ozywionych zakulisowych negocjacjach jeszcze 
tego samego dnia osiągnął przelotnie porozumienie z Izetbegoviciem 
w Sprawie rezygnacji z użycia siły i poddania obu propozycji pod 
referendum. Takie wstępne umowy między przywódcami zdarzały się 
w parlamencie często, lecz nie zawsze były akceptowane przez 
szeregowych deputowanych z danej partii. Po dalszych agresywnych 
wypowiedziach Karadzicia liderzy chorwaccy oraz niektórzy deputowani 
boszniaccy odrzucili ustną umowę. On jednak uznał efemeryczną ugodę 
za podstawę, by utrzymywać do końca życia, że jego wrogowie złamali 
słowo i ponownie zdradzili Serbów. 

Przywołując publicznie „retorykę zniknięcia”, Karadźić — o ile wskazywał 
kogokolwiek jako potencjalnego inicjatora eksterminacji Boszniaków — 
wymieniał „naród serbski”, przyznając zarazem, że także jego rodacy mogą 
ponieść wiele ofiar. Konsekwentnie pomijał samego siebie jako 
protagonistę ostatecznych serbskich rozliczeń: ostentacyjnie unikał określeń 
„ja? i „my” w złowrogich prognozach, jakie snuł w wielu rozmowach 
telefonicznych. I wówczas, i później twierdził, że nie zdołał zapobiec 
krwawemu odwetowi Serbów na nie-Serbach. Była to dziwna logika, 
każąca niekwestionowanemu przywódcy serbskich nacjonalistów z Bośni 
wypierać się osobistej odpowiedzialności za wszelkie krzywdy poniesione 
przez jego adwersarzy. Prywatnie — i coraz częściej publicznie — 
przywoływał fatalistyczne przeczucia i obrazy, jakie przewijały się w jego 
młodzieńczych utworach: że złowieszcze, nieprzewidywalne, potężne siły 
lada moment wyrwą się z podziemnego Świata natury, by siać zniszczenie 
na ziemi. 

12 października 1991 roku, dwa dni przed planowanym głosowaniem 
w parlamencie nad deklaracją i memorandum, Karadźić długo rozmawiał 
przez telefon z pisarzem Gojko Djogo przebywającym wówczas 
w Belgradzie. Wróżył, że Izetbegović wznieci konflikt. „Przygotowują się 
do wojny — oznajmił przyjacielowi. — Myślę, że powinni zostać pokonani, 
jeśli zaczną wojnę [...] Znikną, ci ludzie znikną z powierzchni ziemi, jeśli 
teraz nie ustąpią”*, Serbowie, ciągnął, już wykazali przesadną hojność 
w negocjacjach: „Ich jedyną szansą było przyjąć to, co im zaoferowaliśmy 
[...] Zaproponowalismy im za dużo [...] Nie rozumieją [...], jak Serbowie 
płoną; że rozpalają się gniewem wolno, lecz płoną długo, gdy ich 
sprowokować; nie mają pojęcia”. 


Tłumaczył: „Nie potrafię zmusić tych Muzułmanów — naszych 
»partnerów « — nie potrafię ich zmusić, by zrozumieli; mam im powiedzieć: 
»Pieprzcie się, nie wiecie, że Serbowie będą walczyć o swój kraj do 
ostatniego Serba?«”. Oskarżał przywódców boszniackich, że odmawiając 
serbskim zadaniom, narażają własnych rodaków. „Powtarzałem im 
prywatnie setki razy — mówił do Djogo — nie oszukujcie się, nie ma szansy, 
żebyśmy cokolwiek wam podpisali; w ciągu dwóch godzin cała Bośnia 
stanęłaby w płomieniach!”. 

Konsekwencje secesji Bośni, ostrzegał, byłyby straszne: „Nie rozumieją, 
że popłynęłyby rzeki krwi [dosłownie: „po kolana we krwi”] i naród 
muzułmański by zniknął! — wykrzykiwał. — Muzułmanie zubożeliby 
i zniknęli, ci, którzy nie wiedzą, dokąd zmierzają ani dokąd on 
[Izetbegović] ich prowadzi, ku czemu ich prowadzi”. Wymieniał 
Boszniaków z Sarajewa jako skazanych na unicestwienie: „Muszą 
wiedzieć, chłopie, że wokół Sarajewa stoi dwadzieścia tysięcy uzbrojonych 
Serbów. To nie jest normalne! Znikną. Sarajewo stanie się kotłem, 
w którym zginie trzysta tysięcy Muzułmanów; oni nie są normalni”. Był 
przekonany, że przywódcy Boszniaków nie rozumieją, jak zagrożony jest 
ich naród. „Teraz muszę im powiedzieć wprost: ludzie, nie kuście, kurwa, 
losu — w Bośni jest trzysta, czterysta tysięcy uzbrojonych Serbów”. 

W dalszej rozmowie sprecyzował, kto zginie, a kto ocaleje. Swoje groźby 
kierował nie przeciw projugosłowiańskim Boszniakom, lecz przeciw ich 
nacjonalistycznym przywódcom oraz tym, którzy noszą broń. „Jeśli chodzi 
o władze, nie będzie żadnych, żadnych wahań; mają wiedzieć, że jeśli chcą 
się odłączyć, będą musieli zacząć z nami wojnę, uderzyć i nas pokonać, 
a wtedy dostaną odpowiedź i to oczywiste”. Rozważania nad masową 
eksterminacją zakończył uprzejmościami. „Pozdrów Verę i dzieciaki”, 
zwrócił się do Djogo. 

Dzień po rozmowie z Djogo Karadzic przedstawił fragmenty swojej 
apokaliptycznej wizji  Krajiśnikowić”, Używając trzeciej osoby, 
wypowiadał się niczym  niezaangażowany obserwator krwawych 
konsekwencji. „To nie ma nic wspólnego z decyzją Karadźicia czy 
z decyzją kogokolwiek innego”, przekonywał. Następnie przywołał 
ponownie „retorykę zniknięcia”, tym razem koncentrując się na Sarajewie, 
gdzie, jak przewidywał, zginie wielu Boszniaków, a nawet pewna liczba 
Serbów. „Po dwóch lub trzech dniach Sarajewo zniknie i będzie pięćset 


tysięcy zabitych; po miesiącu Muzułmanie znikną z Bośni, liczba Serbów 
się zmniejszy; Chorwaci niewątpliwie skorzystają najbardziej, bo 
zachowają swoje gminy”, stwierdził. 

Do połowy października 1991 roku Karadźić dzielił się groźbami 
i złowróżbnymi fantazjami tylko z garścią współpracowników i przyjaciół 
w rozmowach prywatnych. Natomiast w ostatnich godzinach 8. sesji 
bośniackiego parlamentu pierwszy raz dał im upust publicznie, 
nieodwracalnie zrażając do siebie większość nie-Serbów i publicznie 
ostrzegając Boszniaków przed masową eksterminacją. 

Obrady zaczęły się 14 października o dziesiątej rano, a debaty 
przeciągnęły się do 15 października dobrze po północy. Tuż przed 
głosowaniem Karadźić zabrał głos, by potępić referendum i deklarację 
zaproponowane przez SDA-HDZ. Co chwila groził palcem deputowanym 
i odrzucał z czoła bujne włosy, na przemian błagając i strasząc 
przedstawicieli dwóch pozostałych partii nacjonalistycznych. „Próbuję 
w najspokojniejszy możliwy sposób [...] powiedzieć wam, że naród serbski 
wie, o co wam chodzi — oświadczył. — Zamierzacie [to] osiągnąć [podczas 
negocjacji] w Hadze; pokazać, że jesteście trzecią lub czwartą [republiką], 
która nie chce dłużej żyć w Jugosławii, ale nie możecie tego zrobić, bo my 
pragniemy żyć w Jugosławii”. 

Dając się ponosić gniewowi, stopniowo osuwał się w „dyskurs 
zniknięcia”. „Po przemocy konstytucyjnej przyjdą wszelkie inne rodzaje 
przemocy, nikt nas nie będzie pytał o zdanie na temat tej całej sytuacji — 
deklarował — wiedząc, że piekło w Bośni i Hercegowinie będzie tysiąc razy 
gorsze i w żaden sposób nie da się tego zatrzymać”. Na chwilę wrócił do 
perswazji i apeli: „Proszę was raz jeszcze; nie grożę, lecz proszę, byście 
potraktowali poważnie wykładnię woli politycznej narodu serbskiego”. 

Następnie, używając strony biernej, raz jeszcze przywołał mroczne wizje 
zniknięcia Boszniaków. ,,To co robicie, nie jest dobre. Droga, którą według 
was ma obrać Bośnia i Hercegowina, to ta sama autostrada do piekła 
i cierpienia, jaką podążyły Słowenia i Chorwacja”. Dźgając palcem pulpit, 
wypowiedział mętną groźbę unicestwienia właśnie w takiej formie, przed 
jaką Krajiśnik ostrzegał go sześć tygodni wcześniej. „Nie myślcie, że nie 
doprowadzicie Bośni i Hercegowiny do piekła, a możliwe, że także narodu 
muzułmańskiego do zniknięcia, bo jeśli dojdzie do wojny tutaj, 
Muzułmanie nie zdołają się obronić!”*", 


Pełna wzburzenia wypowiedź rozdraznita obecnych. Boszniaccy 
i chorwaccy deputowani wykrzykiwali słowa potępienia, zanim Krajiśnik, 
uderzając młotkiem, przywołał ich do porządku. Gdy Karadźić wrócił na 
miejsce, do mównicy podszedł Izetbegović, by odpowiedzieć. Spokojny 
i opanowany, starannie dobierał słowa. „Wystąpienie Karadzicia, jego 
zachowanie i przesłanie, wszystko to pokazuje, dlaczego nie możemy 
pozostać w Jugosławii”**, oświadczył. 

Krajiśnik powołał się na swoje prerogatywy jako przewodniczącego 
parlamentu i zarządził przerwę przed głosowaniem w sprawie 
memorandum i deklaracji**, Jednak deputowani HDZ i SDA byli 
zdecydowani działać. Gdy Karadžić i członkowie SDS zbierali dokumenty 
i teczki i wolno opuszczali salę, wiceprzewodniczący parlamentu Mariofil 
Ljubić z HDZ rozpoczął ponownie sesję pod swoim przewodnictwem. 
Kiedy wezwał do głosowania w sprawie obu propozycji, pozostali delegaci 
oddali 136 głosów za deklaracją i 133 za memorandum z kilkoma osobami 
wstrzymującymi się w obu wypadkach. Następnie, wymierzając ostateczny 
cios nadziejom SDS na zatrzymanie Bośni w Jugosławii, obecni odrzucili 
kontrpropozycję socjaldemokratów 124 głosami wobec 12 wstrzymujących 
się. Zanim Ljubić zamknął posiedzenie, deputowani odrzucili też 
w głosowaniu alternatywny projekt memorandum, złożony wcześniej przez 
przedstawicieli lewicowej opozycji. 

Karadźić był wściekły. Nieco później 15 października, w rozmowie 
ze swoim bratem Luka, wpadł w werbalny szał, „To nielegalna 
kontynuacja sesji, bo przewodniczący [Krajiśnik] ogłosił przerwę [...] Nie 
tylko nie mają większości, to bezprawie”. Przewidywał, że bośniaccy 
Serbowie chętnie ruszą na wojnę: „Będzie olbrzymia batalia, rozumiesz, ale 
nikt wśród Serbów, nawet pół procent, nie jest przeciwny temu, co robimy, 
mowy nie ma”. Powtarzał groźby, które wypowiedział kilka godzin 
wcześniej. „Io oznaczałoby wojnę na wyniszczenie”. Tym razem 
sprecyzował zarówno, kto będzie sprawcą, jak i ofiarą: „Serbowie nigdy by 
im [Boszniakom] nie wybaczyli czegoś takiego, zostaliby całkowicie starci. 
Przede wszystkim, nie ocaleliby żadni ich przywódcy. W trzy—cztery 
godziny wszyscy by zginęli. Tak czy owak nie mieliby najmniejszych szans 
przetrwać”. Opinie wyrażane przez niego w gronie współpracowników 
brzmiały bardziej szczegółowo, lecz potworny zamiar był równie oczywisty 
w wystąpieniach prywatnych, jak i publicznych. 


Burzliwa 8. sesja bośniackiego parlamentu 14-15 października pod 
wieloma względami stanowiła kamień milowy. Głosy oddane pod 
nieobecność deputowanych SDS  pogrzebały wszelką nadzieję na 
międzypartyjny konsensus na jego forum. W ostatnich kilku godzinach 
posiedzenia Boszniacy z SDA i Chorwaci z HDZ rozgromili Karadźicia 
i SDS, zablokowali możliwość weta, na które liczyli serbscy liderzy, 
i przekreślili ostatnią realną szansę na pozostanie Bośni w Jugosławii. 
Karadžić zaś pierwszy raz publicznie przepowiedział fizyczne 
unicestwienie Boszniaków, jeśli ich przywódcy nie ustąpią wobec jego 
żądań. 

Cały wrzesień i pół października 1991 roku Karadžić poświęcił reakcjom 
na wydarzenia, które uważał za zniewagi wymierzone w Serbów. Pod 
wpływem gniewu oświadczył jasno, iż Boszniacy stoją przed groźbą 
unicestwienia. Być może za radą chłodniej myślących doradców po 15 
października ograniczył użycie retoryki nawiązującej do unicestwienia, lecz 
gdy już nasiąkł zatrutym językiem skrajnego serbskiego nacjonalizmu, czuł 
się zmuszony działać. Źródłem jego furii była pogarda wobec boszniackich 
przywódców politycznych, opierających się wobec żądań Serbów, oraz jego 
własna nieumiejętność przewidywania i kontrolowania wydarzeń. Jednak 
emocje nie dostarczyły mu narzędzi do kontrolowania sytuacji czy 
realizacji własnych planów. By przejąć inicjatywę i zapanować nad tokiem 
wydarzeń, Karadzic potrzebował czegoś więcej. Potrzebował planu. 
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Planista wizjoner 


„Każdy Serb ma pistolet i mapę”. 
Momčilo Krajišnik 
28 lutego 1992 roku? 


Zamknięcie 8. sesji parlamentu bośniackiego raptownie przerwało okres 
gniewu Karadžicia. Bez widocznych wahań czy introspekcji zaledwie kilka 
godzin po zakończeniu prac parlamentu całkowicie zmienił strategię. 
Dokonując jednej z najbardziej dramatycznych przemian w swoim życiu, 
rozwścieczony podżegacz przeobraził się w wizjonerskiego architekta 
i systematycznego planistę. Nowa ścieżka, jeszcze bardziej kręta 
i zagmatwana od poprzedniej, powiodła go ku wojnie i masowym 
okrucieństwom, które okryły go hańbą. 


NOWY KURS 


Karadžić opracował dla swoich stronników dwutorową strategię: publicznie 
budował w republice infrastrukturę dla odrębnego serbskiego państwa, 
prywatnie zaś przygotowywał grunt pod zbrojne przejęcie gmin przez 
serbskich nacjonalistów. Oba elementy były wzajemnie zależne. Nowe 
instytucje państwowe miały zatwierdzać, nadzorować i legitymizować 
strategię gminną, natomiast zadaniem władz gminnych było zdobycie 
kontroli nad obszarami, którymi będą zarządzać nowe instytucje. Do 
połowy grudnia 1991 roku obie ścieżki były ze sobą splecione. Następnie 
19 grudnia Karadźić wydał gminnym liderom SDS zestaw szczegółowych 


instrukcji, by przejęli władzę i tym samym kontynuowali strategie gminną 
odrębnie od publicznej działalności państwowotwórczej. 

Nowa strategia bardziej niż wszelkie inne czynniki przyczyniła się do 
sukcesu serbskiego projektu nacjonalistycznego w Bośni. Pod względem 
znaczenia mógł z nią rywalizować jedynie bliski sojusz partii z JNA. Plany 
Karadzicia i innych członków SDS były bardziej systematyczne 
i skrupulatne niż SDA, HDZ czy socjaldemokratów z opozycji lewicowej. 
Wiele relacji na temat wojny pisanych bez dostępu do dokumentów SDS 
i archiwów ICTY pomija strategiczny zwrot SDS w połowie października 
i w efekcie bagatelizuje rolę planów partii na poziomie gminnym, jednak 
znajdujące się w archiwach ICTY dokumenty wytworzone przez Serbów 
pokazują, ze Karadzic i jego współpracownicy drobiazgowo przygotowali 
przejęcie władzy przez rodaków oraz ewentualną wojnę, gdyby dyplomacja 
zawiodła. 

Zmieniając cel z pozostania w Jugosławii na budowę nowego państwa, 
serbscy nacjonaliści z Bośni bardzo się starali zapewnić mu polityczną 
prawomocność. Podobnie jak inne ruchy nacjonalistyczne w kraju 
w tamtym okresie, uczynili dwa kluczowe kroki: sformowali jednolite 
narodowościowo gremium ustawodawcze i przeprowadzili plebiscyt, by 
zapewnić swojemu ruchowi legitymizację społeczną. Równocześnie 
promowali romantyczne motywy narodowe, chcąc zmobilizować rodaków, 
i cytowali konstytucję jugosłowiańską oraz bośniacką, by zbudować 
intelektualne uzasadnienie dla swojego separatystycznego projektu. 

W kilka godzin po zakończeniu 8. sesji parlamentu bośniackiego 15 
października Karadzic rzucił się w wir pracy, by dać upust swojej złości na 
SDA i HDZ. Późnym popołudniem zwołał posiedzenie rady partyjnej SDS, 
organu doradczego o znacznych wpływach, lecz niemającego formalnej roli 
decyzyjnej. Na zebraniu główni intelektualiści SDS wraz z działaczami 
politycznymi najwyższego szczebla sugerowali dalsze działania, które 
umożliwią realizację utopii bośniackich Serbów. Powszechnie 
zaakceptowali użycie populistycznych praktyk demokratycznych w celu 
stworzenia zdominowanych przez Serbów instytucji, bardzo podobnych do 
zbudowanych przez ich rodaków w Chorwacji. Debata dowodzi, że 
opowiadając się za zwrotem ku odrębnemu państwu, Karadźić podzielał 
poglądy uczestników i w znacznym stopniu „kierował z tylnego fotela” 


wprowadzaniem w życie nowej strategii™. 


Większość uczestników posiedzenia uznała, że wobec SDA i HDZ należy 
wystosować ultimatum z nieprzekraczalnym terminem, do którego mają 
wycofać głosy za memorandum i deklaracją. Choć było mato 
prawdopodobne, by przywódcy obu partii się na to zgodzili, liderzy SDS 
byli skłonni dać im tydzień na zmianę decyzji. Aleksandar Buha, 
mianowany później pierwszym ministrem spraw zagranicznych Republiki 
Srpskiej, oredowat za utworzeniem odrębnego serbskiego ciała 
ustawodawczego, tylko jeśli adwersarze nie zgodzą się wycofać głosów. 
„Musimy poprosić [boszniacko-chorwacką] koalicję o uchylenie przyjętej 
decyzji, a jeśli nie, powołamy serbskie zgromadzenie” — oświadczył. 
Koljević opowiadał się za zorganizowaniem plebiscytu przed utworzeniem 
takiej instytucji. „Powinniśmy [...] możliwie najszybciej przeprowadzić 
plebiscyt za Jugosławią jako państwem sfederalizowanym z Serbią 
i Czarnogórą” — nalegał. Przyklasnął mu Milorad Ekmecić. „Plebiscyt nie 
tylko potwierdzi, że Serbowie nie pragną opuszczać Jugosławii, lecz także 
że Chorwaci i Muzułmanie chcą to zrobić — zauważył. — Musimy zatem 
podtrzymywać kontakty z liderami HDZ i SDA, by znaleźć polityczne 
rozwiązanie”. 

Kilku uczestników wyraziło zaniepokojenie coraz większym odsuwaniem 
się bośniackich Serbów od Europy, nie zamierzali jednak zmieniać swojego 
stanowiska ani strategii. Wedle protokołu Slavko Leovac, sędziwy 
akademik, który sympatyzował z Karadźiciem za czasów studenckiej 
rewolty 1968 roku, opowiedział się za ścisłym przestrzeganiem legalności. 
„Działaliśmy i musimy nadal działać zgodnie z prawem — podkreślił. — 
Lecz w obecnym stanie rzeczy świat nie chce dokładnych informacji na 
nasz temat [...] Nikt nie może nas uznać za mniejszość, bo jesteśmy 
narodem konstytutywnym”. Milivoje Tutnjević przepowiadał, że mocarstwa 
europejskie niechętnie zaakceptują dążenie Serbów do niepodległości: 
„Wszelkie możliwości partnerstwa [z Boszniakami i Chorwatami] zostały 
wyczerpane. Europa nie jest naszym sojusznikiem, bo przyjmie decyzję 
zgromadzenia jako fakt, zatem nie łudźcie się, że ta decyzja nie ma skutków 
prawnych”. 

Zadowolony, że czołowi serbscy intelektualiści zgodzili się co do kroków, 
które sam rozważał, Karadźić w podsumowaniu obrad podkreślił ich skargi. 
„Wczoraj w Jugosławii oraz w Bośni i Hercegowinie załamał się porządek 
konstytucyjny i prawny, a naród serbski został pozbawiony swojej roli 


politycznej — oświadczył. — Musimy się troszczyć o niego i o jego 
suwerenność. Nasz naród musi nas wspierać we wszystkich organach”. 
Zebranie rady partyjnej okazało się rozstrzygające, jeśli chodzi 
o przyznanie Karadźiciowi mandatu w sprawie starań o utworzenie 
odrębnego serbskiego państwa. 

Trzy dni później zwołał spotkanie kluczowych urzędników 
z bośniackiego rządu będących Serbami, w tym deputowanych SDS do 
parlamentu bośniackiego, serbskich ministrów z Rady Ministrów Bośni 
oraz dwóch serbskich członków prezydium bośniackiego**. Uczestnicy 
zaaprobowali rekomendacje rady partyjnej i przeszli do ich realizacji. 
Rozstrzygając jedyną kwestię, co do której uczestnicy rady partyjnej nie 
w pełni się zgodzili, funkcjonariusze SDS postanowili sformować odrębne 
serbskie zgromadzenie, które zatwierdzi plebiscyt. Ustalili, że serbscy 
posłowie bośniackiego parlamentu zbiorą się jako „klub poselski” i ogłoszą 
się odrębnym zgromadzeniem serbskim. Następnie przyjęli złożoną przez 
radę partyjną propozycję ultimatum wobec dwóch pozostałych partii 
nacjonalistycznych w sprawie anulowania głosów za memorandum 
i deklaracją do godziny siedemnastej 24 października 1991 roku. Karadžić, 
który nie oczekiwał poważnie, by rywale zmienili zdanie, zwołał 
Zgromadzenie Serbów Bośniackich na godzinę osiemnastą tego samego 
dnia, zaledwie w godzinę po terminie ultimatum. 

W ramach troski o konstytucyjne i prawne subtelności on i jego 
współpracownicy z SDS powołali kilka kolejnych organów, każdy 
z upoważnieniem poprzedniego. Choć procedura taka była podejrzana 
z konstytucyjnego punktu widzenia, to naśladowała precedens ustanowiony 
przez partię komunistyczną podczas tworzenia socjalistycznej Jugosławii 
w latach czterdziestych. Za każdym krokiem stała SDS — niewymienione 
z nazwy, lecz wszechwładne źródło wszelkich decyzji. Imitowata role 
odegraną w epoce socjalizmu przez Komunistyczną Partię Jugosławii 
(w 1953 roku przemianowaną na Związek Komunistów Jugosławii). 
Drobiazgowo przestrzegając procedur prawnych i konstytucyjnych, 
Karadzic starał się zyskać poparcie trzech grup: innych Serbów, 
bośniackich nie-Serbów oraz — co najważniejsze — społeczności 
międzynarodowej. Od wszystkich trzech zależało, czy nowe serbskie 
państwo zostanie uznane za suwerenne. 


Choć dotychczas Karadzic działał w pozornej jednomyślności z innymi 
liderami SDS, to do ostatniej chwili zwlekał z poinformowaniem 
Milośevicia o swoich planach stworzenia odrębnego zgromadzenia. Kilka 
godzin przed upływem terminu, wyznaczonego na siedemnastą 24 
października 1991 roku, zadzwonił do prezydenta Serbii i początkowo 
poinformował jedynie, że Izetbegović nie odpowiada na ultimatum 
bośniackich Serbów*”. „Nie zamierzają odwołać” rezolucji — oznajmił. 
„Myślą, że działają legalnie, ale my odpowiemy wszelkimi możliwymi 
środkami”. Posługując się „jugosłowiańską” terminologią lubianą przez 
mentora, Karadžić wyraził zamiar „ustanowienia Jugosławii na wszystkich 
terenach, które zamieszkujemy”. 

Milošević był zaskoczony i rozczarowany. Karadzic, dając dowód 
doskonałego planowania strategicznego, argumentował przekonująco, by 
rzucić wyzwanie przeciwnikom, tworząc odrębne zgromadzenie, i upierał 
się, że Serbowie nie mogą dłużej współegzystować z innymi. „Nie, oni 
[HDZ i SDA] chcą, żeby Haga, czyli Europa, podarowała im państwo, 
w którym zostaniemy zamknięci w tych granicach przez umowy 
międzynarodowe — zadeklarował. — Przygotowaliśmy wszystko, by 
stworzyć sytuację taktyczną [...] na której połamią sobie zęby [...] 
W żadnym wypadku nie będziemy żyć z nimi w jednym kraju. W żadnym 
wypadku, mowy nie ma”. 

Prezydent Serbii wysunął prostą sugestię. „A może byś, to znaczy, 
porozmawiaj z Aliją i to właśnie mu powiedz” — zaproponował. Karadzic, 
który przez ostatnich kilka tygodni za pomocą takiego języka groził liderom 
SDA, rozprawił się z propozycją w mgnieniu oka. „Panie prezydencie, Alija 
dąży do celu z przekonaniem religijnego fanatyka i nic go nie przekona” — 
odparł. Pozwolił sobie na krótką tyradę: „Gwarantuję, że po piątku pół 
miliona Serbów będzie musiało znowu powstać — stwierdził. — To nas 
zniszczy, wyczerpie, sparaliżuje; nadejdzie zima i zrujnuje wszystkich”. 

Następnie rzucił nowinę, że w ciągu kilku godzin zamierza zwołać 
odrębne zgromadzenie Serbów bośniackich. Zaskoczony i niezadowolony 
z dawnego akolity Milošević zapytał: „Czy to rozsądne odpowiadać na 
jeden bezprawny akt innym albo podważać legalność wszystkiego?”. 
Karadzic, coraz bardziej podniecony, próbował argumentować, że SDS 
występuje z pozycji siły i może działać stanowczo. „Panie prezydencie, 
mamy władzę w trzydziestu siedmiu gminach i większość mniej więcej 


w dziesięciu kolejnych, odmówimy więc wprowadzenia w życie wszelkich 
ich decyzji”, zapewnił. „Tylko wstrzymałbym się trochę z tym, no wiesz, 
zgromadzeniem — odparł Milośević — bo będzie równie nielegalne jak ich 
sesja”. 

Karadźić wpadł mu w słowo. „Ale my musimy je proklamować! — 
odparował. — To obowiązek narodu serbskiego i jego przedstawicieli jako 
władzy wykonawczej, bo [inaczej] zaczną nas aresztować, zaczną 
pacyfikować gminy, wprowadzać siły specjalne, nie pozwolimy na to [...] 
Oni, HDZ i SDA, są gorsi od ustaszów”. 

Milošević próbował go tonować. „Mówię, że teraz należy wszystko 
rozważyć bez emocji” — naciskał. Karadzic jednak był nie tylko wzburzony; 
nie chciał też uznać argumentów prezydenta Serbii. Powtórzył, że jego 
plany są już w fazie realizacji. „Nie, wcale nie jesteśmy wzburzeni. To 
przemyślane kroki; musimy ustanowić władzę i kontrolę nad wszystkimi 
naszymi terytoriami, żeby on [Izetbegovic] nie mógł mieć suwerennej 
Bośni. Chorwacja nie kontroluje trzydziestu procent swojego terytorium 
[opanowanego wówczas przez Serbów], a Bośnia [Izetbegovicia] nie będzie 
panować nad sześćdziesięcioma procentami swojego terytorium! ”. 

Uspokoił się ostatecznie, gdy Milošević zmienił temat, lecz w kwestii 
sensowności powołania zgromadzenia każdy pozostał przy swoim zdaniu. 
Karadžić okazywał się coraz pewniejszym siebie i agresywniejszym 
przywódcą. Milośević, choć wyraźnie niezadowolony, nie nalegał na 
rezygnację z bliskiego utworzenia Zgromadzenia Serbów Bośniackich. Na 
przestrzeni kolejnych trzech lat wielokrotnie powtarzał ten schemat 
postępowania: robił wymówki Serbom bośniackim, by następnie udzielić 
im milczącego przyzwolenia, a nawet wsparcia materialnego w ich 
działaniach. 


KROKI KU ODŁĄCZENIU 


Karadžić i serbscy nacjonaliści powołali swoje odrębne zgromadzenie 
wieczorem 24 października. Jak zaplanowano, deputowani najpierw 
spotkali się w Klubie Deputowanych Serbskich parlamentu bośniackiego, 
po czym jednomyślnie zagłosowali za zmianą nazwy klubu na 
„Zgromadzenie Narodu Serbskiego Bośni i Hercegowiny” (które dalej 


będziemy dalej nazywać „Zgromadzeniem Serbów Bośniackich” lub po 
prostu „zgromadzeniem”, a w cytatach skrótem BSA)**, Klub poselski 
SDS nie przestał jednak istnieć: zbierał się przed oficjalnymi sesjami 
zgromadzenia, by przygotowywać do nich deputowanych. Dzięki włączeniu 
doń tylko Serbów — powołanych do parlamentu bośniackiego w wyborach 
z 1990 roku, kiedy głosy „narodowe” oddano przeważnie na kandydatów 
narodowych — Karadźić mógł twierdzić, że są oni demokratycznie 
wybranymi  przedstawicielami narodu serbskiego w Bośni. Na 
przewodniczącego zgromadzenia deputowani serbscy wybrali Momcilo 
Krajiśnika (to samo stanowisko piastował w parlamencie bośniackim) 
i zachowali swoje pozycje w parlamencie bośniackim, choć zarazem 
działali jako [konkurencyjny] równoległy organ serbski. 

Od pierwszej sesji zgromadzenie było zarazem najwyższym ciałem 
decyzyjnym rodzącego się państwa bośniackich Serbów i propagatorem 
jego ideologii. Wierny swoim populistycznym przekonaniom Karadzic 
zabiegał o aprobatę zgromadzenia dla każdej ważniejszej inicjatywy, jaką 
podejmował w ciągu następnych czterech lat. Większość deputowanych 
pokornie zatwierdzała propozycje i nawet ci, którzy w debacie wypowiadali 
się przeciwko nim, koniec końców oddawali na nie głos. Instytucja 
przetrwała w niezmienionym kształcie układ pokojowy z Dayton, stając się 
jednoizbowym ciałem ustawodawczym powojennej Republiki Srpskiej 
z identyczną liczbą członków (83) jak podczas pierwszego posiedzenia 
w październiku 1991 roku. 

Pierwszym punktem porządku obrad po mowach otwierających 
Zgromadzenie Serbów Bosniackich było przyjęcie przez aklamację 
oświadczenia, iż Serbowie chcą pozostać w Jugosławii. Następnie 
deputowani jednomyślnie opowiedzieli się za przeprowadzeniem plebiscytu 
niespełna trzy tygodnie później, 9 i 10 listopada 1991 roku. By uniknąć 
gniewu Milośevicia, autorzy projektu sprecyzowali, że Serbowie pragną 
zostać w Jugosławii, nie zaś oderwać się od Bośni: 


Czy zgadzasz się z decyzją Zgromadzenia Narodu Serbskiego Bośni 
i Hercegowiny, datowaną 24 października 1991 roku, by naród serbski pozostał 
we wspólnym państwie jugosłowiańskim wraz z Serbią, Czarnogórą, SAO Krajina 


[...] i innymi, którzy się za tym opowiedzą?*? 


Pomimo wzmianki o pozostaniu w Jugosławii Karadzic sięgał juz 
wzrokiem poza ten mglisty cel. W śmiałym przemówieniu, wygłoszonym 
na zamkniętym zebraniu przywódców SDS w okresie między pierwszą 
sesją zgromadzenia 24 października a pierwszym dniem głosowań 
9 listopada, nakreślił strategię, którą zamierzał realizować po plebiscycie. 
Chciał wykorzystać oddane głosy jako uzasadnienie kilku akcji znacznie 
wykraczających poza ramy rezolucji. 

W swojej mowie przedstawił plebiscyt jako podstawę, by domagać się 
wszystkich terytoriów, na których głosowali Serbowie — bez względu na 
wynik głosowania lub ich odsetek w gminie. Opowiadał się za separacją, 
nie zaś za całkowitym podbojem. „Musimy uratować nasze państwo dla nas 
— deklarował — a im umożliwić stworzenie własnego”. Najpierw Serbowie 
muszą wytyczyć granice swojego kraju, stwierdził. „Jeśli nie zdołamy — 
panie wybaczą to określenie — oznaczyć naszego terytorium jak psy, nic 
z tego nie będzie”. Choć pytanie plebiscytowe nie wspominało o separacji 
ani delineacji, Karadzic obiecał wykorzystać wyniki do wytyczenia granic 
i domagania się serbskiej ziemi. „Musimy ustalić, jak głosowano w każdym 
miejscu, byśmy mogli stwierdzić: spośród dorosłych i spośród 
mieszkańców takiego a takiego miejsca, na przykład Pozarnicy albo punktu 
przy pierwszych światłach sygnalizacyjnych w Tuzli, tylu oddało głos za 
Jugosławią” — oświadczył, by następnie zażądać tego terytorium dla 
Serbów. „Wówczas nikt nie przyłączy takiego terenu do suwerennej Bośni 
[...] Cokolwiek należy do nas, zapiszemy jako nasze”. 

Karadzic poprosił uczestników zamkniętego spotkania o przejmowanie 
ziemi dla Serbów, by zrekompensować antyserbską inżynierię polityczną 
i demograficzną, i ponownie potępił rzekomo dyskryminujące granice 
gmin. „Gminy nie są dane od Boga. Zostały nakreślone na niekorzyść 
narodu serbskiego w taki sposób, by podzielić wszystkie serbskie jednostki 
w Bośni, przez co Serbowie stali się mniejszością, zamiast mieć własne 
gminy, w których stanowiliby większość — podkreślił. — Pozwólcie im 
[Boszniakom i Chorwatom] również mieć większość w ich gminach”. 

Podczas plebiscytu 9 i 10 listopada większość Boszniaków i Chorwatów 
usłuchała swoich nacjonalistycznych liderów, zostając w domach; tylko 
garstka dołączyła do przytłaczającej większości Serbów przybyłych tłumnie 
do lokali zorganizowanych przez SDS. Jakby chcąc podkreślić segregację 
narodową lansowaną przez SDS, głosy Serbów zestawiano w tabelach 


osobno od „innych, Wyniki plebiscytu potwierdzają niemal 
stuprocentowy wpływ Karadźicia i partii na znaczną większość rodaków, 
choć trzeba przyznać, że na ogół nie byli oni świadomi planów Karadzicia, 
by wykorzystać rezultaty głosowania do usprawiedliwienia separatyzmu, 
a nawet przemocy. Serbscy mieszkańcy Bośni opowiedzieli się za rezolucją 
w stosunku 1 161 146 do 398%. „Inni — nie-Serbowie, łatwi do 
zidentyfikowania dzięki żółtym kartom do głosowania — poparli ją 
w stosunku 48 895 do 397. Dodatkowo rezolucję zaakceptowało 348 204 
„obywateli narodowości serbskiej tymczasowo zamieszkałych poza 
Bośnią”; tylko dwóch zagłosowało przeciw niej. Wyniki stanowiły kopię 
rezultatów wcześniejszych referendów w Chorwacji i Słowenii, dowodząc 
niemal pełnej etnonarodowej solidarności uczestników. 

Karadzic tryumfował. Zadzwonił do Milośevicia, by się pochwalić. 
„Gdzie pan był? — spytał retorycznie prezydenta Serbii. — Nawet moi 
wrogowie dzwonili z gratulacjami, a pan się nie odezwał — skarcił dawnego 
mentora. — To wielkie, wspaniałe, co się wydarzyło”*Ż, Twierdził, że 
wyniki głosowania uniemożliwią niepodległość Bośni. „Mamy ponad jedną 
trzecią [wszystkich Bośniaków] i mamy dwa powody, dla których Bośnia 
nie może się odłączyć — oświadczył. — Po pierwsze [...] jeden z narodów 
nie wyraża zgody, a po drugie, oni [SDA i HDZ] nawet nie stanowią dwóch 
trzecich wszystkich obywateli”. 

Podczas 2. sesji zgromadzenia 21 listopada 1991 roku deputowani zaczęli 
wcielać w życie propozycję Karadźicia i powołując się na wyniki 
plebiscytu, zgłaszać roszczenia terytorialne. W drodze uchwały 
sformalizowali jego argument, że Serbowie mogą domagać się wszystkich 
terenów, na których odbyło się głosowanie plebiscytowe, bez względu na 
jego wynik lub odsetek Serbów w populacji. Stwierdzili w niej, że 
„terytoria gmin, wspólnot lokalnych i obszarów zamieszkanych, na których 
9 i 10 listopada odbył się plebiscyt”, stanowią „trzon wspólnego państwa 
jugosłowiańskiego”**, Zdążyli już fałszywie przedstawić głosowanie za 
pozostaniem w Jugosławii jako wyraz niemal powszechnego sprzeciwu 
rodaków wobec niepodległości Bośni. 

Kolejną decyzją było potwierdzenie w głosowaniu utworzenia pięciu 
Serbskich Regionów Autonomicznych (SAO) i przemianowanie Wspólnoty 
Gmin Bośniackiej Krajiny na Autonomiczny Region Krajina (ARK), 
odpowiednik szóstego SAO. Jeszcze bardziej naciągając interpretację 


wyników plebiscytu, deputowani ratyfikowali deklaracje poszczególnych 
SAO, że ich powstanie „oparte jest na wynikach głosowania narodu 
serbskiego z 9 i 10 listopada”. Cytowali również konstytucję Jugosławii 
i regulamin wewnętrzny zgromadzenia. Choć organy regionalne okazały się 
pozbawione rzeczywistego znaczenia politycznego — ze znaczącym 
wyjątkiem ARK i częściowym wyjątkiem Romanii — samo ich istnienie 
stanowiło wyzwanie rzucone suwerenności państwa  bośniackiego 
i irytowało Chorwatów oraz Boszniaków widzących w nich zwiastuny 
secesji serbskiego państwa. 

Nadzorując te posunięcia, Karadźić dowiódł, że sporo się nauczył 
od Milośevicia. Dzięki jego przemyślanym ruchom zaplanowane działania 
Serbów sprawiały wrażenie reakcji na prowokacje SDA-HDZ. W 1993 roku 
tłumaczył, że oczekiwał takich posunięć swoich rywali. „Każdy z naszych 
ruchów został wywołany przez jakieś działanie Izetbegovicia — oświadczył 
zgromadzeniu. — Dzięki temu zawsze byliśmy usprawiedliwieni w oczach 
międzynarodowej opinii publicznej oraz w oczach Muzułmanów w całej 
Bośni. Oni coś robią, my coś robimy”. W 1994 roku wspominał 
z satysfakcją o swej strategii, by zaplanowanym z góry krokom nadawać 
pozory reakcji obronnych. „Pamiętacie, jak przed wojną wszystkie SAO 
i kolejne posunięcia następowały po błędach Izetbegovicia — zwrócił się do 
zgromadzenia. — Przygotowaliśmy dziewięć—dziesięć rozwiązań, które 
obmyśliliśmy wspólnie, ale nie wprowadziliśmy wszystkich od razu; 
niektóre wdrożyliśmy, kiedy Alija popełnił błąd [...] Wtedy Muzułmanie 
przeklinali własne matki, a nie nas **, 

Sublimując i powściągając gniew, Karadźić nabrał pewności, że 
kontroluje swój los. „Teraz my mamy inicjatywę*” — oznajmił Dobricy 
Ćosiciowi w listopadzie. — Jeśli dopuszczą się najmniejszej głupoty, 
dysponujemy bardzo realistyczną odpowiedzią”. Po czym zaczął tworzyć 
szczegółowy plan, by przejąć władzę i stworzyć odrębne państwo 
bośniackich Serbów. 


STRATEGIA GMINNA 


Uzbrojony w gruntowną znajomość bośniackiego terytorium Karadžić 
nadzorował postępy planu domagania się znacznej części ziem republiki dla 


państwa bośniackich Serbów. Wspólnie z Krajiśnikiem pierwszy raz nadali 
mu realny kształt w początkach grudnia 1991 roku, podczas 3. sesji 
zgromadzenia. Zamiast nalegać na ponowne wykreślenie granic gmin — 
czego Karadźić domagał się od dawna — obaj zaproponowali stworzenie 
równoległych instytucji serbskich w gminach zamieszkiwanych przez 
Serbów. 

Znaczenie tej subtelnej zmiany, jak się zdaje, uszło uwagi wszystkich 
prócz garstki członków zgromadzenia, lecz propozycja miała dalekosiężne 
skutki dla przyszłych działań SDS. Korektę gminnych granic potencjalnie 
dałoby się przeprowadzić pokojowo na drodze negocjacji z Chorwatami 
i Boszniakami, było jednak oczywiste, że nowy plan uznają oni za sposób 
na brutalny podział Bośni, czego się od dawna obawiali. Nowa sugestia 
zmieniała każdą mieszaną etnicznie gminę w Bośni w miniaturową strefę 
wojny, wzniecając w republice dziesiątki odrębnych potyczek i dając 
silniejszym okazję do wyeliminowania niechcianych narodów 
z kontrolowanego przez siebie obszaru. 

Karadzic polecił Krajiśnikowi zgłosić propozycję 11 grudnia na 3. sesji 
zgromadzenia. Jako przewodniczący sesji Krajiśnik poprosił deputowanych 
o upoważnienie lokalnych urzędników partyjnych do „powołania gminnych 
zgromadzeń serbskich w istniejących gminach, w których SDS nie ma 
większości”**, Pod względem struktury i nomenklatury proponowane 
zgromadzenia gminne miały stanowić lokalne kopie republikańskiego 
Zgromadzenia Serbów Bośniackich. Tak jak istnienie Zgromadzenia 
Serbów  Bośniackich podważało władzę parlamentu  bośniackiego, 
proklamowane przez SDS zgromadzenia lokalne miały zakwestionować 
prawo wybranych demokratycznie zgromadzeń gminnych do zarządzania 
terenami zamieszkanymi przez Serbów. Rezolucja wyszczególniała, że 
delegaci serbskiego zgromadzenia gminnego, choć spotykają się 
we własnym gronie, mają także „kontynuować pracę w [istniejących] 
zgromadzeniach gminnych i ich organach roboczych, o ile nie sprzeciwia 
się to wymogowi dbania o równość i interesy narodu serbskiego”. Także to 
postanowienie dublowało rolę zgromadzenia republikańskiego. 

Pomysł stworzenia równoległych serbskich zgromadzeń gminnych trudno 
uznać za nowy. Krajiśnik i Karadźić po prostu wybrali jedną z opcji i nadali 
jej priorytet, niekoniecznie odrzucając pozostałe. Żaden z nich nie podał 
poważnego uzasadnienia rekomendacji, jedynie Karadzic napomknal, że 


właśnie otrzymał ważną lekcję politycznego realizmu w rozmowie 
z głównym negocjatorem ONZ, byłym amerykańskim sekretarzem stanu 
Cyrusem Vance’em. Doszedł do wniosku, że międzynarodowi negocjatorzy 
będą bardziej skłonni zaakceptować secesję na poziomie gminnym, niż 
zatwierdzić korektę mapy administracyjnej Bośni. Spekulowat 
krótkowzrocznie, iż przywódcy boszniaccy i chorwaccy mogą wręcz 
zaaprobować ideę zawartą w rekomendacji. „Nawet w najmniejszej 
społeczności mogą istnieć trzy gminy, jeśli wszyscy się na to zgodzą” — 
zauważył. 

Krajiśnik z miejsca wezwał zgromadzenie do głosowania, nie dając 
deputowanym czasu na zastanowienie, a opozycji na skrzyknięcie się 
przeciw pomysłowi. Rekomendacja przeszła większością głosów, lecz jeden 
deputowany, Momčilo Golijanin z Sarajewa, zagłosował przeciw. Wyraźnie 
liczący na jednomyślność Krajiśnik poprosił o wyjaśnienie. Ku zaskoczeniu 
i oburzeniu Karadźicia Golijanin, a za nim inni mówcy wyrazili 
zakłopotanie, frustrację i gniew w związku z propozycją. Deputowany 
zaczął od wskazania prawnych i logicznych sprzeczności w stanowisku 
SDS. Skoro partia opowiada się za pozostaniem w Jugosławii — to znaczy 
za status quo — czemu konieczne jest tworzenie nowych organów? „Jeśli 
SDS popiera Jugosławię, a stanowisko gmin wobec SFRIJ jest znane, to po 
co rekomendować tworzenie [nowych] gmin i równocześnie podkreślać, że 
nazywamy się Jugosławią?” — pytał z żelazną logiką. 

Inni wskazywali, że nie podoba im się idea, by nagle rozdzielać narody, 
co proponuje Karadźić. Niektórych niepokoiło, że proklamowanie serbskich 
zgromadzeń może zepsuć relacje z Boszniakami i Chorwatami, szczególnie 
w gminach, w których przestrzegano międzypartyjnych porozumień, 
a dobre stosunki między lokalnymi strukturami partii pozwalały 
zgromadzeniom na skuteczne zarządzanie. „Moglibyśmy narzucić sobie 
samoizolację tam, gdzie takie postępowanie byłoby przedwczesne, na 
przykład w gminach, gdzie możemy uzyskać dużą większość, szczególnie 
w tych z mieszaną ludnością” — zauważał Golijanin. Inny delegat ostrzegał: 
„W ten sposób tworzymy tylko bezproduktywne getto dla siebie samych, 
uwierzcie”. Opłakiwał położenie gospodarcze ,,[...] które sami sobie 
szykujemy”. 

Wyrażano niepokój, że serbskie zgromadzenia gminne mogą zachęcić 
Muzułmanów i Chorwatów do stworzenia własnych odrębnych instytucji 


w gminach z większością serbską. Serbowie praktycznie nie mogliby się 
sprzeciwić takiemu posunięciu, argumentował Golijanin. „Skoro żądamy 
praw dla siebie w gminach, w których stanowimy mniejszość — podkreślał — 
to jest rzeczą naturalną oczekiwać, że nadamy im prawa tam, gdzie mamy 
większość”. Inny delegat obawiał się uruchomienia reakcji łańcuchowej: 
„To dopiero początek, ale czym się skończy i jak będzie wyglądać? Myślę, 
że mówiąc oględnie, zapanuje chaos”. Krajiśnik uciął obiekcje, prosząc 
deputowanych, „żeby nie dyskutowali o tym, co zrobią Muzułmanie [...] 
Podobnie jak my zrobią to, co zamierzają. Nie będą nas prosić o zgodę i to 
nie nasza sprawa”. Przyznał jednak, że zalecenie tworzenia serbskich gmin 
zawiera w sobie niekonsekwencję. „Narzucamy im [Muzułmanom 
i Chorwatom] też naszą wolę, nie mogę powiedzieć, ze nie, ale chodzi 
o gminnych delegatów narodu serbskiego” — podkreślił. 

Vojo Kupreśanin, przewodniczący zgromadzenia ARK, zignorował apel. 
Wyraził nadzieję, że zmiana granic gmin zamknie Boszniaków 
w maleńkich enklawach i uzależni ich gospodarczo od Serbów. 
(Z perspektywy czasu brzmiało to, jakby przewidział przyszłość, opisując 
sytuację w Bośni po wybuchu wojny). „Czemu to robimy? — zapytał. — Ja 
osobiście myślę, że nasza przestrzeń życiowa oraz tereny, na których 
żyjemy i pracujemy, są zagrożone i musimy odwrócić to 
niebezpieczeństwo. Faktycznie musimy powstrzymać Muzułmanów przed 
zajęciem naszych terytoriów i przestrzeni”. Jako przykład podał rejon 
z większością boszniacką w północno-zachodniej Bośni. „W regionie 
Cazinska Krajina jest około dwustu pięćdziesięciu do trzystu tysięcy 
Muzułmanów i żyją na bardzo niewielkiej przestrzeni — zauważył. — 
Możemy ich po prostu zamknąć w tym kręgu [...] wcale nam nie pasuje, 
żeby wszyscy do nas dołączyli”. Nie mógł się doczekać, żeby to zrobić. 
„Jestem za dalszym organizowaniem serbskich gmin, serbskich terytoriów, 
za przeprowadzeniem tego szybciej i skuteczniej oraz za ustaleniem 
nieprzekraczalnego terminu, do którego musimy to wykonać” — 
zadeklarował. 

Wobec zastrzeżeń i jawnej krytyki Krajiśnik zgodził się, by tworzenie 
serbskich zgromadzeń było dobrowolne. „W piśmie przewodnim zostanie 
wyszczególnione, że jest to zalecane tam, gdzie trzeba, ale w żadnym 
wypadku nie powinno dotyczyć wszystkich, bo to ostatnie byłoby 
niepotrzebne” — oświadczył. Po uzgodnieniu poprawek i zastrzeżeń 


delegaci jednogłośnie przyjęli rekomendację. Podobnie jak czynili 
wielokrotnie w następnych latach, z początku swobodnie krytykowali 
w debacie propozycje liderów, by jednomyślnie zaakceptować je 
w głosowaniu. 

Gdy 3. sesja skończyła się o godzinie 23, Karadźić i Krajiśnik po 
powrocie do domów skomentowali posiedzenie w rozmowie telefonicznej. 
Musieli przyznać, że zgromadzenie nie jest już harmonijną grupą 
entuzjastycznych i posłusznych zwolenników. Miotając przekleństwa, 
szydzili w najdosadniejszych słowach ze swoich krytyków. „Do diabła 
z nimi, z Krajiną i z Hercegowiną” — rzucił Krajiśnik. Mówiąc o Vojo 
Kupreśaninie, gadatliwym przywódcy ARK, stwierdził: „Ten idiota Vojo, 
pieprzyć jego rodzinę [...] ciągle go muszę dopieszczać”. Karadzic dołożył 
swoje: „Zawsze jest pierwszy do dyskusji i zawsze coś opluwa albo 
oczernia”. Porównał go do członków radykalnego Serbskiego Ruchu 
Odnowy, „kompletnych wariatów przewracajacych wytrzeszczonymi 
oczami [...] z nastroszonymi brodami”. 

Obaj zgodzili się, że na kolejnych sesjach należy im ściągnąć cugle. 
„Wiesz, co trzeba zrobić na przyszłość? — spytał Karadzic. — Muszą sie 
porządnie zachowywać, przygotować ekspertów, nie ma czasu na dyskusje 
z każdym durniem, na wszystkie idiotyzmy [...] Myślę, że za bardzo ich 
rozpuściliśmy”. Stosownie do tego od tej pory starali się planować sesje 
zgromadzenia, a w ich trakcie kontrolować dyskusje. W kolejnych kilku 
dniach Karadzic posunął się jednak o krok dalej. Wycofał proces 
planowania strategii gminnej z sesji i realizował go w prywatnych 
rozmowach i na zamkniętych spotkaniach pod swoją kontrolą. Był to jeden 
z nielicznych wypadków, gdy odrzucił populistyczne instynkty i działał bez 
sankcji zgromadzenia. 


TAJNY PLAN 


Karadzic potrzebował planu, by przejąć władzę szybko i pewnie; nie 
wystarczało samo określenie terytorium czy przyłączanie terytoriów do 
niefunkcjonujących podmiotów politycznych. 19 grudnia, zaledwie 
w osiem dni po burzliwej 3. sesji zgromadzenia, zainterweniował osobiście, 
by narzucić kompleksowy plan przejęcia władzy w gminach mieszanych 


etnicznie. Zwołał w Sarajewie zebranie deputowanych zgromadzenia oraz 
przewodniczących gminnych zarządów SDS i rozprowadził wśród nich 
ośmiostronicowy zestaw  wytycznych+”. Dokument zatytułowany 
„Instrukcje co do organizacji i działalności organów narodu serbskiego 
w Bośni i Hercegowinie w sytuacjach nadzwyczajnych” miał raczej 
charakter taktyczny niż strategiczny**, Sugerował instrumenty i metody, 
lecz nie wspominał o naturze politycznych i demograficznych przemian, do 
jakich dążyli Karadžić i SDS. Jego twórcy założyli, że gminni 
funkcjonariusze SDS podzielają pragnienie przejęcia władzy w imieniu 
narodu serbskiego i odsunięcia nie-Serbów. Nigdzie nie wspominano 
o „regionalizacji” (połączeniu całych gmin w większe organizmy 
regionalne) ani nie sugerowano korekty granic. Instrukcje prezentowały 
nowy wariant strategii gminnej skoncentrowany na stworzeniu odrębnych 
instytucji serbskich w istniejących gminach i przygotowaniu do zbrojnego 
przejęcia. Dokument wyciekł i w marcu 1992 roku został opublikowany 
w pełnym brzmieniu w sarajewskiej gazecie informacyjnej „Slobodna 
Bosna”, przez co projekt stał się znany bośniackiemu społeczeństwu tuż 
przed wybuchem wojny. 

Instrukcje Karadzicia nie tylko zobowiązywały podwładnych do 
utworzenia „zgromadzeń narodu serbskiego” w każdej gminie (co rezolucja 
z 11 grudnia jedynie zalecała), lecz także nakazywały urzędnikom 
„natychmiast sformować sztab kryzysowy narodu serbskiego”. W gminach 
oznaczonych literą „A”, zdefiniowanych w dokumencie jako te, gdzie 
Serbowie stanowią większość, na czele takiego sztabu miał stanąć 
przewodniczący zgromadzenia lub prezes zarządu partii. W gminach „B”, 
czyli tych, w których Serbowie większości nie mieli, głową sztabu miał 
zostać przewodniczący gminnego zarządu SDS. Sztaby kryzysowe 
pomyślano tak, by podejmowały decyzje szybko i funkcjonowały, mając 
jedynie garstkę członków, co czyniło je mniejszą, sprawniejszą wersją 
serbskich zgromadzeń gminnych. 

W instrukcjach roiło się od wskazówek, jak koordynować przedsięwzięcia 
cywilne i wojskowe w celu przejęcia władzy. Nadawały one stopień 
wojskowy najwyższemu cywilnemu funkcjonariuszowi SDS w każdej 
gminie, określając szefa sztabu kryzysowego mianem „komendanta”. 
Zarówno w gminach A, jak i B nowo stworzone organy miały 
„przeprowadzić przygotowania” do przejęcia służb bezpieczeństwa 


i objęcia władzy. W pierwszej, wstępnej fazie gminni liderzy SDS mieli 
„przygotować się do przejęcia personelu, obiektów oraz wyposażenia 
Centrów Służb Bezpieczeństwa, a następnie przekazać je pod kontrolę 
nowo powołanych organów spraw wewnętrznych w kwaterach głównych 
Centrów”. W drugiej fazie, wdrożeniowej, mieli „zmobilizować siły 
policyjne w szeregach narodu serbskiego i we współpracy z posterunkami 
dowodzenia oraz kwaterą główną JNA zapewnić ich stopniowe 
podporządkowanie”. W ramach opieki nad osadami serbskimi w gminach 
B, gdzie Serbowie nie stanowili większości i nie kontrolowali administracji, 
funkcjonariuszom SDS polecono „zorganizować tajne magazyny i składy 
do przechowywania żywności i innych deficytowych materiałów oraz 
komponentów do produkcji, które należy przenieść tajnymi kanałami 
z magazynów rezerwowych na wszystkich szczeblach”. Dzięki takim 
posunięciom liderzy SDS zyskaliby przewagę militarną, kontrolę nad 
policją i możliwość rekwirowania podstawowych zapasów żywności nie- 
Serbom, by wykarmić serbskich cywilów. 

Choć opisywane instrukcje szczegółowo opisywały przygotowania do 
przejęcia władzy, to nigdzie nie wspominały otwarcie o zabijaniu lub 
eliminowaniu ludności nieserbskiej. Mimo to trudno sobie wyobrazić, że 
dałoby się je wprowadzić w życie bez zastraszenia, pojmania, wygnania lub 
zabicia znacznej liczby nie-Serbów podczas gorączkowej konsolidacji 
serbskich ziem i zasobów w gminach o mieszanym składzie etnicznym. 
Późniejsze wydarzenia dowiodły, że ich likwidacja, często zamaskowana 
pod nazwą „separacji? Serbów, stanowiła nieodłączny element 
przejmowania władzy w republice. 

Za pomocą tych instrukcji Karadzic ustandaryzowat i scentralizował 
plany przechwycenia władzy przez SDS na znacznej części terytorium 
Bośni, wzywając lokalnych liderów do ich realizacji. Działacze otrzymali 
polecenie, by tworzyć nowe instytucje w gminach, dopingować partię do 
przejmowania zarządu oraz przygotowywać się do zbrojnego konfliktu. 
Gdyby instrukcje wprowadzono w życie, wywołałyby głęboką 
transformację polityczną i stworzyły nowy porządek w gminach 
zamieszkanych przez Serbów. Funkcjonariusze SDS zyskaliby monopol na 
użycie siły lub zdobyli zasoby pozwalające im się stać drugą uzbrojoną 
służbą bezpieczeństwa, która wspierałaby i chroniła wyłącznie Serbów. 
Wiele lokalnych komitetów partii zgromadziło już spore arsenały przeciw 


miejscowym Boszniakom i Chorwatom, a niektórzy mieli ich dość, by 
rozpocząć wojnę na większą skalę. Instrukcje stanowiły krytyczny etap 
w przemianie Karadźicia ze sfrustrowanego i rozsierdzonego ideologa 
w głównego architekta i planistę przejęcia władzy. 

W ten sposób uczynił on kolejny krok na drodze do osobistego moralnego 
upadku. Racjonalne planowanie pozwoliło mu zdobyć kontrolę nad sobą 
samym, zwolennikami i sytuacją. Na barki gminnych funkcjonariuszy SDS 
złożył kwestie organizacyjne, taktykę i odpowiedzialność za odbicie władzy 
z rąk swoich rywali nie-Serbów. Dzięki zabójczej kombinacji uzbrojenia 
i planowania nabrał pewności siebie przed śmiałą i stanowczą konfrontacją 
z Boszniakami. „Chcą wojny i się do niej przygotowują — oznajmił pewnej 
kobiecie w gabinecie Milośevicia 5 stycznia 1992 roku — ale my też 
jesteśmy gotowi, niech więc to zrobią”**, Jak jednak dowiodła debata z 11 
grudnia, musiał jeszcze nakłonić wielu ostrożnych urzędników gminnych 
SDS do wypełnienia instrukcji. 
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VII 
Eurosceptyk 


Prezentując plan utworzenia organizmu państwowego bośniackich Serbów 
w 1991 roku, Karadźić był boleśnie świadomy, że nowego państwa nie da 
się ustanowić bez akceptacji Europy i USA. Obaj z Milośeviciem liczyli, że 
Europejczycy zastosują zasadę samostanowienia zawartą w prawie 
międzynarodowym, uznając aspiracje narodowe Serbów z Chorwacji 
i Bośni. Z rozczarowaniem więc przyjęli fakt, że choć dyplomaci WE byli 
gotowi przyznać prawo samostanowienia każdej z sześciu republik, to nie 
zamierzali postąpić podobnie wobec grup w obrębie republik albo 
przekraczających granice dwóch lub więcej republik. Wydawało się, jakby 
serbscy przywódcy nie zdawali sobie sprawy, że Europę zalewa euforia po 
stworzeniu czegoś w rodzaju społeczeństwa wielokulturowego, które oni 
sami stanowczo zamierzali rozmontować. Karadźić dał jednak dowody, że 
jest eurosceptykiem: nie interesowały go wartości w rodzaju praw jednostki 
czy rządów większości i czuł się obrażony, gdy europejscy dyplomaci 
powoływali się na nie, próbując rozwiązać kryzys jugosłowiański. 
W niniejszym rozdziale omówiono jego kontakty z wysokimi urzędnikami 
z Europy i przeanalizowano, pod jakimi względami ich poglądy rozmijały 
się z poglądami KaradZicia i innych serbskich nacjonalistów. 


MISJA POKOJOWA WE 


Po udanych mediacjach kończących krótką wojnę w Słowenii negocjatorzy 
byli pewni, że zdołają zapewnić pokój także Chorwacji. 28 sierpnia 1991 
roku, gdy po republice rozlała się serbsko-chorwacka przemoc, WE 
powołała dwie instytucje na rzecz wspierania pokoju: Konferencję WE do 


spraw Jugostawii pod przewodnictwem bylego sekretarza generalnego 
NATO i brytyjskiego dyplomaty lorda Petera Carringtona oraz Komisje 
Arbitrażową kierowaną przez francuskiego prawnika Roberta Badintera. Na 
konferencję złożono obowiązek zakończenia działań wojennych na drodze 
negocjacji, na Komisję Arbitrażową zaś — stworzenia wytycznych do 
uznania przez WE nowych państw powstałych po rozpadzie Jugosławii 
i Związku Sowieckiego**. By ustanowić, a następnie zachować pokój 
w regionie, komisja miała jak najsprawiedliwiej i najszybciej zastosować 
zasady prawa międzynarodowego. Jak sugerują jej opinie, główną troską 
było uniknięcie dalszej wojny i narzucenie warunków krajom dążącym do 
niepodległości**. Wspólnota Europejska zaangażowała się w tę kwestię juz 
po ogłoszeniu niepodległości przez Słowenię i Chorwację, przekonawszy 
obie republiki w lipcu 1991 roku do przyjęcia 90-dniowego moratorium na 
wprowadzenie w życie swoich deklaracji™. 

Milošević i Karadžić wierzyli, że zasada samostanowienia zmusi Komisję 
Arbitrażową do uznania aspiracji narodu serbskiego. Wiedząc, że tę zasadę 
cytuje wynegocjowana przez WE w lipcu 1991 roku deklaracja z Brioni, 
zamierzali powołać się na ten fakt i argumentować, iż powinna ona zostać 
zastosowana w odniesieniu do narodu serbskiego tak samo jak do 
Słoweńców i Chorwatów”. Początkowo widzieli powody do optymizmu. 
Stany Zjednoczone i kilka krajów europejskich — Austria, Belgia, Niemcy 
i Szwajcaria — mają strukturę federacyjną, a dziesiątki innych krajów na 
całym świecie przyjęły taką lub inną formę demokracji stowarzyszeniowej, 
by zagwarantować prawa grup w swoich granicach. 

Ostatecznie jednak postępowanie komisji oraz jej szczegółowe opinie 
wzbudziły ich rozczarowanie i gniew. Obrawszy za punkt wyjścia 
pogarszającą się sytuację w Jugosławii, szukano jednego sposobu na 
zminimalizowanie prawdopodobieństwa dalszej wojny. „Socjalistyczna 
Federacyjna Republika Jugosławii jest w stanie rozpadu” — orzekła komisja 
29 listopada 1991 roku w swojej Opinii nr 1, powołując się na referenda 
w Słowenii, Chorwacji i Macedonii, w których większość opowiedziała się 
za niepodległością**. W tej i innych opiniach ograniczyła zastosowanie 
zasady samostanowienia do republik, pomijając jednostki niższego rzędu, 
takie jak region Kosowo z większością albańską (konstytucyjnie część 
Serbii) czy narody, przede wszystkim naród serbski. Uznała istnienie ludów 


zamieszkujących jedną lub więcej republik, lecz odpowiedzialność za 


przestrzeganie praw tego rodzaju grup przeniosła na republiki. 
W szczególności każda republika miała zagwarantować w konstytucji 
„poszanowanie praw człowieka i praw narodów oraz mniejszości”, jak też 
zobowiązać się do szanowania pewnych konwencji międzynarodowych”. 
Jak oświadczyła komisja: „Ludność serbska w Bośni-Hercegowinie 
i w Chorwacji musi zatem mieć zapewnione wszelkie prawa nadane 
mniejszościom w ramach konwencji międzynarodowych”, 

Termin „mniejszości” podziałał na serbskich nacjonalistów jak płachta na 
byka, a został użyty w stosunku do Serbów także w innych opiniach. 
Z perspektywy europejskiej ochrona praw mniejszości była godna 
pochwały w odniesieniu do każdego kraju, lecz dla serbskich nacjonalistów 
stanowiła potwierdzenie obaw, iż zostali zdegradowani z pozycji „narodu 
konstytutywnego”, najwyższej kategorii w konstytucyjnej hierarchii grup 
Jugosławii, do ,,mniejszosci” — kategorii najniższej. 

Wieczorem 16 grudnia, gdy ministrowie WE debatowali w Brukseli nad 
losem Jugosławii, Karadźić wracał z Belgradu samochodem po czterech 
dniach spotkań. O ich deklaracji dowiedział się następnego ranka. 
Milošević zadzwonił do niego z pesymistyczną oceną działań wspólnoty*". 
„To kompletny [...] koniec Jugosławii — oświadczył — skoro pozwalają sie 
zgłosić każdemu, kto chce zostać uznany [...] Myślę, że nie możemy 
oczekiwać niczego od konferencji w Hadze ani od dwunastu [członków 
WE]”. Powiedział Karadźiciowi, że decyzja ta oznacza złą wieść dla 
bośniackich Serbów. „Wiesz, co będzie największym problemem dla was 
i dla nas wszystkich? — spytał retorycznie. — Fakt, że Alija Izetbegović 
wystąpi o uznanie w imieniu Bośni”. 

Perspektywa uznania przez Europę niepodległości republiki rozgniewała 
Karadźicia. „Bośnia nie ma prawa się o to ubiegać — odpowiedział. — To 
oznacza wojnę”. Milošević zachęcił go do przekazania groźby 
Izetbegoviciowi: „Powinieneś wyjaśnić Alii, co to oznacza, jeśli wystosuje 
prośbę”. Karadzic kontynuował: „Wtedy będzie wojna, to nie może [...] nic 
[...] nikt zdoła temu zapobiec”. 

Zgodnie z przewidywaniami Milośevicia najwyżsi urzędnicy boszniaccy 
i chorwaccy z Bośni uznali, że nie mają innego wyjścia niż wystąpienie 
z wnioskiem. W rzeczywistości tylko nieliczni opowiadali się za nagłym 
ogłoszeniem niepodległości, jednak w zaproszeniu WE dostrzegli jedyną 
okazję, by dzięki wsparciu Europy wyrwać republikę ze szponów 


MiloSevicia. Chcąc uniknąć powtórki burzliwej sesji zgromadzenia, na 
której przyjęto memorandum i deklarację, całkowicie pominęli parlament. 
Zamiast tego zwrócili się do siedmioosobowego prezydium bośniackiego 
oraz Rady Ministrów — w żadnym z tych organów nie istniała procedura 
umożliwiająca zgłoszenie weta pojedynczemu narodowi. 20 grudnia pięciu 
boszniackich i chorwackich członków prezydium poparło wniosek do WE 
o uznanie Bośni za niepodległe państwo. Członkowie SDS Koljević 
i Plavšić zaprotestowali, nazywając to pogwałceniem konstytucji SFRJEŻ. 
Bośniacka Rada Ministrów opowiedziała się za wnioskiem 12 głosami 
wobec 8 przeciw; wszystkie sprzeciwiające się należały do Serbów. 
W efekcie Bośnia wystąpiła do WE o uznanie niepodległości. 

21 grudnia Karadžić i inni liderzy SDS na 4. sesji Zgromadzenia Serbów 
Bośniackich wystosowali do przywódców boszniackich i chorwackich 
buntowniczą odpowiedź. Zgromadzenie zatwierdziło list do 
przewodniczącego Konferencji WE do spraw Jugosławii lorda Carringtona, 
ostrzegając, że wniosek prezydium bośniackiego o uznanie niepodległości 
„może jedynie doprowadzić do pogłębienia kryzysu oraz kulminacji 
w postaci niewyobrażalnych i tragicznych konsekwencji”. Podjęto decyzję 
o „rozpoczęciu przygotowań do ustanowienia Republiki Srpskiej w Bośni 
i Hercegowinie jako jednostki sfederalizowanej w obrębie Jugosławii”, 
w ten sposób ogłaszając zamiar stworzenia odrębnego serbskiego 
organizmu państwowego w granicach Bośni. 

Odpowiedź na wniosek republiki zawarta w Opinii numer 4 okazała się 
nieprzychylna dla serbskich nacjonalistów — choć komisja przyznała, iż 
wielu Serbów jest przeciwnych inicjatywie. Rozpoczynało ją stwierdzenie, 
że Bośnia wystąpiła o uznanie niepodległości oraz wyraziła swą wolę, 
głosując w parlamencie nad memorandum o suwerenności 15 października. 
Dalej przytoczono trzy kroki poczynione przez Serbów, by sprzeciwić się 
niepodległości: zainicjowany przez SDS plebiscyt z 9 i 10 listopada, 
rezolucję Zgromadzenia Serbów Bosniackich z 21 grudnia 
o przygotowaniach do powołania serbskiego państwa oraz stanowcze 
proklamowanie Republiki Srpskiej przez zgromadzenie 9 stycznia 1992 
roku, Konkludowano, że w świetle sporu między Serbami a rządem 
bośniackim „nie można uznać, iż wola narodów Bośni i Hercegowiny, by 
ustanowić [...] suwerenne i niepodległe państwo, została w pełni poparta”. 
Serbskich nacjonalistów mniej zirytowato to sformułowanie niż 


rekomendacja, by pogodzić sprzeczne żądania za pomocą „referendum 
wszystkich obywateli [Bośni] bez różnicy przeprowadzonego pod 
nadzorem międzynarodowym >+, Zwrot „bez różnicy” sugerował, że rząd 
bośniacki powinien zliczyć wszystkie głosy w sumie, zamiast je podzielić 
wedle kategorii etnonarodowych. Oznaczało to, że żadna wspólnota 
etnonarodowa, nawet gdyby wszyscy jej członkowie zagłosowali tak samo, 
nie zdołałaby podważyć woli większości. 

Inne kontrolowane przez Serbów organy pospiesznie potępiły opinię 
komisji. Oskarżyły Europę o mieszanie się w wewnętrzne sprawy 
Jugosławii, ignorowanie konstytucji SFRJ, podburzanie republik do secesji 
oraz przyczynienie się do zbrojnych konfliktów w Słowenii i Chorwacji. 
„Prawo samostanowienia i secesji to prawo narodów, a nie prawo 
republik*>* — oświadczyło Prezydium SFRJ, popierając stanowisko 
Serbów. 


EUROPA ODRZUCA SERBSKICH NACJONALISTÓW 


Obcesowe wypowiedzi i zawoalowane groźby KaradZicia nie zmniejszyły 
zapału Europejczyków do uznania niepodległości Bośni. Jeszcze zanim 
komisja zaleciła zatwierdzenie nowych państw, niemiecki kanclerz 17 
grudnia 1991 roku ogłosił, iż Niemcy zamierzają uznać Chorwację 
i Słowenię 15 stycznia, jeśli kraje te spełnią kryteria WE. Rekomendację 
komisji, choć oficjalnie datowaną 15 stycznia, ogłoszono 11 stycznia 1992 
roku. 

Karadzic i jego stronnicy dowiedzieli się o niej jeszcze przed 11 stycznia 
i przygotowali akcję wyprzedzającą. 9 stycznia deputowani zgromadzenia 
proklamowali Republikę Srpską w Bośni i Hercegowinie (przemianowaną 
w sierpniu 1992 roku na Republikę Srpską, dalej oznaczaną skrótem RS) 
podczas szeroko rozreklamowanej ceremonii. Sesję wypełniały bojowe 
przemówienia i okrzyki o zdradzie. Rezolucja zgromadzenia zawierała 
zastrzeżenie, że decyzja może zostać uchylona, jeśli przywódcy boszniaccy 
i chorwaccy porzucą dążenia do niepodległości republiki, lecz ten mało 
prawdopodobny finał stał się jeszcze mniej realny wobec bliskiego 
referendum niepodległościowego. Zanim komisja Badintera zdążyła ogłosić 


swoje opinie 15 stycznia, Karadžić i SDS aktywnie tworzyli serbskie gminy 
w wielu częściach Bośni. 

W ostatecznym rozrachunku komisja w większym stopniu posłużyła 
celom politycznym WE, niż wypełniła swój mandat, by uznać nowe 
państwa zgodnie z prawem międzynarodowym**. Zignorowata, a zatem 
implicite odrzuciła argument serbskich nacjonalistów, że jako „naród 
konstytutywny” Serbowie z SDS mają ostateczne prawo weta wobec 
decyzji o kluczowym znaczeniu dla swojej wspólnoty. Nie przyjęła do 
wiadomości stwierdzeń Serbów, że przyjęcie memorandum przez parlament 
bośniacki było niekonstytucyjne i bezprawne. Analiza bośniackiej 
konstytucji przeprowadzona przez komisję Badintera prezentowała 
wyraźnie zachodni punkt widzenia i zbytnio trzymała się litery prawa, nie 
przyznając szczególnego znaczenia grupom etnonarodowym określanym 
jako „narody konstytutywne” w konstytucji bośniackiej i jugosłowiańskiej. 
Decyzja stanowi dowód głębokiego rozdźwięku między deklarowanymi 
przez WE wartościami liberalnej demokracji a interpretacją konstytucji 
przez Karadźicia i serbskich nacjonalistów z Bośni. Opinia komisji 
Badintera odrzucała twierdzenia Serbów przedkładane czy to przez serbski 
rząd, czy przez Serbów bośniackich. 

Ze swej strony nacjonaliści serbscy odrzucili Europę. Choć przywódcy 
SDS od pewnego czasu spodziewali się niekorzystnych rozstrzygnięć 
komisji, publiczne ogłoszenie decyzji zwarzyło im humor. Nadzieje 
Karadżicia zostały zniweczone, oznajmił Koljević Dobricy Cosiciowi 
w dniu jej publikacji. „Nasz lider sądził, ze wszystko idzie po naszej 
myśli, lecz teraz obraz wygląda jak odwrócony do góry nogami, jak odbity 
w lustrze; wszystko przeciw nam — donosił. — Uznajesz jedną po drugiej 
[różne republiki], aż w końcu [dla Serbów] zostaje ci tylko Serbia”. 
Upieranie się przez komisję przy przestrzeganiu wartości demokratycznych 
zbył jako półśrodek: „Oczywiście, no wiesz, uspokajanie nas, gwarancje, 
demokratyczna odbudowa naszej republiki i podobne rzeczy, no wiesz, to 
są wszystko jakby kompresy [...] żebyś się poczuł trochę lepiej”. 

Ćosić zareagował z dobrodusznym współczuciem: ,,Och, Nikola, 
Nikola... Co mam powiedzieć? — spytał. — Myślę tak samo jak ty”. Jednak 
Koljević, podobnie jak Karadžić, niezrażony upierał się przy odrębnym 
serbskim państwie. „Nie możemy się poddać, słuchaj, to by była 
katastrofa... katastrofa dla całego narodu”. Z tym samym fatalizmem, jaki 


przesycał jego powieści, Ćosić stwierdził, ze Serbowie będą się musieli 
zmierzyć samotnie z wynikłą sytuacją. „Nic innego nie możemy zrobić, 
nigdzie indziej nie pójdziemy, musimy... musimy wytrwać, nieważne, co 
się zdarzy”. 

Za zachętą MiloSevicia i władz z Belgradu Karadzic i jego bliscy 
współpracownicy w ostatnich dniach 1991 roku potępili politykę WE 
i skrytykowali wybiórcze stosowanie zasady samostanowienia przez 
Europę. Zarazem rozszerzyli narrację o serbskim męczeństwie, zrównując 
Europejczyków z wewnętrznymi wrogami Serbów i przedstawiając jednych 
i drugich jako wiecznych partnerów dążących do zniszczenia narodu 
serbskiego. Nawet jednak odrzucając Europę, Karadzic był świadom, ze 
międzynarodowe uznanie oznacza być albo nie być dla rodzącego się 
państwa bośniackich Serbów. Podobnie jak Milošević — lecz odmiennie niż 
inni serbscy nacjonaliści z Bośni — rozumiał, iż WE ma władzę 
decydowania o tym, kto zostanie dopuszczony do międzynarodowej 
wspólnoty państw. Rozgniewany niezdolnością Europy do przyjęcia 
moralnych i prawnych argumentów za samostanowieniem Serbów, podjął 
działania, by ją postawić przed faktem dokonanym — jeśli to konieczne, 
przeprowadzonym siłą. 


OSTROŻNY WSPÓŁPRACOWNIK CHORWATÓW 


Jakkolwiek Karadzic odrzucał wiele przesłanek liberalnej zachodniej myśli 
demokratycznej, odnalazł kilka wspólnych celów z nacjonalistami 
chorwackimi, choć nie przyszło mu to łatwo. Przywykł kojarzyć Tudjmana 
i HDZ z ustaszami, największym wrogiem Serbów w czasach drugiej wojny 
światowej. Mimo to zdecydował sie na ostrozna współpracę z nimi, kiedy 
mieli zbieżne interesy. On i jego współpracownicy (przede wszystkim 
Koljević) poszukali porozumienia z dotychczasowymi rywalami, zarazem 
pozostając nieufni wobec ich zamiarów. 

Nacjonaliści serbscy i chorwaccy mieli w Bośni nakładające się ambicje 
terytorialne, przez co republika niekiedy stawała się terenem zmagań 
sprzecznych dążeń dwóch narodów, a niekiedy separującym ich buforem. 
Przywódcy polityczni Serbów i Chorwatów łatwo znajdowali kompromis, 
jeśli wspierali swoje wzajemne roszczenia do terytorium bośniackiego; 


z tego powodu ofiarą dobrych relacji serbsko-chorwackich często 
okazywali się Bośnia i Boszniacy. Zainteresowanie Serbów i Chorwatów 
podziałem republiki stało się ponownie widoczne w marcu 1991 roku, 
kiedy prezydent Serbii Milośević i Chorwacji Tudjman spotkali się 
prywatnie w Karadjordjevie, dawnej królewskiej chacie myśliwskiej 
niedaleko Belgradu, by dyskutować o planach co do Bośni. Obaj milczeli 
na forum publicznym, gdy dziennikarze i inni przywódcy polityczni snuli 
na ten temat najdziksze spekulacje-*, Choć rozmowy nie zakończyły się 
jednoznacznym porozumieniem o podziale Bośni, prezydenci znaleźli 
wystarczająco wiele wspólnych tematów, by spotkać się ponownie po kilku 
tygodniach. Nie zdołali nakreślić wspólnej mapy, jednak razem 
uczestniczyli w organizowaniu komisji mającej naszkicować plany podziału 
republiki. Zebrała się ona tylko kilka razy i nie osiągnęła porozumienia, 
lecz wieści o wrogich zamiarach sąsiadów dotarły do Bośni i zaniepokoiły 
jej przywódców. 

Po spotkaniu z Milośeviciem Tudjman z nowym zapałem próbował 
uzyskać dla Chorwacji tereny Bośni zamieszkane przez Chorwatów. 
W czerwcu 1991 roku dwukrotnie wezwał do swojego gabinetu grupę 
wybranych przywódców bośniackich Chorwatów, by przedyskutować 
wspólne stanowisko w kwestii propagowania interesów rodaków w Bośni. 
Jego faworytem okazał się Chorwat z zachodniej Hercegowiny Mate 
Boban. Z czasem Boban został przewodniczącym HDZ w Bośni 
i wykorzystywał swoją pozycję, by realizować życzenia chorwackiego 
prezydenta. „Jedyne oczywiste kwestie to interes narodowy i to, co powie 
prezydent Tudjman” — oświadczył w jednym z wywiadów. Podsumowując 
jego karierę jako przywódcy chorwackich nacjonalistów w Bośni, 
dziennikarz skonkludował: „lojalność i posłuszeństwo Bobana nie miały 
granic”? 

Tudjman korzystał z życzliwości Mate Bobana i innych chorwackich 
separatystów w Bośni, by zwiększyć swoje wpływy na jej terenie. 
W drugim tygodniu listopada 1991 roku grupa takich nastawionych 
separatystycznie bośniackich Chorwatów  proklamowała Chorwacka 
Wspólnotę Herceg-Bośni (Hrvatska zajednice — Herceg-Bosna)*" 
stowarzyszenie 30 gmin z zachodniej Hercegowiny i środkowej Bośni — 
oraz złożoną z ośmiu gmin Chorwacką Wspólnotę Bośniackiej Posaviny 


(Hrvatska zajednica Bosanska Posavina) w Bośni północnej". Te oraz inne 


wspólnoty połączono ostatecznie w jeden organizm pod nazwą ,,Herceg- 
Bośnia”, zmieniając neutralne określenie „Bośnia i Hercegowina” na termin 
nacechowany nacjonalistycznymi konotacjami. 

Obie wspólnoty  uderzająco przypominały  Serbskie Regiony 
Autonomiczne (SAO) utworzone w poprzedzających tygodniach. 
Specjaliści zaczęli je określać mianem „HAO”, wykorzystując pierwszą 
literę słowa Hrvat, czyli Chorwat w bośniacko-chorwacko-serbskim. 
Gminy zaliczane do HAO nie odpowiadały ani obszarom z bezwzględną 
większością mieszkańców chorwackich, ani terenom, na których bośniacka 
HDZ zdobyła najwięcej mandatów w wyborach z 1990 roku. Podobnie jak 
SAO, nowo ogłoszone wspólnoty chorwackie obejmowały wiele gmin 
mieszanych etnicznie. 


OSTROŻNA REAKCJA KARADZICIA 


Karadžić nie spieszył się z wykorzystaniem nadzwyczajnych możliwości, 
jakie stworzyły dla SDS posunięcia Tudjmana w Bośni. Przywykł uważać 
koalicję HDZ-SDA w republice za nowe wcielenie rządów ustaszów 
i największego wroga Serbów. Sympatia wobec Chorwatów zmusiłaby go 
do porzucenia lub złagodzenia ataków na ulubiony cel propagandowy; 
zresztą żywił głęboką podejrzliwość zarówno wobec tych z Bośni, jak 
i z Chorwacji. Mimo nieufności do ich przywódców upoważnił Koljevicia, 
by ten zbadał obszary potencjalnego porozumienia. Koljević dostrzegł 
szansę w pojednawczych wypowiedziach Tudjmana o Serbach po 
podpisaniu porozumienia pokojowego Vance'a kończącego wojnę 
w Chorwacji 2 stycznia 1992 roku. Naradził się z Franjo Borasem; 
chorwackim członkiem prezydium bośniackiego uważanym za bliższego 
Tudjmanowi niż niezależnie myślący Kljuić. Pod przewodem Borasa 
wybrali się do Zagrzebia i 8 stycznia spotkali z prezydentem Chorwacji 
oraz kilkoma z jego doradców. Koljević potwierdził wtedy, że bośniaccy 
Serbowie zamierzają następnego dnia proklamować własną republikę, 
i wyraził nadzieję, iż chorwaccy nacjonaliści z Bośni pójdą podobną 
drogą**. Spotkanie 8 stycznia Koljević rozpoczął teatralnie od służalczych 
przeprosin wobec wszystkich Chorwatów, licząc, iż w ten sposób 
przygotuje grunt pod szczerą wymianę poglądów. „Chcę wyrazić 


współczucie z powodu wielkich cierpień, jakie naród chorwacki 
i Chorwacja poniosły z rąk ludu, którego jestem częścią, oraz z powodu 
nieszczęścia, jakie na nas spadło”, oświadczył. Potem mówił o bliskim 
pojednaniu w sposób, który, jak wiedział, przypadnie do gustu 
gospodarzom. „Spokój można osiągnąć dzięki separacji — stwierdził. — Jeśli 
chcecie powstrzymać ludzi od walki lub zbudować wśród nich zaufanie, 
najpierw musicie ich rozdzielić”. Wspomniał, że Karadzic poparł jego 
wyprawę do Zagrzebia. „Wczoraj wieczorem rozmawiałem o tym 
z Radovanem Karadżziciem — przyznał. — Obaj uważamy, że powinien to 
być początek ogólnego uporządkowania relacji serbsko-chorwackich”. 

Następnie przedstawił propozycję serbskich nacjonalistów, by podzielić 
Bośnię między trzy główne narody, argumentując, że takie skonfederowane 
państwo zaspokajałoby dążenia zarówno Serbów, jak i Chorwatów. „Niech 
powstaną suwerenna muzułmańska Bośnia, suwerenna serbska Bośnia 
i suwerenna chorwacka Bośnia — zadeklarował. — Zaproponowaliśmy 
w zasadzie wspólnotę złożoną z trzech części — ciągnął — po to, żeby żyć 
obok siebie. Nie jedni na drugich”. Utworzenie odrębnych etnicznie 
obszarów „po pierwsze wymagałoby rekonstrukcji gmin, które stworzono 
na szkodę narodów chorwackiego i serbskiego — dodał. — Ale istniałaby 
możliwość transferów, możliwość wymiany”. 

Być może nie dowierzając, doradca Tudjmana Josip Manolić poprosił 
o wyjaśnienie. „Czyli celem takiej reorganizacji [gmin] miałaby być 
w istocie homogeniczność pewnych obszarów?” — spytał. „Tak, 
homogenizacja pewnych obszarów” potwierdził Koljević. — 
Zauważyliśmy, że ludzie już się przeprowadzają, z własnej inicjatywy 
zamieniają się domami [...] dobrze byłoby [więc] stworzyć agencję w celu 
uregulowania tej wymiany nieruchomości”. Zapewniał, że poddanie 
spontanicznych ruchów społecznych nadzorowi władz „podniesie je na 
cywilizowany poziom”. Zatem, zakończył, „podział Bośni nie jest aż taką 
niemożliwością”. Serbscy i chorwaccy uczestnicy zgodzili się, że na 
kontrolowanych przez nich terenach nie powinni mieszkać Boszniacy. 
Koljević zachęcał Tudjmana i jego doradców, by wspólnie z SDS 
zobowiązali się wykorzystać państwowe środki przymusu do przesiedleń 
ludności. Tudjman, choć przybył na spotkanie spóźniony, wydawał się 
otwarty na propozycję. „Wszelkie wyimaginowane problemy 
narodowościowe, jakie się pojawiały, jak w naszym wypadku [...] były 


rozwiązywane, od czasów pierwszej i drugiej wojny Światowej były 
rozwiązywane przez wymiany ludności” — stwierdził. Słuchając, nabrał 
sympatii do pomysłów Koljevicia i wkrótce przeszedł do kwestii 
praktycznych, które pozwolą osiągnąć wspólne cele. Oznajmił, że 
w kolejnych tygodniach gotowy jest się zaangażować. „Kiedy proces 
uznania Chorwacji zostanie ukończony około 15 stycznia, wtedy można 
będzie przejść do zdefiniowania tych [spraw], tak” — orzekł. 

W czasie spotkania zarówno Serbowie, jak i Chorwaci wyrażali pogląd, 
że Boszniacy stanowią główną przeszkodę w podziale Bośni. Wspólnie 
wydrwiwali założenia ich polityki ludnościowej i rzekomo wysoki 
wskaźnik urodzin. „Przez to, co się teraz dzieje, przez wskaźniki urodzin 
i emigracji [nie-Muzułmanów], Muzułmanie zdobyli większość”, 
powiedział Koljević. Boras przewidywał, że rządy planowanych państewek 
Serbów i Chorwatów powinny wspólnie uniemożliwić Boszniakom powrót 
do dawnych domów. „Przyszło nam do głowy, że gdybyśmy wytyczali 
granice terytorialne i administracyjne, nie byłoby możliwości, by 
[Muzułmanie] rozprzestrzenili się na terytoria serbskie i chorwackie — 
zaproponował — bo pozwolenia na budowę znalazłyby się w gestii tych 
jednostek [administracyjnych |, [podobnie] jak osiedlanie się”. 

Koljević przytaknął radośnie i przed przerwą na obiad obie strony 
wyraziły zadowolenie z postępów. Zgodzono się co do potrzeby utworzenia 
etnicznie czystych terytoriów i wykorzystania autorytetu rządu w celu 
trwałego odseparowania narodów. Ani obecni Serbowie, ani Chorwaci nie 
sugerowali użycia sił zbrojnych do usunięcia ludzi z ich domostw, zgodzili 
się jednak, że wymiana ludności może być konieczna i pożądana. W latach 
dziewięćdziesiątych europejscy przywódcy polityczni wzdragali się przed 
takim rozwiązaniem, lecz 70 lat wcześniej dyplomaci europejscy 
i amerykańscy w traktacie lozańskim z 1923 roku zatwierdzili masową 
przymusową wymianę ludności między Grecją i Turcją. Europejczycy pod 
koniec XX wieku uważali takie wymuszone migracje za nieludzką 
aberrację minionych czasów. 


KARADZIC SPOTYKA SIĘ Z CHORWATAMI 


Mimo swoich zastrzezen Karadzic osobiscie uczynit nastepny krok na 
drodze do porozumienia z Chorwatami. Wraz z Koljeviciem 26 lutego 
wybrał się do Grazu w Austrii na tajne spotkanie z ich liderami, by 
dwustronnie wynegocjować podział terytorialny Bośni. Odbył tę 
jednodniową podróż, nie informując negocjatorów z WE, którzy 
rozpaczliwie zabiegali o porozumienie w sprawie wewnętrznej przebudowy 
Bośni w jednostki etnonarodowe przed referendum niepodległościowym 
zaplanowanym na 29 lutego i 1 marca. Negocjatorów szybko zaczęła 
niepokoić niewytłumaczalna nieobecność Karadźicia na rozmowach. 
Szukali go na próżno przez cały 26 lutego, a wieczorem zaapelowali, by się 
z nimi skontaktował. On jednak pozostał nieuchwytny. Choć pewne 
plotki o spotkaniu wyciekły, „rozmowy [w Grazu] utrzymywano za 
szczelnie zamkniętymi drzwiami w największej tajemnicy i ani serbska 
służba bezpieczeństwa, ani policja prowincji nie mogły potwierdzić, że 
spotkanie rzeczywiście się odbyło” — donosiła jugosłowiańska agencja 
prasowa Tanjug. 

Karadzic i Boban zgłębiali w Grazu w pełnej harmonii perspektywy 
rozdziału ludów, lecz nie osiągnęli w tym miesiącu formalnego 
porozumienia. „Rozmawialiśmy o potrzebie uporządkowania relacji między 
Serbami i Chorwatami generalnie, nie tylko w Bośni, lecz także 
wszędzie”? — relacjonował Karadžić dwa dni później serbskiemu klubowi 
poselskiemu. Jeśli chodzi o wydarzenia o większym bezpośrednim 
znaczeniu dla serbskich nacjonalistów, to Tudjman wymienił kilku 
członków ekipy bośniackich Chorwatów oddelegowanej na rozmowy 
pokojowe na osoby o poglądach proseparatystycznych. Karadzic był 
zachwycony: „Usunięto Lasicia i przybyła delegacja w pełni podziela nasze 
poglądy na to, jak powinna zostać urządzona Bośnia”> — oznajmił 
zgromadzeniu. Wskutek tej zmiany jedynymi przeciwnikami wewnętrznego 
podziału pozostali wysłannicy bośniackiego rządu. Negocjatorzy WE 
wkrótce zaproponowali podział Bośni na trzy etnonarodowe jednostki 
i naciskali na Izetbegovicia, by to zaaprobował. 

Ponad dwa miesiące później, 6 maja 1992 roku, Karadžić i Boban spotkali 
się ponownie w Grazu i oficjalnie przystali na podział terytorialny Bośni. 
W tamtym okresie trwały już działania zbrojne, a siły serbskie przejęły 
kontrolę nad znacznym obszarem republiki. W zawartym porozumieniu 
obaj liderzy wyrazili poparcie dla separatyzmu terytorialnego, cytując 


zasady z negocjacji z WE. Zobowiązali każdy swoją stronę do 
„poszanowania przyjętych standardów definiowania terytoriów narodowych 
we wszystkich kwestiach spornych z pomocą arbitrażu WE”. Zgodzili sie, 
że podczas wytyczania granic jednostek terytorialnych należących do stron 
należy uwzględnić „zwartość obszarów i komunikacje”=8. Był to sygnał, że 
po stronie Serbów żądania terytorialne oparte na osadnictwie zostały 
wyparte przez dążenie do rozwiązań sensownych ze strategicznego punktu 
widzenia. 

Chcąc przekonać WE, by zaakceptowała porozumienie, Karadźić i Boban 
zaprosili jej przedstawicieli do negocjacji w kwestii terytorium na południe 
od Mostaru wzdłuż rzeki Neretwy w Hercegowinie. Pomijając ten pas 
ziemi, zadeklarowali pełną zgodę co do podziału terytorialnego i wezwali 
do „powszechnego i trwałego rozejmu”, skoro „nie istnieją już żadne 
podstawy do konfliktu zbrojnego między Chorwatami i Serbami na 
obszarze Bośni-Hercegowiny”*, Największe gazety na całym świecie 
doniosły z aprobatą i ulgą, że konflikt między Serbami i Chorwatami 
dobiegł końca i także wojna z rządem bośniackim zapewne wkrótce 
wygaśnie. Jednak w porozumieniu z Grazu nie było wzmianki ani 
o Republice Bośni, ani o Boszniakach. W rzeczywistości agencja PR-owa 
Karadzicia anonsowała złowrogą i doniosłą rolę porozumienia dla tych, 
którzy zostali wykluczeni z rozmów. „Porozumienie podważa mandat 
bośniackiego referendum niepodległościowego w kwestii samostanowienia 
państwa bośniackiego — głosił jej komunikat dla prasy. — Zostanie on 
uchylony. Bośnia będzie podzielona, a na jej miejsce powstaną trzy odrębne 
państwa”>*, Porozumienie wywołało niezadowolenie także umiarkowanych 
Chorwatów, którzy woleliby zachować republikę w catosci™. 

Negocjatorzy WE byli przerażeni dwustronnym porozumieniem 
i obrażeni, ponieważ nie powiadomiono ich wcześniej o rozmowach. Kiedy 
7 maja wiadomość się rozeszła, portugalski minister spraw zagranicznych 
Josć Cutileiro prowadzący negocjacje z ramienia WE napisał do swego 
kolegi Colma Doyle'a w Sarajewie: „Czy mógłby pan w ramach swoich 
uprawnień na konferencji wraz z przełożonymi podjąć się próby 
wyjaśnienia konkretnych warunków i znaczenia rzekomego porozumienia? 
Jak też poglądów Muzułmanów na tę kwestię?*+*, Gdy się dowiedział, że 
przedstawiciele Boszniaków nawet nie wzięli udziału w negocjacjach 
w Grazu, publicznie je potępił, podkreślając, że WE „całkowicie i bez 


zastrzeżeń odrzuca każdą forme podziału terytorialnego oraz umowę, które 
nie cieszą się poparciem wszystkich trzech stron negocjacji”***. Po tym 
negocjatorzy WE zignorowali porozumienie dwóch stron, traktując je jak 
fortel mający ich skłonić do izolacji bośniackiego rządu. 

W 1995 roku Tudjman usunął Mate Bobana ze stanowiska 
przewodniczącego HDZ po naleganiach zachodnich negocjatorów 
pokojowych. Boban zmarł w 1997 roku, zapamiętany jako zażarcie lojalny 
pomocnik Tudjmana, sojusznik serbskich nacjonalistów i nieprzejednany 
wróg Boszniaków. Autor jednego z nekrologów wspomniał jego słowa: 
„Z, Serbami jesteśmy związani braterstwem w Chrystusie, lecz 
z Muzułmanami nie łączy nas zupełnie nic prócz faktu, że przez pięć stuleci 
gwałcili nasze matki i siostry”, Karadžić nie mógłby sobie wymarzyć 
chorwackiego partnera w negocjacjach nastawionego przychylniej do 
serbskich nacjonalistów z Bośni niż Mate Boban. Wspólnymi siłami 
promowali separację i podział kosztem Boszniaków i stłumili konflikty 
między Serbami i Chorwatami w Bośni, choć nie wygasili ich całkowicie. 
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VIII 
Dyktator, który zjednoczył Serbów 


„Czego chcemy? Chcemy wcielić w życie nasze suwerenne prawo, nasze prawo 
do tworzenia państwa, tu gdzie jesteśmy. Czy pewnego dnia stworzymy więzy 
z Serbią, kiedy i do jakiego stopnia, to nie ich sprawa. Dla nas jest ważne, żeby 
upiec tutaj nasze małe państewko; żeby je wymieszać, upiec i zachować w jednym 
kawałku”. 

Radovan Karadžić 
28 lutego 1992342 


Pod koniec grudnia 1991 roku Karadzic stat na czele SDS oraz 
Zgromadzenia Serbów Bośniackich, gdy kładły one fundamenty pod 
odrębne państwo Serbów w Bośni. 2 grudnia zgromadzenie pod przewodem 
wysokich funkcjonariuszy partyjnych sformowało Radę Ministrów, 
9 stycznia 1992 roku proklamowało Republikę Srpską (RS), 28 lutego 
przedyskutowało i przyjęło konstytucję, 7 kwietnia zaś — w pozornie 
zbytecznym geście — ogłosiło niepodległość. Jego sesje w tamtym okresie 
przerodziły się w ceremonialne publiczne występy złożone z pełnych 
samozadowolenia przemówień, deklaracji lojalności oraz bojowych 
nawoływań mających zmobilizować Serbów do wspierania nowego 
państwa. Jednak mimo ostentacyjnego Świętowania wspólnych celów 
serbscy nacjonaliści stanowili zróżnicowaną i krnąbrną gromadkę nieskorą 
do jedności, którą chciał jej narzucić Karadźić. W tym rozdziale 
relacjonujemy, jak w 1992 roku samowolni Serbowie z bośniackiej Krajiny 
zbudzili widmo regionalnego separatyzmu, komplikując proces budowy 
nowego państwa i stwarzając zagrożenie dla Karadżicia jako przywódcy. 


BUNT W ARK 


Gdy Karadžić zaczął tworzyć serbskie państwo w Bośni, Serbowie z SDS 
w ARK podnieśli krzyk, że nowo proklamowany organizm z Sarajewa 
będzie próbował ich zdominować, podobnie jak rząd Republiki Bośni. Ich 
obiekcje brzmiały znajomo. Tuż po 21 grudnia, gdy zgromadzenie 
zagłosowało za „rozpoczęciem przygotowań do utworzenia Republiki 
Serbskiej Bośni i Hercegowiny jako jednostki sfederalizowanej w granicach 
Jugosławii”>*, przywódcy z bośniackiej Krajiny zażądali autonomii 
w obrębie nowego państwa lub równego z nim statusu. Na zebraniu 
w Banja Luce 8 stycznia Zgromadzenie ARK zatwierdziło propozycję 
zatytułowaną „Bośniacka Krajina jako element konstytutywny nowej 
federacji jugosłowiańskiej”. Deputowani podkreślali, że zamierzają 
przechytrzyć Karadzicia i jego planowane państwo, upoważniając 
pięcioosobową komisję do „odbycia ze Slobodanem MiloSeviciem 
w Belgradzie rozmów na temat położenia Serbów poza granicami Serbii”. 

Pomruki niezadowolenia w ARK zaniepokoiły Karadźicia i Krajišnika, 
tymczasem jednak roztropnie zignorowali oni imprezę w Banja Luce. 
Postępowali zgodnie z harmonogramem i 9 stycznia 1992 przewodzili 
zgromadzeniu, gdy publicznie proklamowało Republikę Srpską. Wraz 
ze swoimi współpracownikami Karadžić zorganizował uroczyste publiczne 
przedstawienie, by uprawomocnić i wypromować nowy organizm. Kolejni 
mówcy wynosili pod niebiosa poświęcenia Serbów, nie zostawiając suchej 
nitki na Boszniakach i Chorwatach. Obecni w zgromadzeniu autonomiści 
ARK poczuli się zmuszeni opłakiwać wraz z innymi serbskie cierpienia 
i nie mieli ochoty studzić euforii, rzucając wyzwanie Karadźiciowi na jego 
własnym terenie. Choć przyznawali to niechętnie, dali mu się zastraszyć. 
Brdjanin, dawniej zaufany i posłuszny asystent Karadźicia w bośniackiej 
Krajinie, lecz obecnie jawny autonomista, wygłosił dłuższą przemowę, lecz 
nie napomknął ani słowem o zuchwałej rezolucji Zgromadzenia ARK 
z poprzedniego dnia. Burmistrz Banja Luki Radoslav Vukić dopiero 
w ostatnim zdaniu zasugerował oględnie: „Nie twórzmy odrębnych 
księstewek, lecz silne regiony autonomiczne, które obronią naszą serbską 
Bośnię militarnie i gospodarczo”. 

Ci sami autonomiści z bośniackiej Krajiny, którzy milczeli podczas 
zgromadzenia w Sarajewie, na własnym terenie w Banja Luce nabrali 


swady. W lutym nasilili kampanię, powołując doraźne gremium 
o niezgrabnej nazwie „Polityczne i gospodarcze rady SDS Banja Luki, 
Komisji Wykonawczej Klubu Intelektualistów oraz licznych członków 
klubu” jako forum dla debat i organizowania protestów. 23 lutego urządziło 
ono masowy wiec, domagając się dla ARK takiego samego poziomu 
autonomii, jaki Karadzic chciał uzyskać dla odrębnego serbskiego 
organizmu w granicach Bośni**, Oświadczyli, że jeśli zgromadzenie nie 
zagwarantuje bośniackiej Krajinie autonomii w projekcie konstytucji, który 
rozważano w tamtym okresie, są zdecydowani proklamować własną 
republikę. 

Brdjanin zażądał uznania Banja Luki za stolicę RS — propozycja, która 
stała się centralnym punktem agendy autonomistów. „Sarajewo nie mogło 
zostać stolicą narodu serbskiego — oświadczył Zgromadzeniu ARK — 
ponieważ w żaden sposób nie zapobieglibyśmy tej samej, starej sytuacji”. 
Obiecał walczyć o autonomię ARK na sesji zgromadzenia zaplanowanej 
następnego dnia. „Jutro w Sarajewie musimy uznać, że kantony powinny 
zyskać najwyższy poziom autonomii”**, zadeklarował. W kilkunastu 
„wnioskach” Zgromadzenie ARK jednogłośnie poparło jego propozycje. 

Główne bośniackie media opisywały niezadowolenie w Zgromadzeniu 
ARK, nagłaśniając bunt tlący się wśród Serbów jako zagrożenie dla snutych 
przez Karadźicia planów zatwierdzenia konstytucji. 25 lutego deputowani 
z bośniackiej Krajiny udali się do Sarajewa na posiedzenie zgromadzenia, 
zamierzając podzielić Karadźiciowy projekt budowy państwa na pół. Nie 
przyszło im do głowy, że ich inicjatywa zderzy się z dążeniami WE, by 
wynegocjować porozumienie i zapobiec wojnie w Bośni. 


WSPIERANY PRZEZ WE PLAN PODZIAŁU BOŚNI 


Ku zachwytowi Karadźicia na początku 1992 roku negocjacje pod egidą 
WE nieoczekiwanie przybrały korzystny dla niego obrót. Kiedy w styczniu 
1992 roku półroczną rotacyjną prezydencję we Wspólnocie przejęła 
od Holandii Portugalia, stanowisko głównego negocjatora objął minister 
spraw zagranicznych José Cutileiro i zaprezentował nowe podejście 
w rozmowach. Skłaniał się ku wewnętrznemu etnonarodowemu podziałowi 
Bośni i energicznie promował takie rozwiązanie. Nalegania ze strony 


Europy łącznie z zarzadzonymi przez Tudjmana zmianami w składzie 
delegacji bośniackich Chorwatów sprawiły, że Izetbegović i jego delegacja 
stali się osamotnieni jako jedyni przeciwnicy separacji. Znany już 
z chwiejności w negocjacjach Izetbegović znalazł się pod ogromnym 
naciskiem, by na nią przystać. Jednak na froncie wewnętrznym wielu 
Bośniaków i pewna liczba Chorwatów gwałtownie oponowali przeciw 
trójpodziałowi na jednostki etnonarodowe. 

W pierwszych dniach lutego 1992 roku Cutileiro wezwał przedstawicieli 
wszystkich stron do Lizbony, licząc, iż uzyska zgodę na podział Bośni na 
trzy „jednostki konstytutywne”. Niezależne od niego czynniki sprawiły, że 
zadanie było beznadziejne. Upór przywódców WE w kwestii referendum 
jako warunku uznania niepodległości Bośni sprawił, że ich właśni 
negocjatorzy znaleźli się pod presją, by zawrzeć porozumienie jak 
najszybciej. Wyznaczone na 29 lutego i 1 marca głosowanie cieszyło się 
szerokim poparciem Bośniaków i Chorwatów. W razie wygranej — a była 
ona niemal pewna — WE musiała uznać niepodległość republiki, odbierając 
w ten sposób Bośniakom i probośniackim Chorwatom wszelką motywację, 
by zaakceptowali podział. Wobec daty referendum majaczacej na 
horyzoncie niczym miecz Damoklesa Cutileiro twardo domagał się 
zawarcia porozumienia przed końcem miesiąca. 

Przełom w Lizbonie osiągnął 23 lutego, uzyskując aprobatę wszystkich 
trzech liderów partii nacjonalistycznych dla „Deklaracji zasad nowego 
porządku konstytucyjnego Bośni i Hercegowiny”*, (Oświadczenia 
lizbońskiego z 23 lutego nie należy mylić z podobnym, wynegocjowanym 
przez WE, osiągniętym w Sarajewie 15 marca i nazywanym także planem 
Cutileiro lub porozumieniem lizbonskim). Uczestnicy zgodzili się 
kontynuować rozmowy w Sarajewie, by sfinalizować umowę. Izetbegović 
liczył, iż uda się odraczać je aż do po referendum, lecz Cutileiro z szacunku 
dla żądań Serbów zaplanował reasumpcję rozmów na 27 lutego, dwa dni 
przed głosowaniem niepodległościowym. 

Na nieszczęście dla tego ostatniego porozumienie osiągnięto w zasadzie 
tego samego dnia, kiedy autonomiści z bośniackiej Krajiny zgłosili swoje 
pretensje na Zgromadzeniu ARK. 24 lutego Karadžić wrócił triumfujący 
z Lizbony do Sarajewa i przechwalał się publicznie przed swoimi serbskimi 
stronnikami, że osiągnął podział Bośni. Natychmiast przekazano mu złą 
wiadomość o hałaśliwym buncie Serbów z bośniackiej Krajiny przeciw 


projektowanej konstytucji. Publicznie wyrażając sprzeciw wobec 
Karadzicia, przywódcy ARK całkiem niechcący dostarczyli 
Izetbegoviciowi pretekstu do dalszego odwlekania popieranych przez WE 
rozmów — jak liczył, aż Bośniacy zdążą się opowiedzieć za niepodległością 
29 lutego i 1 marca. W liście do głównego negocjatora WE José Cutileiro 
napisał: „Na jutro zaplanowano w Banja Luce zebranie nielegalnego 
zgromadzenia serbskiego [to jest Zgromadzenia Serbów Bośniackich], by 
obradować nad konstytucją tak zwanej Serbskiej Republiki Bośni [...] 
całkowicie wbrew bośniackiej konstytucji”, O zamiarach Karadžicia 
Izetbegović dowiedział się z doniesień prasowych o sesji Zgromadzenia 
ARK. Poprosił portugalskiego ministra, by ten, wykorzystując swój wpływ 
na KaradZicia, odwiódł Serbów od uchwalenia konstytucji. Jeśli nie uda sie 
powstrzymać Karadźicia, napisał, „Spotkanie, które zaplanował pan na 
czwartek [27 lutego] w Sarajewie, stanie się bezcelowe”. 

Karadžić początkowo wydawał się nieświadomy kłopotliwego listu 
Izetbegovicia do Cutileiro. Na 8. sesji zgromadzenia w Sarajewie 25 lutego 
obaj z Krajiśnikiem beztrosko przeszli do proklamowania konstytucji RS, 
Kiedy sesja się zaczęła, nawet przedstawiciele bośniackiej Krajiny 
dołączyli do pozostałych deputowanych i zatwierdzili porządek dzienny 
obejmujący „dyskusję nad szkicem i przyjęcie proponowanej konstytucji” 
nowego państwa serbskiego. Karadźić, jak zwykle będący głównym 
prelegentem sesji, zadeklarował triumfalnie, ze do ostatecznego 
komunikatu z Lizbony włączono wiele punktów serbskiej propozycji 
podziału republiki. „Potwierdzono zasadę, że Bośnia nie jest jednolita — 
zauważył z aprobatą. — Nigdy ani przez chwilę nie pozwolilismy, by ja 
nazywano państwem”. 

Jego radość nie trwała długo. Jeden ze współpracowników podszedł do 
mównicy i przerywając mu w pół zdania, poinformował, że Cutileiro czeka 
na linii, by z nim porozmawiać. Karadźić natychmiast przeprosił, przekazał 
głos Koljeviciowi i poszedł odebrać telefon. Podczas gdy Koljević składał 
zawiły raport z lizbońskich rozmów, Portugalczyk zasypał Karadzicia 
swoimi obawami po ostrzeżeniu Izetbegovicia, że wycofa się z rozmów. 
Wiedząc, jak desperacko Serbowie pragną domknąć porozumienie przed 
referendum, Cutileiro zasugerował, że jeśli przygotowania do zatwierdzenia 
konstytucji nie zostaną przerwane, to delegacja WE może się nie pojawić na 
rozmowach. Za pomocą tej groźby przekonał Karadźicia, że WE zniweczy 


wywalczony przez Serbów triumf negocjacyjny, jeśli zgromadzenie rzuci 
jej wyzwanie i zagłosuje za przyjęciem konstytucji. 

Kiedy Karadźić wrócił na podium po rozmowie, cały jego entuzjazm się 
ulotnił. „Przede wszystkim pozwólcie mi powiedzieć, że Cutileiro prosił 
o wyjaśnienia, bo Alija Izetbegović po sesji zgromadzenia [ARK] przysłał 
list, iż jakiekolwiek spotkanie [negocjatorów] będzie pozbawione sensu”, 
oświadczył delegatom. Wyjaśnił, że Portugalczyk chciał osiągnąć 
porozumienie przed referendum, natomiast Izetbegoviciowi zależało na 
odwrotnej kolejności. Karadźić zdaje sobie sprawę, iż zawarcie układu pod 
auspicjami WE jest istotniejsze od formalnego zatwierdzenia konstytucji. 
Ponadto Cutileiro zapewnił, że jeśli na sarajewskich rozmowach stawią się 
wszystkie strony, to zawarcie porozumienia będzie niemal pewne, dając do 
zrozumienia, iz nakłoni Izetbegovicia do jego akceptacji. Karadzic 
roztropnie doradził delegatom, by spełnili prośbę negocjatora i odroczyli 
ogłoszenie konstytucji. „Przyjęcie konstytucji dzisiaj nie byłoby dobrym 
pomysłem — tłumaczył — ponieważ dałoby Cutileiro pretekst do 
niestawiennictwa”. 

Zorientował się błyskawicznie, że telefon od Portugalczyka dostarczył mu 
potężnej broni przeciw autonomistom z bośniackiej Krajiny. Skierował 
swoje niezadowolenie na nich — nie tyle za zapędy ku niezależności, ile za 
wystawienie na szwank przewag negocjacyjnych uzyskanych przez niego 
z takim trudem w Lizbonie. Ostatecznie to ich szeroko relacjonowane 
narady zaalarmowały Izetbegovicia o planach ogłoszenia konstytucji przez 
SDS. Zanim okazał gniew, spokojnie przedstawił argumenty za jednością, 
tłumacząc, iż utrzymanie zdobyczy uzyskanych przy negocjacyjnym stole 
jest w interesie wszystkich bośniackich Serbów. „Musimy jak najlepiej 
wykorzystać to, co mamy dzisiaj, i tworzyć korzystne dla nas możliwości”, 
przekonywał. Gdy już zaapelował do rozumu, dał upust emocjom — tym 
razem z imponującym efektem w przeciwieństwie do próżnych tyrad 
z września i października poprzedniego roku. Zarzucił buntownikom, że 
blokują budowę państwa serbskiego. „Niektórzy nasi rodacy, świadomie 
lub nie, bardzo utrudniają to zadanie”, oskarżał. Przypomniał deputowanym 
ARK o szkodach, jakie wyrządzili sprawie serbskiej, wspierając „znoszące 
granicę” wtargnięcie Milana Marticia do Titov Drvaru 8 czerwca 1991 roku 
oraz proklamując zjednoczenie dwóch Krajin 27 czerwca. Separatystyczne 


żądania Zgromadzenia ARK, oświadczył, to tylko ostatni z serii epizodów 
grożących wysadzeniem kampanii na rzecz państwa bośniackich Serbów. 

Gdy skończył mówić, Krajiśnik skierował uwagę zgromadzenia na 
porządek dzienny. „Proponuję, żebyśmy [dzisiaj] przedyskutowali zarówno 
konstytucję, jak i prawa, i skończyli w czwartek zaplanowane zebranie — 
zasugerował. — Następnie przyjmiemy konstytucję i prawa”. Deputowani 
wyrazili zgodę. Po trwającej pewien czas debacie nad konstytucją zamknęli 
posiedzenie na ten dzień bez jej przegłosowania. 

Karadžić jednak nie skończył z autonomistami. Gdy debata konstytucyjna 
dobiegła końca, raz jeszcze wyszedł na podium, by ich wyszydzić 
i zepchnąć na margines oraz pochwalić „lojalnych” Serbów, którzy im się 
sprzeciwiają. Werbalnie sprowadził dysydentów do garstki zagubionych 
indywiduów. „Nie możemy pozwolić, by pięciu ludzi zniweczyło nasze 
szanse dla swoich osobistych ambicji — stwierdził. — Jesteśmy bardzo bliscy 
osiągnięcia naszych celów strategicznych”. Następnie skupił się na dawnym 
protegowanym Radoslavie Brdjaninie i zaatakował go wprost. „Ani Brdjo 
[Brdjanin], ani nikt inny nie może działać na przekór zgromadzeniu — 
oznajmił. — Gdy raz podejmiemy decyzję, nikt nie ma prawa jej podważać”. 
Atak nabrał cech personalnych, lecz wybierając na ofiary pojedyncze 
osoby, Karadźić zdjął odpowiedzialność z przytłaczającej większości 
deputowanych. „Zapewne dziewięćdziesiąt dziewięć procent deputowanych 
z [bośniackiej] Krajiny jest lojalnych wobec zgromadzenia” — ocenił. 
Dzięki temu i innym podobnym spotkaniom odkrył, że strategia 
powściągliwości i wspaniałomyślności wobec przeciwników doskonale się 
sprawdza, gdy trzeba przywrócić jedność w partii. 

Vojo Kupreśanin, gadatliwy, lecz mający słabą wolę lider ARK, pierwszy 
skapitulował przed miażdżącym ostrzałem. W Banja Luce był 
nieprzejednanym rzecznikiem autonomii, lecz zwracając się do 
zgromadzenia w Sarajewie, całkowicie zmienił front. Wstał, by zapewnić 
obecnych, że jest niezłomnie oddany głównym zasadom nacjonalistycznego 
projektu. „Sprzeciwiam się wszelkiego rodzaju wspólnym instytucjom 
z Muzułmanami i Chorwatami w Bośni — obiecał. — Osobiście uważam ich 
za naszych naturalnych wrogów [...] Nigdy nie możemy żyć razem”. Po 
czym obsypał pochwałami Karadźicia jako najwyższego przywódcę 
Serbów bośniackich. „Wiem, ze Karadžić jako przewodniczący SDS jest 


prawdziwym przywódcą narodu serbskiego — zadeklarował — i pięć zdań 
wygłoszonych przez niego wystarczy, by zmienić przebieg całej sesji”. 

Zarazem miał do wypełnienia obowiązek jako przewodniczący 
Zgromadzenia ARK. Przypadło mu w udziale odczytać na tym forum ostrą 
autonomistyczną deklarację przyjętą przez Zgromadzenie ARK zaledwie 
kilka dni wcześniej. Gdy tylko to uczynił, pospiesznie wyparł się każdego 
wypowiedzianego słowa. „Chyba wiemy, co się stanie, jeśli Republika 
Krajiny zostanie proklamowana — stwierdził. — Nie możemy toczyć wojny 
nawet przez pięć dni, bo się okaże, że brak nam paliwa. Co oznacza, że 
nasza wojna, nasza republika, nasze państwo to zwykła fikcja i nonsens”. 
Dystansujac się wobec deklaracji Zgromadzenia ARK, oddał Karadziciowi 
na tacy zwycięstwo nad grupą, której miał przewodzić. 

Na fali triumfu nad autonomistami Krajiśnik zasugerował: „Skoro 
mieszkańcy Krajiny nie potrafią zdobyć tego, czego pragną, udajmy się 
wszyscy do Banja Luki i powiedzmy, co mamy do powiedzenia” — 
zachęcał. Delegaci zgodzili się, zapewniając Karadziciowi i Krajiśnikowi 
kolejne zwycięstwo na sesji 25 lutego. Następnie zgodnie z prośbą Cutileiro 
i rekomendacją Karadźicia sesję zakończono bez uchwalania projektu 
konstytucji. Zgromadzenie zobowiązało Portugalczyka, by przekonał 
Izetbegovicia do udziału w negocjacjach zaplanowanych na 27 lutego. Ten 
ostatni, jako że spełniono jego warunki i zdemaskowano blef, stawił się 
wyznaczonego dnia zgodnie z żądaniem. Wydawało się, że Karadzic ma 
wynegocjowany podział Bośni w zasięgu ręki. 


USZTYWNIENIE STANOWISKA SERBÓW 


Po rozgromieniu autonomistów na zgromadzeniu 27 lutego Karadziciowi 
i innym negocjatorom reprezentującym bośniackich Serbów udało się 
zniweczyć okazję do zawarcia porozumienia w negocjacjach pod egidą WE. 
Na tym spotkaniu Cutileiro gorliwie zabiegał o sformalizowanie 
niepotwierdzonej pisemnie umowy o podziale z 23 lutego, lecz w równym 
stopniu zależało mu na tym, by serbscy nacjonaliści uznali bliską 
niepodległość Bośni. ' „Sądziliśmy, ze będziemy dyskutować 
o kompetencjach [jednostek konstytutywnych], o podziale władzy — 
oświadczył Karadzic zgromadzeniu. — Uznaliśmy, że [negocjatorzy WE] 


potrzebują tego słowa [,niepodległość”] zaraz po referendum jako czegoś, 
co akceptują nawet Serbowie — spekulował. — Uważamy, że narody 
europejskie nie mogą o wszystkim decydować bez zgody Serbów”. Opisał, 
jak usztywnił swoje stanowisko. „My [...] nie chcemy pozwolić, by władza 
w jednostkach konstytutywnych zależała od władzy republiki — 
argumentował — lecz vice versa, powinna wynikać wyłącznie 
z pierwotnego, suwerennego prawa należącego zasadniczo do obywatela 
i narodu i realizowanego przede wszystkim w jednostkach 
konstytutywnych”. Tego względnie drobnego niuansu trzymał sie 
stanowczo i storpedował ugodę, która zaledwie dwa dni wcześniej 
wydawała się pewna. Sesja zakończyła się rozgoryczeniem i bez 
porozumienia, do którego dążył Cutileiro. 

Forsując sprawę serbską jeszcze ostrzej, Krajišnik oświadczył 
negocjatorom, że następnego dnia zgromadzenie zamierza zrealizować 
zamiar proklamowania konstytucji, z którym wstrzymało się wcześniej na 
prośbę Portugalczyka. Była to Śmiała demonstracja, że serbscy nacjonaliści 
stawiają Samozwancze instytucje ponad ugodę wynegocjowaną pod 
patronatem Europy. „Io ich zaszokowało — raportował Krajišnik 
zgromadzeniu. — Rozmawialiśmy długo i powiedziałem, że jeśli nie 
zostanie ona proklamowana, to naród serbski nie będzie miał ochrony przed 
referendum”. Twierdząc, że naród serbski domaga się od swoich 
przywódców działań, Krajiśnik oświadczył: „Panowie, będziemy musieli 
przyjąć konstytucję i projekt ustawy, by uspokoić naszych ludzi w kwestii 
referendum [...] Wszelka zwłoka może doprowadzić do niepokojów wśród 
nich”. Potem ze smutkiem ostrzegł delegatów, że Serbowie muszą się 
przygotować na gniew Europy. „Konstytucja i ustawa będą problemem [dla 
Europejczyków] — zauważył. — Zrywamy [negocjacje] i łatwo można nas 
obwinić”. Miał rację w obu sprawach, lecz mimo afrontu Cutileiro 
ponownie spróbował ugłaskać Serbów, gdy Bośniacy w przytłaczającej 
większości opowiedzieli się za niepodległością. 


POKONANIE AUTONOMISTÓW 


Czołowi dysydenci z ARK, choć po większej części milczeli podczas sesji 
Zgromadzenia Serbów  Bośniackich, na własnym zgromadzeniu 


i w przestrzeni publicznej bez skrupułów kontynuowali swoją krucjatę. 
Przewodniczący SDS w ARK Radislav Vukić oświadczył na konferencji 
prasowej, że „bośniacka Krajina chce utworzyć kantony, zamierza bowiem 
zachować kontrolę nad przepływem funduszy”. Ponadto, stwierdził, 
deputowani bośniackiej Krajiny mają „moralne prawo i obowiązek 
ochraniać dziesiątki tysięcy swoich żołnierzy, którzy muszą powrócić 
z frontu [w Chorwacji] jako bohaterowie, a nie zbrodniarze wojenni, 
i z tego powodu bośniacka Krajina musi mieć specjalny status 
i autonomię”. Potwierdził też, że 29 lutego w Banja Luce Zgromadzenie 
ARK zbierze się na sesji, w której oprócz delegatów ARK udział wezmą 
„wszyscy deputowani Zgromadzenia Serbów  Bośniackich”. ARK 
potrzebuje większej autonomii, rzucił, atakując Karadźicia. „Nikt nie ma 
prawa w imieniu narodu serbskiego decydować o różnych sprawach 
w prywatnych gabinetach”=4. Grunt do starcia KaradZicia z autonomistami 
w Banja Luce został przygotowany. 

Zanim jednak serbski przywódca wybrał się na konfrontację, umocnił 
swoje poparcie w Sarajewie. 28 lutego wygłosił przemówienie w klubie 
poselskim SDS. Po zrelacjonowaniu nieudanych rozmów z Cutileiro 
z poprzedniego dnia wpadł w gniew, oskarżając autonomistów z ARK 
o sabotowanie jego sprawy. „Jesteśmy o krok od zrealizowania naszego 
celu — oświadczył. — Wybraliśmy bezpieczną ścieżkę, przeprowadziliśmy 
wymagane posunięcia, przygotowaliśmy je z wyprzedzeniem, a teraz co 
chwila pojawiają się kretyni miotający się jak bandyci i wywołujący 
problemy”. Separacja narodów jest dla bośniackiej Krajiny szczególnie 
ważna, przekonywał. „Muzułmanie nie potrafią żyć z innymi. Musimy to 
powiedzieć jasno. Nie potrafili żyć z Hindusami, którzy są łagodni jak owce 
— przekonywał. — A mimo to utworzyli bośniacką Krajinę i po dwóch latach 
znowu macie problemy, żeby wydzielić każdą wioskę, bo przez swój 
wskaźnik urodzeń i swoje sztuczki was zdominują. Nie możemy na to 
pozwolić”. 

Zapalając się na nowo, nie oszczędził coraz bardziej personalnych ataków 
ani liderom SDS, ani ich intelektualnym sojusznikom. „A teraz 
pozwoliliśmy, żeby piętnastu idiotów wydymało cały naród serbski” — 
wściekał się. Dysydenci z bośniackiej Krajiny „będą musieli się 
podporządkować, szczególnie gdy osiągniemy postęp w kwestii 
konstytucji” — nalegał. Ostro potępił herszta autonomistów. „Chcą 


wszystkiego: honoru, władzy, pieniędzy — chcą mieć wszystko — 
powiedział. — Kiedy Brdjo gdzieś się pojawi, jest jak bomba, wysadza 
wszystko w powietrze”. 

Na formalnej sesji zgromadzenia po zebraniu klubu poselskiego 28 lutego 
Karadžić i Krajišnik zrealizowali groźbę, ze ogłoszą te samą konstytucję, 
z którą wstrzymali się na prośbę Cutileiro zaledwie trzy dni wcześniej. Na 
rzecz separatystów z bośniackiej Krajiny uczynili dwa ustępstwa. Artykuł 
drugi ustawy zasadniczej bowiem głosił: „Terytorium republiki składa się 
z regionów autonomicznych, gmin i innych obszarów etnicznie serbskich, 
w tym terenów, na których w czasie drugiej wojny światowej popełniono 
wobec narodu serbskiego zbrodnię ludobójstwa”. Konstytucja traktowała 
zatem regiony autonomiczne jako integralną część terytorium RS, choć bez 
sprecyzowania, jakie uprawnienia w nowo utworzonej republice zachowa 
ARK. Wymieniając zaś „obszary, na których popełniono zbrodnię 
ludobójstwa”, podsuwała autonomistom elastyczną definicję serbskiej 
ziemi, pozwalającą usprawiedliwić rozległe roszczenia terytorialne. 
Karadzic i Krajiśnik kolejny raz wykazali wielki talent, jeśli chodzi 
o przywracanie jedności w swoim ruchu. Zdominowali dysydentów 
politycznie, po czym z wdziękiem ofiarowali im większość tego, o co tamci 
zabiegali. 


SZTURM NA BANJA LUKE 


Dzięki ogłoszeniu konstytucji 28 lutego Karadźić zyskał atut pozwalający 
ujarzmić dysydentów. Mimo to zdawał sobie sprawę, że Zgromadzenie 
ARK stanowi opozycyjne gniazdo szerszeni w zjednoczonej RS — 
i zamierzał je spacyfikować. Wyraźnie jednak nie chciał przenosić całego 
Zgromadzenia Serbów Bośniackich do Banja Luki, by pokonać 
autonomistów. Zamiast tego rankiem 29 lutego wraz z garstką zaufanych 
współpracowników pojechał osobiście stawić im czoło na ich terenie. 
Historyczna konfrontacja nastąpiła w otoczeniu bogatym w symbole 
minionej wielkości Serbów oraz ich cierpień w okresie drugiej wojny 
Światowej. Na centralnym placu Banja Luki widnieje pusta przestrzeń, 
zajmowana przez wielką serbską cerkiew do 1941 roku — gdy zburzyli ją 
ustasze. Po jednej stronie placu stoi Pałac Bana, mieszczący w czasach 


Królestwa Jugosławii (1918-1941) siedzibę władz regionalnych. 
W odbudowanym skrzydle pałacu znajduje się Centrum Kulturalne 
z Wielka Salą, w której za rządów Tity odbywały się starannie 
reżyserowane zgromadzenia polityczne. 

Karadźić przybył do Banja Luki 29 lutego w aurze samowładcy 
i z orszakiem godnym głowy państwa. Zamiast przywieźć do miasta 
wszystkich deputowanych Zgromadzenia Serbów Bośniackich i Zarządu 
Głównego SDS, jak obiecał poprzedniego dnia, zabrał tylko Koljevicia 
(rodowitego mieszkańca Banja Luki), Krajiśnika i ministra informacji RS 
Vojislava Maksimovicia. Towarzyszył im oddział uzbrojonych ochroniarzy, 
z których jeden skonfiskował dwie rolki filmu  fotoreporterowi 
podejrzewanemu o robienie zdjęć na zamkniętej sesji zgromadzenia. 
Najbardziej przerażający był jednak sam Karadzic świeżo po zwycięstwach 
nad Chorwatami w Grazu i negocjatorami WE w Sarajewie. 

Data, choć zapewne przypadkowa, nadała wydarzeniu jeszcze większą 
wagę. 29 lutego był pierwszym z dwóch dni głosowań w bośniackim 
referendum niepodległościowym. Gdy Chorwaci i Boszniacy tłumnie 
podążali do lokali wyborczych w całej republice, przewodniczący 
Kupreśanin zamknął Zgromadzenie ARK i o 11 przed południem 
w Wielkiej Sali Centrum Kulturalnego zarządził wysłuchanie KaradZicia. 
Jak stało się powszechnym zwyczajem w ciałach opiniodawczych 
w tamtym okresie, w trakcie sesji do wybranych delegatów dołączyło wiele 
innych wpływowych i zainteresowanych osób, sala była więc zatłoczona 
i panował hałas. 

Na początek Jovan Ćizmović, zwolennik KaradZicia, stwierdził, że 
konstytucja RS już czyni wielkie ustępstwa na rzecz autonomistów 
z Krajiny. „Na mocy serbskiej konstytucji kantony [SAO] otrzymały 
maksymalną autonomię, lecz nie status państw — powiedział. — Gdyby 
utworzono Republikę Krajiny, wszyscy Serbowie poza jej terytorium 
ponieśliby tego konsekwencje”Ś, 

Następnie jako zawodnik wagi ciężkiej zabrał głos Karadzic. Przez trzy 
i pół godziny przekonywał, tyranizowat i zastraszat delegatów 
Zgromadzenia ARK, groził im i pochlebiał. Odpowiadając na pytania 
i odpierając krytykę, starał się zdominować przeciwników i zmusić ich do 
porzucenia szaleńczego kaprysu separatystycznej Krajiny. „To jest ruch 
narodowy — oświadczył, — [Nasz] program ma zarówno cele strategiczne, 


jak i możliwości taktyczne”. Pierwszy raz, oznajmił, Serbowie „kontrolują 
własny los, tak że naród serbski stał się wielką potęgą bałkańską 
i europejska”=2. Autonomiści z Krajiny zagrażają tym osiągnięciom, 
ostrzegł. „Nie można dopuścić, by działania takie jak wasze podkopały to, 
co my z SDS robimy dla Bośni”*>* — przekonywał. — SDS w Banja Luce 
musi zharmonizować swoje akcje z programem [partii] albo stworzyć nowy 
program, zmienić nazwę i powtórzyć wybory”. 

Po kilku godzinach krewkiej wymiany zdań lider ARK Kupreśanin 
ponownie przejął kontrolę nad zebraniem i polecił widzom opuścić salę, 
pozostawiając tylko deputowanych ARK oraz Karadźicia, Koljevicia 
i Maksimovicia. Gdy podjęto debatę jedynie w obecności upoważnionych, 
Karadzic nasilił atak na przeciwników i odmalował w żywych barwach, 
jakie stanowią zagrożenie. „Byłoby zbrodnią przeciw Krajinie ogłosić ją 
republiką — oświadczył. — Ci, którzy wspierają takie dziecinne pomysły, 
narażają naród serbski na problemy”**. By rozwiać dawne obawy 
niektórych deputowanych ARK, że ich ziemie i ludność zostaną bezbronne 
pod względem militarnym, zapewnił ich o ochronie JNA. „Jeśli [JNA] się 
wycofa — zadeklarował — pozostała część armii po prostu zmieni mundury, 
bo już teraz jest w przytłaczającej części serbska!”**", Po kolejnych 
godzinach retorycznego zastraszania Brdjanin, Vukić i kilku innych 
twardogłowych 'autonomistów wyszło, pozwalając  Karadźiciowi 
zdominować sale i przesądzić o wyniku głosowania**, 

Późnym popołudniem 29 lutego delegaci Zgromadzenia ARK 
skapitulowali. Zagłosowali za przyjęciem konstytucji RS w stosunku 148 za 
i O przeciw przy 3 wstrzymujących się, wyrażając zgodę, by „status ARK 
został wpisany do konstytucji RS zgodnie z jej praktycznymi potrzebami, 
tak aby mogła osiągnąć swobodny rozwój gospodarczy”. Jak to ujął pewien 
dziennikarz: „Jedynie dzięki autorytetowi Karadźicia sytuacja sie 
unormowała i sesja zgromadzenia zakończyła się pokojowo — 
z entuzjastycznym poparciem dla niego”?®, 

Do końca dnia było jednak jeszcze daleko. Opuściwszy Wielką Salę po 
swoim triumfie, Karadźić napotkał wrogi kilkusetosobowy tłum, którzy 
zebrał się w oczekiwaniu, że Zgromadzenie ARK proklamuje utworzenie 
serbskiego państwa Krajiny. Wspomagając się megafonem, zafundował mu 
próbkę najeżonego hiperbolami języka, dzięki któremu zmiażdżył opozycję 


na sali. „Wczoraj w Sarajewie narodziło się państwo i stanęło na 


własnych nogach — oznajmił — a następnie ogłoszono jego konstytucję, 
którą zatwierdziliśmy też tutaj”. Podkreślał jej historyczne znaczenie. 
„Wszelkie żądania delegatów Krajiny, które można było włączyć, zostały 
już włączone do konstytucji, a teraz, drodzy przyjaciele, naród serbski 
w Bośni pierwszy raz w dziejach będzie miał nad sobą wyłącznie własne 
władze”. Występując na konferencji prasowej, z wielką satysfakcją 
zrelacjonował uchwały przyjęte przez Zgromadzenie ARK. 

I nadal nie uznał dnia za zakończony. Kilku czołowych autonomistów, 
wygnanych z sesji Zgromadzenia ARK przez przytłaczającą retorykę 
Karadzicia, zebrało się ponownie jako rozszerzone „Polityczne 
i gospodarcze rady SDS Banja Luki”. Kiedy któryś z ich grona potępił 
wady centralizacji w Sarajewie, Karadźić wkroczył ostentacyjnie ze swoim 
orszakiem, wywołując „okropne zamieszanie w nieprzyjemnie zatłoczonej 
sali posiedzeń”**, Pośród głośnych dyskusji i przekleństw przeszedł na jej 
początek i przejął inicjatywę. Koniec końców udało mu się wyrzucić 
czołowych autonomistów z ich własnego forum. Dysydenci zaplanowali 
kolejne zebranie dwa dni później, 2 marca, ale zostali gruntownie 
i publicznie zastraszeni jego ogłuszającą retoryką. 

Za pomocą brutalnej populistycznej polityki Karadžić utwierdził swoją 
pozycję jako niekwestionowany lider serbskich nacjonalistów z Bośni. 
Przez wiele godzin ożywionych sporów szermował bliźniaczymi 
narzędziami populisty: perswazją i zastraszeniem. Kooptował, izolował, 
poniżał, przytłaczał retoryką i uspokajał przeciwników, po czym 
demonstrując wielką zręczność polityczną, pozwolił pokonanym 
oponentom wycofać się bez zbędnych publicznych poniżeń czy osobistego 
zagrożenia. Z najniższego punktu swojej kariery, gdy pozostawał 
w żałosnej zależności od Milośevicia latem 1991 roku, do marca 1992 roku 
wybił się na pozycję potężnego polityka, który zjednoczył bośniackich 
Serbów, i ostrego negocjatora na ich rzecz. Skłonność do wyolbrzymiania 
własnych atutów podczas negocjacji dopiero się rodziła; jeszcze miał 
zapłacić cenę za swoją arogancję. 

Będąc w zenicie kariery politycznej na przełomie lutego i marca 1992 
roku, Karadźić mógł sobie pozwolić na to, by przez kilka dni rozkoszować 
się zwycięstwem i pławić w pochwałach wyznawców. Tymczasem po 
zdominowaniu autonomistów 29 lutego w Banja Luce postąpił tak, jak 
często czynił podczas największych kryzysów w Bośni. 


Pojechał do Belgradu. 
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IX 


Triumfujący spiskowiec 


Promieniejąc pewnością siebie po ujarzmieniu separatystów z Krajiny, 
Karadžić pojechał do Belgradu 1 marca — drugiego dnia referendum 
dotyczącego niepodległości Bośni. Tego wieczoru i następnego dnia, 
2 marca, zainicjował z dystansu paramilitarną kampanię SDS polegającą na 
wznoszeniu w Sarajewie barykad. Podczas gdy działacze partii w Sarajewie 
wypełniali jego instrukcje, on sam politycznie reklamował sprawę 
bośniackich Serbów przed rozszerzonym prezydium Jugosławii — organem 
złożonym z ośmiu członków prezydium i specjalnie zaproszonych gości. 
Choć w trakcie sesji sprawiał wrażenie aroganckiego i nieskutecznego, 
opuszczał ją z obietnicami militarnego i dyplomatycznego wsparcia 
Belgradu dla zamiarów bośniackich Serbów. Znaczące zwycięstwa zarówno 
w sali narad Belgradu, jak i na ulicach Sarajewa upewniły go, że dzięki 
serbskiej broni i ludziom zdoła rzucić wyzwanie bliskiej niepodległości 
Bośni. 


KONTROWERSYJNE BARYKADY 


Gdy 29 lutego Karadžić łajał separatystów z ARK w Banja Luce, obywatele 
Bośni oddawali głosy w pierwszym dniu referendum niepodległościowego. 
Wyborcy trzech narodów w większości podporządkowali się instrukcjom 
nacjonalistycznych przywódców. Boszniacy i Chorwaci stawili się licznie 
29 lutego i 1 marca, by opowiedzieć się za niepodległością, natomiast 
większość Serbów na życzenie SDS zbojkotowała referendum. Głosowanie 
postępowało bez zorganizowanych ingerencji którejkolwiek partii 
nacjonalistycznej, europejscy obserwatorzy potwierdzili więc zasadniczą 


uczciwość procedury i liczenia głosów. Wyniki dostarczyły kolejnego 
dowodu, że ludność serbska w swej większości pozostaje pod silnym 
wpływem SDS i wspiera kampanię KaradZicia. 

Brutalny incydent w Sarajewie, pozornie niezwiązany z referendum, 
skaził spokojny poza tym drugi dzień głosowania. Serbowie od stuleci 
modlili się bez przeszkód w starej cerkwi prawosławnej zlokalizowanej 
w Sercu sarajewskiej starówki obok kilku meczetów, muzułmańskich 
instytucji edukacyjnych, synagogi i ruchliwego rynku głównego 
(Baśćarśija). W drugiej połowie XX wieku świątynia ta była jedną z kilku 
atrakcji miasta odwiedzanych przez turystów. Jednak 1 marca spokojny 
dom Boży stał się ośrodkiem zdarzeń, które przyczyniły się do wybuchu 
wojny w Bośni. 

Po południu odbywał się tam serbski ślub. Samo wydarzenie nie 
wzbudziło większego zainteresowania, lecz po ceremonii członkowie 
orszaku rozwinęli serbską flagę i przeparadowali przez rynek główny 
w zdominowanym przez Boszniaków centrum miasta w prowokacyjnej 
celebracji. Gdy powiewali flagą, seria z karabinu skosiła ojca pana młodego 
Nikolę Gardovicia i zraniła serbskiego duchownego, który przewodził 
ceremonii. Viktor Meier, korespondent niemieckiej gazety „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”, usłyszał strzały i był świadkiem wynikłego chaosu*®. 

Inni świadkowie zidentyfikowali sprawcę — miał nim być Ramiz Delalić, 
drobny boszniacki gangster znany jako Ćelo, który po upadku komunizmu 
stał się coraz bezczelniejszym przestępcą. Wcześniej był zamieszany 
w strzelaninę i gwałt. Miejscowi dziennikarze ustalili, że leczył sie 
psychiatrycznie (najwyraźniej nie u Karadźicia) w sarajewskim szpitalu*®. 
3 marca sarajewska policja wydała nakaz aresztowania jego oraz jeszcze 
jednego podejrzanego o atak. Mimo to oficerowie nie starali się ująć 
podejrzanych i obaj pozostali na wolnościż*, 

Przywódcy SDS z Sarajewa publicznie potępili zabójstwo, 
W Belgradzie Karadžić oświadczył w wywiadzie telewizyjnym, ze 
strzelanina dowodzi, iż Serbowie w Bośni żyją w poważnym 
niebezpieczenstwie@. Inny rzecznik SDS wysunął oskarżenie, że 
opieszałość policji w aresztowaniu Delalicia dowodzi współudziału SDA 
lub rządu w zbrodni, tak jak referendum niepodległościowe świadczy, iż 
władze zamierzają pogwałcić prawa bośniackich Serbów. Los nie mógł 
podarować liderom SDS bardziej skompromitowanego sprawcy, by go 


postawić pod pręgierzem, od tej pory więc okresowo przypominali 
światowej opinii publicznej o jego występkach. Bośniacka policja 
odnotowała wiele kryminalnych wyskoków Delalicia, a on sam przyznał 
później w zeznaniu przed ICTY, że zarówno przed zabójstwem Gardovicia, 
jak i po nim był wielokrotnie oskarżany o rozmaite przestępstwa 
i uniewinniany4. 

Choć przywódcy SDS mieli rację, że morderca Gardovicia był 
Boszniakiem, to nie dysponowali dowodami, iż SDA jest zamieszana 
w strzelaninę. Delalić istotnie służył później bośniackiemu rządowi, 
pomagając w czasie oblężenia Sarajewa. Jego rola w obronie miasta 
zapewniła mu coś na kształt nieformalnej ochrony przed prawem, dzięki 
czemu unikał więzienia, chociaż w czasie wojny i po niej pobił, postrzelił 
i zastraszył pewną liczbę cywilów. Za zabójstwo Gardovicia w marcu 1992 
roku stanął przed sądem dopiero w 2007 roku. W pierwszym dniu procesu 
pewni siebie oskarżyciele zaprezentowali przysięgłym dramatyczne 
nagranie wideo z incydentu, potwierdzające wcześniejsze zeznanie 
Delalicia, że to on wystrzelił zabójcze pociski**, Zwolniony za kaucją po 
pierwszym dniu postępowania zginął 27 czerwca 2007 roku zamordowany 
przez gangsterów z rywalizującej grupy, którzy przy wyjściu z miejscowej 
kawiarni wpakowali w niego sześć kul oraz ranili jednego z jego 
towarzyszy. Delalić — brutalny przestępca i uczestnik bezwzględnych walk 
sarajewskiego półświatka — zginął tak, jak żył. Zabrał ze sobą do grobu całą 
wiedzę, jaką mógł mieć na temat współsprawców lub innych osób, które 
być może zlecity lub zatwierdzity strzelaninę z 1992 roku*2. 

Delalić osobiście niewiele obchodził liderów SDS, lecz ochoczo 
wykorzystali oni zabójstwo na rynku jako pretekst do rozpoczęcia pierwszej 
od czasów drugiej wojny Światowej akcji zbrojnej na ulicach Sarajewa. 
Karadzic osobiście zatwierdził ją wieczorem 1 marca w rozmowie 
telefonicznej z Rajko Dukiciem, przewodniczącym Komisji Wykonawczej 
SDS i zaufanym współpracownikiem. Dukić najpierw poinformował, że 
kilku lokalnych przywódców partii jest wściekłych z powodu strzelaniny 
oraz zbezczeszczenia serbskiej flagi**, „Zrobiłbym wszystko, Radovan, ale 
właśnie dzwonił [Dragan] Kalinić — donosił. — Jest kompletnie zszokowany 
i powiedział: »do czego, kurwa, doszliśmy, skoro strzelają do naszej flagi« 
[...] dzwonił do mnie Momo Pejić [...] i powiedział: »Śmiało, wezwijmy 
ludzi, niech jutro powstana«”. 


We wrześniu 1991 roku Karadžić otrzymał podobną propozycję, kiedy 
szef policji z Pale Malko Koroman proponował ,,spuszczenie ze smyczy” 
swoich zwolenników w Romanii, by otoczyli Sarajewo (zostało to opisane 
w rozdziale 5). Wówczas nie zezwolił na zbrojny atak Serbów. Jednak 
w marcu 1992 roku, po zakończonym referendum i wobec bliskiego 
uznania niepodległości Bośni przez Europę, chętnie skorzystał z okazji, by 
zasiać zamęt w swoim mieście. Pozwolił Dukiciowi zwerbować członków 
SDS do budowania barykad mających zatamować ruch na głównych 
arteriach komunikacyjnych i skrzyżowaniach. „Niech powstaną i trzymaj 
wszystko w pogotowiu — polecił. — Powinni zablokować wszystko dzisiaj 
wieczorem [...] wszystkie wylotówki [...] Zamknijcie wszystko. Lepiej, 
jeśli skończy sie tak, niż gdyby ludzie ruszyli się sami [...] Trzeba sie 
pospieszyć i [...] wszyscy wychodzimy na ulice”. 

Dukić rozesłał wiadomość, że Karadžić się zgadza. Późnym wieczorem 
1 marca członkowie i stronnicy SDS chwycili broń, nałożyli maski 
i wznieśli w kluczowych punktach tranzytowych w całym mieście ponad 
dwadzieścia barykad. Członkowie SDA zareagowali szybko i adekwatnie, 
budując własne prowizoryczne umocnienia, w większości bezpośrednio 
naprzeciw blokad kontrolowanych przez SDS, tworząc coś, co miejscowi 
nazwali „barykadami kanapkowymi”. Nie zaskakuje, że bliskość umocnień 
wrogich stron skończyła się wybuchem przemocy. Serbscy bojownicy 
postrzelili kilku demonstrantów próbujących je rozebrać. Jeden zmarł. 

Kampanię zorganizowano, by wstrzymać ruch w mieście. Jovan Tintor, 
przewodniczący SDS z gminy Vogośća na zachód od Sarajewa, 
z perspektywy dwóch lat oceniał z dumą sukces i skuteczność operacji: 


Kiedy zaczęto wznosić barykady, byłem w Sarajewie. Lecz tylko raz udało mi 
się dostać do miasta [...], bo byłem w sztabie głównym i zostałem zaangażowany 
w organizację barykad na najwyższym szczeblu [...]. Odpowiadałem za to 
w gminach Vogošća i Ilijaš i miałem regularne kontakty ze wszystkimi. Uważam, 
że była to świetnie przeprowadzona akcja [...] której powinni nam zazdrościć 


wszyscy wojskowi organizatorzy=2. 


Zaniepokojony, że rząd bośniacki może użyć siły wobec zleceniodawców 
i obsady barykad, Dukić przeniósł kwaterę główną SDS z budynków 


parlamentu do Holiday Inn, hotelu nalezacego do serbskiego sympatyka 
partii. „Myślę, że tak jest lepiej, bezpieczniej i [...] sprawniej stąd 
operować” — poinformował KaradZicia przez telefon następnego dnia*", 
SDS szybko zmieniła hotel w twierdzę liderów bośniackich Serbów 
i kwaterę dla coraz liczniejszego kontyngentu ochroniarzy KaradZicia. 
Florence Hartman, ówczesna korespondentka francuskiej gazety, a później 
rzecznik prasowa ICTY, donosiła po kilku dniach, że restauracja 
w hotelowej piwnicy, przed wojną elegancki i drogi lokal, zmieniła się 
w kantynę SDS. Ochroniarze Karadźicia i urzędnicy SDS przychodzili, 
jedli i wychodzili bez płacenia, podczas gdy stali bywalcy byli obsługiwani 
osobno i płacili normalną stawkę”. 

Dukić poinformował telefonicznie, że w wymianie ognia niedaleko jednej 
z barykad na zachodnich przedmieściach Sarajewa zginął pewien Serb, lecz 
poza tym kampania przebiega zgodnie z planem. (Raport o śmierci 
owego Serba nigdy nie został niezależnie potwierdzony i zapewne był 
pomyłką). Karadzic zapytał, czy barykady wzniesiono w centrum miasta, 
podobnie jak na arteriach komunikacyjnych w jego zachodniej części. 
„Wszystko zostało odcięte, trzymamy wszystko — zapewnił Dukić. — Do tej 
pory w zasadzie było w porządku. Mamy wystarczającą liczbę ludzi. [Ci] 
w terenie są w pełni poinformowani i dostali instrukcje [...] Ludzie sie 
zgłaszają [...] Wszystko jest pod kontrolą” — mówił. „Biljana [Plavšić] też 
tu była. Udała się do prezydium. Skontaktowaliśmy się z armią i tak dalej”. 

Karadźić był zadowolony. „Dobrze, znakomicie — pochwalił. — 
Potrzebujemy tylko trzymać się mocno, a wyjdziemy na swoje”. Nie ma 
powodów do obaw, informował Dukić. „Sarajewo jest całkowicie 
zablokowane” — relacjonował, nie przesadzając. Miasto faktycznie zostało 
unieruchomione. Handel ustał; sklepy pozamykano; transport publiczny 
przestał działać, a prywatny zamarł. Bojownicy SDS zarekwirowali 
autobusy i tramwaje, by użyć ich jako prowizorycznych umocnień, 
powodując ogromne straty w publicznej flocie transportowej. Działacze 
SDS wznieśli barykady na drogach wlotowych do miasta oraz na głównych 
skrzyżowaniach w jego obrębie. Zamordowanego ojca serbskiego pana 
młodego i rannego duchownego zignorowano: w okolicy, gdzie doszło do 
strzelaniny, nie było barykad ani żadnego prowizorycznego upamiętnienia, 
jakie często powstają spontanicznie na miejscu tragedii. 


1 i 2 marca bojownicy SDS wznieśli około 22 blokad. Ich rozmieszczenie 
i funkcja zapowiadały oblężenie, jakie Serbowie mieli zorganizować dwa 
miesiące później. Karadźić wykorzystał zabójstwo na rynku głównym 
i kampanię barykadową, by ukazać słabość bośniackiego rządu oraz 
zademonstrować, że SDS gotowa jest użyć siły w centrum miasta. 
Publicznie kojarząc strzelaninę z referendum, podkreślał zdeterminowany 
sprzeciw Serbów wobec niepodległości republiki. I świat to zauważył. 
Wśród chaosu obserwatorzy wyborów z WE nie mieli jak się przedostać 
z hotelu na lotnisko i musieli zostać dzień dłużej. Dziennikarze byli 
świadkami, jak ruch w mieście zamiera, a mieszkańcy kulą się na widok 
potrząsających bronią Serbów. Karadžić dowiódł swojej sprawności 
w urządzaniu publicznych przedstawień dodających dramatyzmu jego 
nieugiętej determinacji w dążeniu do celu. 


PRZEKONAĆ PREZYDIUM 


Tymczasem pewny siebie Karadźić z wielkimi nadziejami wyczekiwał 
zaplanowanego na 2 marca w Belgradzie posiedzenia rozszerzonego 
prezydium Jugosławii**, Zdawał sobie sprawę, że jego nadzieje na podział 
Bośni — czy to w efekcie wynegocjowanej ugody, czy militarnego podboju 
— zależą w wielkim stopniu od ludzi i uzbrojenia JNA. Za zachętą 
Milośevicia od blisko roku zabiegał o poparcie wysokich generałów, lecz 
stracił cierpliwość, gdy nie interweniowali bardziej stanowczo na rzecz 
bośniackich Serbów. Jak relacjonował później, jesienią 1991 roku 
zaapelował do prezydium federalnego, by przekształciło JNA w armię 
serbską i „uznało ujednolicenie, zabezpieczyło granice, wypowiedziało 
wojnę. Obronimy się sami, mamy zasoby, mamy wyposażenie; mamy 
wszystko”. Jednak propozycja została odrzucona. Przez następne trzy 
miesiące Karadzic niepewny, lecz pełen optymizmu czekał, że prezydium 
i generałowie oddadzą JNA w służbę sprawie serbskich nacjonalistów 
z Bośni. 

Do marca 1992 roku miał podstawy sądzić, że JNA go wesprze, jednak 
większościowe głosowanie za niepodległością Bośni obudziło nowe 
wątpliwości. Chciał wiążących gwarancji prezydium federalnego, że 
zatrzyma JNA w Bośni. Pragnął uzyskać publiczną obietnicę, by ją 


wykorzystać do podniesienia morale swoich wyborców i zaprezentować 
międzynarodowym  negocjatorom. Serbowie z chorwackiej Krajiny, 
obawiający się, że świeżo przybyłe Siły Ochronne ONZ (UNPROFOR) nie 
zdołają ich obronić przed siłami chorwackimi, otrzymali już taką 
gwarancję. Karadźić był gotowy wykorzystać zabarykadowanie Sarajewa 
przez swoją partię, by zagrać na lękach członków prezydium przed 
rozlaniem się konfliktu, jeśli zignorują żądania Serbów. 

Choć wiedział, czego oczekuje od rozszerzonego prezydium, jego 
najważniejsi członkowie, Branko Kostić i Borislav Jović, zwołali 
posiedzenie z innego powodu. Chcieli przekazać wiadomość, że dwa 
serbskie organizmy państwowe na zachód od Driny, Republika Serbskiej 
Krajiny (RSK) i Republika Srpska (RS), zostaną wykluczone 
z konstytucyjnej restrukturyzacji Jugosławii. Na długo przed zebraniem 
Milośević i jego asystenci postanowili zredukować Jugosławię jedynie do 
dwóch republik: Czarnogóry i Serbii (tej ostatniej z dwiema prowincjami 
autonomicznymi, Wojwodiną i Kosowem). Zamierzali wyłączyć całą 
Macedonię, Słowenię, Chorwację i Bośnię, tym samym pozostawiając poza 
obrębem Jugosławii także RSK i RS. Spodziewali się, że decyzja wywoła 
powszechną konsternację wśród Serbów na zachód od Driny. By 
wynagrodzić rodakom unicestwienie nadziei na Wielką Serbię, Milošević 
i jego współpracownicy byli gotowi zwiększyć wsparcie wojskowe 
i administracyjne dla RSK i RS. 

Członkowie prezydencji z Serbii i Czarnogóry, podobnie jak Milośević, 
mieli dobry powód do opowiedzenia się za formułą dwóch republik. 
Milošević rozumiał, że czołowe siły międzynarodowe, szczególnie 
Wspólnota Europejska i Stany Zjednoczone, nie zgodzą się na zmiany 
granic. ONZ wywierała na niego presję, by przed przybyciem sił 
pokojowych nakazał RSK zadeklarować trwały rozdział od Republiki 
Serbii. Dodatkowo przybliżające się uznanie przez WE niepodległości 
Bośni posłużyło za ostrzeżenie wobec Serbii i Czarnogóry, by trzymały się 
z dala od spraw bośniackich. Z chwilą uznania Bośni za niepodległe 
państwo JNA miała się stać armią okupacyjną w obcym kraju, po czym 
z pewnością pojawiłyby się wezwania do jej natychmiastowego wycofania. 
Przygotowując się na taki scenariusz, prezydencja stanęła przed dylematem. 
Wyżsi dowódcy JNA już dawno wykluczyli pierwszą opcję, podobną do 
przyjętej po rozpadzie Związku Sowieckiego, zgodnie z którą armia 


zostałaby rozcztonkowana na kilka części przydzielonych poszczególnym 
republikom. Pozostawiało to dwie możliwości. Czy JNA powinna się 
wycofać zarówno z Chorwacji, jak i Bośni do Serbii i Czarnogóry, 
pozostawiając Serbów na zachód od Driny samym sobie? Czy też pozostać 
na miejscu, być może przemianowana na siły zbrojne Republiki Bośni lub 
RS? 

Generał Blagoje Adžić, szef Sztabu Generalnego JNA, otworzył 
posiedzenie prezydium raportem o zagrożeniach bezpieczeństwa. Sarajewo 
znalazło się w impasie, stwierdził. Zamiast przypisać stworzenie barykad 
KaradZziciowi i członkom SDS, którzy polecili je zbudować, przedstawił ten 
fakt jako spontaniczną reakcję Boszniaków i Serbów na rosnące napięcia 
etnonarodowe po referendum niepodległościowym. „Blokady na drogach 
wzniosły wszystkie strony — każda według swojej narodowości 
i kontrolowanego terytorium — oświadczył. — [Muzułmanie i Chorwaci] 
świętowali sukces referendum, a potem zapewne nastąpiło kilka 
prowokacyjnych reakcji na strzały”. Adźicia najbardziej zaniepokoiły 
symboliczne demonstracje nastrojów  antyserbskich. „Jak państwu 
wiadomo, wczoraj zginął jeden Serb [Gardovic], a inny został ranny — 
raportował. — Co znacznie poważniejsze, zaatakowano symbole — flagę 
serbskiej Cerkwi prawosławnej, którą chciano zniszczyć, a to oznacza 
upokorzenie narodu serbskiego” (podkreślenie autora). Sytuacja jest groźna, 
ostrzegł, i „lada chwila może się przekształcić w poważny konflikt”. 

Jović zasugerował, by prezydium „wysłuchało towarzyszy z Bośni”. 
Kostić wezwał  KaradZzicia, którego w protokole nazwano 
„przedstawicielem narodu serbskiego w Bośni wyznaczonym do 
współpracy z Socjalistyczną Federacyjną Republiką Jugosławii”. Karadžić 
nie mógłby wybrać lepszego momentu na zaprezentowanie swojej sprawy. 
Barykady zbudowane przez jego partię sugerowały brutalną przemoc 
w Sarajewie, dzień wcześniej z pomocą osobistych ochroniarzy i szorstkiej 
retoryki uciszył separatystów w Banja Luce, a wraz z Krajiśnikiem właśnie 
rzucił bezczelne wyzwanie europejskim dyplomatom, ogłaszając 
konstytucję RS. Dał sobie spokój z subtelnościami i zaczął się przechwalać 
sukcesem w negocjacjach europejskich. Zaczął od jawnego kłamstwa: ,,To 
my zainicjowaliśmy konferencję w sprawie Bośni i Hercegowiny — 
oświadczył. — Nazwaliśmy ją »konferencją trzech wspólnot narodowych 
w Bośni i Hercegowinie«, co w zasadzie oznacza, że te trzy wspólnoty 


[muszą] dojść do jakiegoś konsensu w sprawie rozwiązania kryzysu 
politycznego, bez względu na to, czy Bośnia opuści Jugosławię”. 
W rzeczywistości nie została ona zorganizowana przez Karadźicia, ale 
raczej utworzona w ramach Konferencji WE w sprawie Jugosławii jako 
jedna z podkomisji. 

W dalszym ciągu swego pompatycznego monologu Karadzic utrzymywał, 
że postraszył Europejczyków i Amerykanów wybuchem niekontrolowanej 
przemocy w republice. Kiedy dyplomaci złajali go za domaganie się 
podziału Bośni — jak relacjonował prezydium — wybrał łatwiejszy do 
zaakceptowania termin  „separacja”. „Nie chodzi o podział, lecz 
o wewnętrzną transformację — oświadczył rzekomo międzynarodowym 
negocjatorom — a oni to kupili”. Dalej, jak twierdził, przekonał ich, że 
separacja narodów Bośni to sprawa bliska. „Wskazaliśmy, iż dotyczy ona 
trzech narodów, trzech wyznań, trzech kultur oraz można powiedzieć, że 
dwóch lub dwóch i pół języków — ciągnął — w każdym razie trzech bardzo 
różnych organizmów, które niestety mogą żyć razem jedynie pod okupacją 
lub dyktaturą”. Kreśląc analogie do Libanu, Cypru i Indii, rzekomo 
„ostrzegł Europejczyków i Amerykanów, ze sama wzmianka 
o niepodległości może wyzwolić w Bośni niekontrolowany proces, którego 
nikt nie zdoła wygasić i którego skutkiem będzie wojna”. 

Następnie podsycił obawy członków prezydium, ostrzegając przed 
niestałymi, nieposkromionymi Serbami na zachód od Driny. Zaczął snuć 
wewnętrznie sprzeczną narrację, utrzymując, że nie zdoła opanować 
bośniackich Serbów, a zarazem że on jeden potrafi ich pohamować. 
Serbowie poza jego kontrolą już się srożą, a do ich pacyfikacji potrzeba 
doświadczonego przywódcy, twierdził. „Nie potrafimy przewidzieć, jak 
sprawy się tam ułożą — powiedział. — Będziemy działać na rzecz 
uspokojenia, ale jeśli postąpimy nietaktownie i bez jasnych celów, możemy 
stracić zaufanie ludzi i sprawić, że zwrócą się ku innym przywodcom ([...] 
oraz rozproszą politycznie”. Członkowie prezydium muszą mu zaufać, że 
zdoła ostudzić gorące głowy, zasugerował, zrobił pauzę, po czym uraczył 
ich relacją o swoim triumfie w Banja Luce. „Dopiero co załagodziliśmy 
w bośniackiej Krajinie podobny proces, który mógł poważnie zaszkodzić 
Konferencjj [WE] i [wywołać] wiele innych konsekwencji, gdyby 
bośniacką Krajinę ogłoszono republika” — podkreślił. On, Koljević 
i Krajiśnik okazali się niezastąpieni w uspokojeniu impulsywnych 


bośniackich Serbów, zapewniał, nawiązując do swojego wystąpienia 
w Banja Luce sprzed dwóch dni. „My trzej tam byliśmy [...] 
Zaryzykowaliśmy nasz autorytet i włożyliśmy wiele wysiłku w rozwiązanie 
tej sprawy”. 

Napomknął o zgubnych konsekwencjach, gdyby prezydium nakazało JNA 
wycofać się z Bośni. „Nie mogę zagwarantować, że staniemy przed 
Serbami z Bośni i oznajmimy: »Nieważne, że Bośnia stanie się suwerenna 
i niepodległa; nie martwcie sie, że będzie należeć do Alii, i to, ze JNA się 
wycofa, też jest w porządku«. Nie mamy takiej władzy”. Ostrzegł, by 
prezydium nie sprawiało wrażenia zbyt pojednawczego w publicznym 
komunikacie po posiedzeniu. „Zgadzam się na wydanie oświadczenia 
i naturalnie znajdzie się w nim apel o rozsądek i pokój, lecz nie powinno 
ono wpędzić tamtejszych [bośniackich] Serbów w rozpacz, [sugerując] że 
to państwo, ten organ i jego instytucje nie zdołają ich ochronić”. Być może 
wyczuł, że posunął się za daleko, dając do zrozumienia, iż jest gotowy 
rzucić wyzwanie przywódcom Jugosławii, dlatego podsunął wabik 
w postaci patroli jugosłowiańskiej policji w znacznej części republiki. 
„Policja federalna może działać w niemal czterdziestu gminach na 
sześćdziesięciu procent terytorium Bośni — oświadczył — a my będziemy 
wypełniać rozkazy Federalnego Sekretariatu Obrony Narodowej oraz 
wszelkie decyzje prezydium”. 


ZOBOWIĄZANIA PREZYDIUM 


Mimo spóźnionej deklaracji Karadźicia, że podporzadkuje się władzy 
federalnej, organizatorzy zebrania nie mogli być zadowoleni ani z jego 
wypowiedzi, ani z tonu, jakim ją wygłosił. Przewodniczący Jović wezwał 
do opanowania emocji. „Bardzo ważne, by nie dramatyzować sytuacji przez 
negatywne założenia na temat tych wydarzeń” — ostrzegł. Jako że sytuacja 
zmienia się szybko i jest niepewna, przekonywał, za wcześnie na 
definitywne rozstrzyganie przyszłej roli JNA. Karadžić jednak się nie 
poddawał. Poprosił prezydium o obietnicę, że JNA nie wycofa się z Bośni. 
„Stworzyliśmy konstytucyjne założenia, że mamy swoją straż, że mamy 
swoją armię” — argumentował. Wskazał, że do kluczowego wydarzenia — 
uznania niepodległości Bośni przez Europę — zostały tylko dwa lub trzy 


tygodnie. „My jako państwo [Jugosławia] musimy zająć konkretne 
stanowisko w kwestii, czy JNA w Bośni przestanie być jugosłowiańska” — 
nalegał. Jović nie zgodził się na to i obiecał tylko wspomnieć, że prezydium 
i JNA zobowiązują się bronić RSK, gdyby została zaatakowana, i to samo 
dotyczy Bośni. 

Następnie Karadzic zwrócił się o wsparcie swojego stanowiska do 
Koljevicia i Krajiśnika. Jak wielokrotnie wcześniej, wspomogli siłę jego 
argumentacji, doprecyzowując obawy i używając bardziej obiektywnej 
logiki — a tym razem także tonując jego emfazę za pomocą bardziej 
akceptowalnych propozycji kompromisu. Przez resztę spotkania 
temperowali błyskotliwe monologi Karadźicia, odwołując się do zasad 
konstytucyjnych, powszechnej woli Serbów bośniackich i wykonalnych 
kompromisów. 

On jednak zapalał się coraz bardziej. „Czy Bośnia jest w Jugosławii?” — 
spytał retorycznie. Jović odparł spokojnie, że publicznie gotów jest 
oświadczyć tylko, iż prezydium uszanuje każdą decyzję podjętą na drodze 
konsensusu; takie sformułowanie, twierdził, sugeruje, że podobne podejście 
przyjmie ona w odniesieniu do JNA. Mimo to Karadzic dalej próbował go 
zmusić do odpowiedzi, powtarzając: „Pozostaje pytanie, do czasu gdy 
osiągniemy konsensus: czy Bośnia jest w Jugosławii?”. Jović był 
zmieszany i rozzłoszczony. „A gdzie niby jest? To znaczy nie jest w niebie 
i nie jest nigdzie na ziemi. Nie może być w żadnym innym miejscu [niż 
w Jugostawii]!” Karadzic jednak zastawił logiczną pułapkę i Śmiało ją 
uaktywnił. „Skoro [Bośnia jest] w Jugosławii w sensie polityczno- 
państwowym, to obecne prezydium i cały aparat federalny muszą się 
trzymać stanowiska, iż Bośnia nie może opuścić Jugosławii bez zgody 
wszystkich trzech narodów. To rozwiązuje kwestię: armia się nie wycofa”. 
Jović hamując gniew, stanowczo trzymał się zaproponowanego wcześniej 
sformułowania. „Rozwiązanie, które wyartykułowaliśmy, obejmuje 
wszystko” — przekonywał. 

Ku zachwytowi Karadźicia propozycję Jovicia, by odłożyć decyzję, 
odrzucił stojący na czele prezydium Branko Kostić, po czym wyraził 
stanowcze poparcie dla bośniackich Serbów. „Zobowiązałem się, że JNA 
nie wycofa się z Bośni dopóki, dopóty zajmuję to stanowisko — 
zadeklarował — chyba że za zgodą wszystkich trzech narodów 
konstytutywnych” Bośni. 


Generał Adźić, urodzony w Bośni jugosłowiański lojalista, który w czasie 
drugiej wojny światowej był świadkiem, jak oddziały ustaszów masakrują 
jego bliskich, identyfikował się ze sprawą serbskich nacjonalistów z Bośni 
osobiście. Nie tylko zgodził się z Kosticiem, że JNA nie powinna opuszczać 
republiki, lecz także podburzał bośniackich Serbów do wojny. „Myślę, że 
Serbowie z Bośni są na właściwej drodze — stwierdził. — Naród serbski musi 
oświadczyć jak jeden mąż całemu Światu: »Uszanujecie nasze minimalne 
żądania dotyczące życia na tym terenie i nie wygnacie nas, nie podzielicie 
ani nie unicestwicie. Inaczej obierzemy kurs na samounicestwienie 
i jesteśmy gotowi zniszczyć równie wielu innych«”. Wezwał prezydium, by 
zatrzymało JNA w Bośni, lecz nie rozgłaszało tej decyzji. Zachęcał 
bośniackich Serbów do nieugiętości. „Teraz Serbowie, szczególnie 
Serbowie bośniaccy, muszą być całkowicie zdecydowani — podkreślił. — 
Mają broń, mają władzę i mają wolę”. 

Przewidując bliską wojnę i ponaglając Serbów z Bośni, by się do niej 
przygotowali, Adžić mówił to, co Karadžić chciał usłyszeć. Sam Karadžić 
jednak milczał. Gdy dyskusja skierowała się następnie na plany wsparcia 
przez JNA sił UNPROFOR w Chorwacji, po cichu wymknął się z sali. 
Kiedy wrócił po jakimś czasie, był rozradowany i rwał się do wypowiedzi. 
Przeprosiwszy za krótką nieobecność, zadeklarował: „Mam dobre wieści!”. 
Mając na myśli wrażenie, jakie sarajewska kampania barykadowa wywarła 
na opinii światowej, poinformował: „Świat jest zdumiony. W Londynie 
uważa się za stuprocentowo pewne, że nikt nie uzna Bośni; że konferencję 
jej poświęconą trzeba odroczyć i że bez konsensusu nie uda się znaleźć 
żadnego rozwiązania”. Uczestnicy spotkania najwidoczniej zareagowali 
mniejszym zachwytem, niż się spodziewał. „W morzu złych wiadomości ta 
powinna być dobra” — czuł się zmuszony wyjaśnić. 

Dobra czy nie, okazała się nieprawdziwa. WE nie porzuciła zamiaru 
uznania niepodległości Bośni na początku kwietnia. Jednak fałszywa wieść 
ponownie rozpaliła zuchwałość KaradZicia. Na podstawie pogłoski 
z Londynu pochopnie wyciągnął wniosek, że kampania barykadowa 
osiągnęła swój cel. Zaapelował o szybką akcję: „Myślę, że musimy działać 
błyskawicznie, by stworzyć nowe fakty; mamy legalność, mamy ciągłość — 
oznajmił. — Mamy organizację państwową, Serbów w Bośni, mamy kraj, 
który kontrolujemy, mamy prawa zgodne z jugosłowiańską konstytucją 
i przepisami oraz szanujemy wyższość konstytucji federalnej”. 


Jović, na nowo zirytowany chaotycznymi rojeniami i niekończącymi sie 
żądaniami Karadźicia, ostrzegł przed nieprzemyślanymi akcjami. „Czy 
powinniśmy jednym takim krokiem zniszczyć wszystko niczym słoń 
w składzie porcelany? — napominał — czy też odważymy się zaczekać na 
wspólne rozwiązanie i będziemy nad tym pracować równolegle? To bardzo 
delikatna kwestia i musimy ją dobrze przemyśleć”. Następnie zabrał głos 
Krajiśnik i zakończył coraz bardziej jałowy spór Karadźicia z Joviciem, 
proponując kompromis. 

Niezależnie od formalnych postanowień, których wynik tak czy inaczej 
był przesądzony, główni uczestnicy posiedzenia dali Karadźiciowi to, czego 
pragnął. Zadeklarowali poparcie dla rozkazu, by JNA stanęła po stronie 
bośniackich Serbów, choć nie sprecyzowali, czy można ją przemianować na 
siłę zbrojną Republiki Srpskiej. Decyzje te ośmieliły Karadźicia, by 
forsować żądania bośniackich Serbów | podczas negocjacji 
międzynarodowych i zbroić się do wojny. Czuł, że dzięki argumentom 
prawnym, historycznym i praktycznym oraz gradowi pompatycznych 
nacjonalistycznych banałów nie może zostać i nie zostanie pominięty 
w kalkulacjach dotyczących przyszłości Jugosławii. Podwyższył swój 
status jako lider potężnego ruchu na rzecz państwa bośniackich Serbów 
i pchnął rodaków o krok bliżej do wojny. 


DEMONTAŻ BARYKAD 


Gdy 2 marca Karadžić popisywał się na posiedzeniu prezydium 
w Belgradzie, inni przywódcy SDS w Sarajewie starali się wycisnąć 
z kampanii barykadowej wszytko, co się da. Na konferencji prasowej 
w Holiday Inn Dukić i minister informacji RS Velibor Ostojić wykorzystali 
swoją przewagę propagandową, by przedstawić budowę umocnień jako 
wyraz spontanicznego oburzenia Serbów na zabójstwo na rynku 
i „nielegalne” referendum  niepodległościoweć*. Dukić publicznie 
przedstawił wygórowane żądania rodaków w zamian za rozebranie barykad. 
Zażyczył sobie, by „prezydium, zgromadzenie i rząd bośniacki przerwały 
wszelkie działania na rzecz międzynarodowego uznania Bośni do czasu 
zakończenia Konferencji WE w sprawie republiki”. Dalej chciał podziału 
bośniackiej policji wedle klucza etnicznego i rozwiązania oddziałów 


paramilitarnych SDA. Zwracając się do mediów jako szef „sztabu 
kryzysowego narodu serbskiego w Bośni” (który utworzył osobiście 
zaledwie kilka godzin wcześniej), potępił inny sztab kryzysowy — 
prezydium bośniackiego — jako „organ niekonstytucyjny” i zażądał jego 
likwidacji. Sprowokowało to ostre pytanie dziennikarza, z czyjego 
upoważnienia Dukić powołał swój sztab. 

Karadžić zlecił Dukiciowi zaaranżowanie kampanii stawiania barykad 
i teraz zwrócił się do niego ponownie, by wynegocjować ich rozebranie. 
Upoważnił go też do wypowiadania się w imieniu SDS, choć najwyższą 
przedstawicielką serbskich nacjonalistów nadal przebywającą w Sarajewie 
była członkini prezydium Biljana Plavšić. Dukić przedstawił żądania SDS 
na zebraniu bośniackiego prezydium zwołanym przez generała JNA 
Milutina Kukanjaca, dowódcę Drugiego Okręgu Wojskowego z siedzibą 
w Sarajewie. Kukanjac przekonywał nacjonalistycznych przywódców 
boszniackich i serbskich, by skłonili swoich stronników do demontażu 
barykad, lecz przez wiele godzin żadna ze stron się nie ugięła. Karadžić 
zadzwonił do Ejupa Ganicia, najbliższego współpracownika Izetbegovicia 
oraz trzeciego boszniackiego członka prezydium, i (według Ganicia) 
oznajmił: „Problem barykad da się rozwiązać z przedstawicielami SDS, 
którzy są w Sarajewie”**, Wyrzekajac się osobistej roli w negocjacjach, 
Karadžić przyznał pośrednio, że ufa Dukiciowi i jest gotowy delegować 
ważne obowiązki na wybranych współpracowników. Ganić jednak 
dostrzegł w tym okazję do drobnego zwycięstwa wizerunkowego. 
Nawiązując do rozmowy, ogłosił: „Przedstawiciele SDS potwierdzili, że 
mogą usunąć barykady, innymi słowy, przyznali się, że to SDS je 
zorganizowała”. Pomniejszy triumf w przerzucaniu się odpowiedzialnością 
nie przesłonił jawnej niemocy bośniackiego rządu i jego upokorzenia 
w sytuacji poważnego wyzwania dla porządku publicznego w stolicy. 

Także mieszkańcy Sarajewa włączyli się w dysputę o barykadach, 
organizując ruch na rzecz pokoju. Po południu 2 marca zebrały się dwie 
liczne grupy, jedna w centrum miasta i druga na zachodnich przedmieściach 
Sarajewa, Pomaszerowaty z przeciwnych stron pod budynek 
bośniackiego parlamentu, by żądać rozebrania umocnień i zaprotestować 
przeciw prowokacyjnym akcjom partii nacjonalistycznych. Demonstracje 
zwiększyły presję na liderów nacjonalistycznych i na generała Kukanjaca, 
by zakończyć impas. Gdy barykady wciąż stały i ani Serbowie, ani 


Boszniacy nie zamierzali przystąpić do rozbiórki, na polecenie Dukicia 
prezydium zebrało się ponownie o godzinie 17, by negocjować ich 
usunięcie. 

Jeszcze przed spotkaniem Karadźić uznał, że zrealizował swoje 
zamierzenia. Uzyskawszy od prezydium federalnego zapewnienia, na jakich 
mu zależało, gotów był zakończyć kampanię barykadową. Zadzwonił do 
Dukicia i oświadczył: „Barykady są już niepotrzebne; osiągnęły swój cel 
[...] Mam zapewnienie prezydenta Kosticia, że sprawa jest uzgodniona i już 
ogłoszona publicznie. Rozbierzcie barykady”, Dukić, który prowadził 
całą operację z siedziby głównej SDS, wrócił do siedziby prezydium, by 
uzyskać wszelkie możliwe ustępstwa, zanim zleci działaczom partii 
demontaż zapór. W ciągu godziny podyktował warunki SDS 
Izetbegoviciowi i innym wysokim urzędnikom rządowym, którzy 
rozpaczliwie pragnęli przywrócić w mieście normalność*”, 

Na spotkaniu prezydium okazał się twardym i zręcznym negocjatorem. 
Uparcie trzymał się fikcji, że przedstawiciele narodu serbskiego 
spontanicznie wznieśli barykady wzburzeni zabójstwem na rynku. 
Następnie wymyślił bajeczkę o prostych Serbach domagających się 
od partii ich zbudowania: „O osiemnastej [wieczorem 1 marca] wezwano 
mnie do głównej siedziby, gdzie zastałem trzech duchownych, którzy mi 
opowiedzieli, co się wydarzyło” na rynku. „Potem zjawiła się grupa 
obywateli z pewnymi żądaniami; rozdzwoniły się telefony i tak to poszło”. 
Zaprzeczył, by rozmawiał z Karadźiciem przed zatwierdzeniem kampanii, 
i skłamał co do tego, kiedy się ze sobą skontaktowali. „Konkretnie nie 
udało mi się skontaktować z panem KaradZiciem [...] Rozmawiałem z nim 
dopiero dzisiaj rano [2 marca]. Wyklucza to możliwość jakiejkolwiek 
koordynacji, manipulacji i tak dalej”. 

W tamtym czasie ukrywanie roli Karadźicia przez Dukicia nie mogłoby 
mniej obchodzić członków prezydium. Bojąc się o miasto i o republikę, 
chcieli jak najszybciej zawrzeć porozumienie i zakończyć paraliż Sarajewa. 
Zaakceptowali większość żądań w publicznym oświadczeniu, ale nigdy nie 
wprowadzili ich w życie. Dukić napawał się zwycięstwem wizerunkowym 
SDS, pokazaniem słabości bośniackiego rządu i jego niezdolności do 
utrzymania porządku w stolicy. W Belgradzie Karadzic powtarzał jego 
bajeczkę, że kampania barykadowa stanowiła spontaniczny odwet Serbów 
za strzelaninę na rynku i referendum niepodległościowe. 


Fałszywe relacje o kampanii barykadowej współgrały z wielką narracją 
bośniackich Serbów o ucisku, męczeństwie i usprawiedliwionej zemście. 
Choć bez odpowiedzi pozostaje wiele pytań o to, kto co zrobił 
w niespokojnych dwóch dniach po zakończeniu głosowania referendalnego, 
mało przekonującej narracji zaprzecza sam przebieg wydarzeń. Ci, którzy 
rzekomo opłakiwali Gardovicia, nie zachowywali się, jak przystało na 
żałobników. Nie wznieśli spontanicznego upamiętnienia, nie zorganizowali 
protestacyjnego wiecu. Podobnie jak członkowie prezydium federalnego, 
których bardziej zaniepokoiło zniszczenie serbskiej flagi niż śmierć Serba, 
przywódcy SDS więcej uwagi poświęcili zademonstrowaniu przewagi 
militarnej niż serbskim ofiarom. Zdołali na cały dzień unieruchomić miejski 
transport i zablokować najruchliwsze skrzyżowania oraz arterie. Ich szybka 
reakcja wzmocniła rozpowszechniony wśród Bośniaków pogląd, że 
krucjatę barykadową przygotowano z wyprzedzeniem. I faktycznie 
Karadžić oraz inni liderzy SDS przyznali w późniejszych rozmowach 
i relacjach, że zaplanowali operację. 

Kampania barykadowa w Sarajewie oraz deklaracje rozszerzonej 
prezydium federalnego z Belgradu stanowiły kluczowe kroki na drodze do 
realizacji projektu politycznego serbskich nacjonalistów. Te dwa 
wydarzenia rozpoczęły też miesiąc intensywnego planowania, przygotowań 
i manewrów pod kierunkiem Karadźicia. Kiedy do uznania niepodległości 
Bośni przez Europejczyków i Amerykanów pozostał tylko miesiąc, 
wydarzenia nabrały tempa. Wizja zbrojnego konfliktu rysowała się coraz 
wyraźniej. 
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Wszechstronny strateg 


Dzięki sukcesom w Banja Luce, Belgradzie i Sarajewie Karadźić po 
powrocie do Sarajewa na początku marca 1992 roku cieszył się 
najsilniejszą pozycją, jaką miał do tej pory. Dyrygując budową i rozbiórką 
barykad, pokazał słabość bośniackiego rządu i własną gotowość do użycia 
siły dla osiągnięcia swoich celów. Oddalając separatystyczne zagrożenie 
ze strony ARK w Banja Luce, wzmocnił swoją kontrolę nad SDS. 
A uzyskując obietnicę poparcia ze strony prezydium federalnego 
w Belgradzie, zyskał pewność, że JNA gotowa jest wesprzeć jego wysiłki 
na rzecz storpedowania niepodległości Bośni. Mimo to 6 kwietnia — 
zaplanowana data uznania przez Europę niepodległości Bośni — oznaczał 
dla niego wiele poważnych wyzwań. By im sprostać, został strategiem 
wielozadaniowcem. W niniejszym rozdziale prześledzimy podjęte przez 
niego w marcu starania, by wynegocjować porozumienie w kwestii 
podziału Bośni i zarazem przygotować Serbów bośniackich do zbrojnego 
przejęcia republiki, w czasie gdy mnożyły się gwałtowne incydenty, 
a społeczne obawy gwałtownie rosły. 


ZABIEGI O PODZIAŁ BOŚNI 


Mając przed sobą de facto ostateczny termin 6 kwietnia, negocjator 
z ramienia WE Josć Cutileiro kolejny raz próbował zagwarantować 
uzgodniony podział kraju mającego wkrótce uzyskać niepodległość. Pod 
koniec lutego jego zabiegi, by doprowadzić do porozumienia pod 
patronatem WE, rozbiły się o skałę serbskiej bezkompromisowości (jak 
opisano w rozdziale 9). Kiedy zwoływał piątą rundę rozmów na 16 marca 


w historycznym pałacu Konak w Sarajewie, miał świadomość, ze 


największe szanse na uniknięcie wojny ma do 6 kwietnia. Gdyby tego dnia 
WE zatwierdziła niepodległość Bośni bez uzyskania porozumienia, nic nie 
skłaniałoby Izetbegovicia i bośniackiego rządu do ustępstw wobec 
negocjatorów, nie mówiąc o podziale świeżo uznanego państwa. Jednak 
Karadžić i SDS, wspierani przez JNA oraz rząd serbski, zagrozili wojną, 
gdyby niepodległość Bośni miano ogłosić przed zawarciem trójstronnej 
umowy o podziale. 

Cutileiro, choć szczerze oddany sprawie pokojowego rozwiązania, 
skutecznie skrępował sobie ręce, ogłaszając na początku lutego zasady 
negocjacji**. Znalazły się wśród nich dalsze istnienie Bośni oraz 
zobowiązanie do poszanowania interesów trzech „narodów ”, co w praktyce 
oznaczało, że nie mógł działać bez aprobaty wszystkich nacjonalistycznych 
przywódców. 

Według zasady numer jeden Bośnia miała się „składać z trzech 
konstytutywnych jednostek utworzonych wedle klucza narodowego oraz 
uwzględniających kryteria gospodarcze, geograficzne i inne”. Upierając się 
przy uszanowaniu interesów wszystkich trzech ludów, Cutileiro faktycznie 
dał partiom  nacjonalistycznym prawo do  zawetowania każdego 
ostatecznego porozumienia, a zarazem kompletnie zignorował pozostałe 
formacje polityczne, przede wszystkim opozycję lewicową. Skłaniał się ku 
sojuszowi z separatystami, lecz brakło mu siły dyplomatycznej lub 
wojskowej, by zmusić którąkolwiek partię do akceptacji i przestrzegania 
umowy. Niemniej 18 marca uzyskał od trzech liderów nacjonalistycznych 
„porozumienie co do zasad”. Zostało ono jednak specyficznie 
sformułowane raczej jako podstawa do dalszych negocjacji niż ostateczna 
ugoda. Dołączono do niego mapę pokazującą przybliżone granice 
proponowanych jednostek terytorialnych. 

Karadzic twierdził później, że porozumienie było ostateczne i obligowato 
WE do zapewnienia Serbom odrębnego terytorium w granicach Bośni. 
W miesiącach następujących po rozmowach stworzył legendę 18 marca, 
obwiniając pozostałe partie i zarazem uwalniając siebie i serbskich 
nacjonalistów od wszelkiej winy za późniejszą przemoc. Wyolbrzymiał 
retorycznie i podnosił rangę owej wstępnej ugody (często nazywanej 
planem Cutileiro lub porozumieniem lizbonskim, choć zawarto ją 
w Sarajewie) do roli nieodwołalnej, wiążącej umowy, która miała 


obowiązywać strony na wieki. Próbował uczynić z 18 marca date 
graniczną, kojarzącą się z przewrotnością Europejczyków, Chorwatów 
i Boszniaków. Taką wizję wydarzeń przedstawił w mowie otwierającej swój 
proces w 2010 roku. „Osiemnastego marca zgodziliśmy się, że będą trzy 
Bośnie w obrębie jednej — stwierdził. — To najboleśniejszy kompromis, jaki 
musieli zawrzeć Serbowie. W tamtym czasie zaakceptowały go wszystkie 
trzy partie i wyraziliśmy nasze wielkie zadowolenie”™. 

Inni uczestnicy i obserwatorzy w pierwszych godzinach po zakończeniu 
rozmów prezentowali odmienną wersję. Starannie podkreślając różnicę 
między „porozumieniem co do zasad” a ostateczną ugodą, gazeta 
„Oslobodjenje?  wydrukowała nagłówek „Porozumienie — lecz 
niepodpisane!”?, Alija Izetbegović, przedstawiciel Boszniaków, 
relacjonował, że zgodził się na nie warunkowo, dopiero słysząc groźbę, iż 
w przeciwnym razie Europejczycy wstrzymają się z uznaniem 
niepodległości Bośni**, „W razie naszego negatywnego stanowiska pod 
znakiem zapytania stanie prawne uznanie Bośni przez społeczność 
międzynarodową, który to cel bez wątpienia jest w tym momencie dla nas 
najważniejszy i który dzięki cierpliwej pracy tutaj i za granicą wkrótce 
osiągniemy” — oświadczył. Zapytany, co oznacza zgoda „warunkowa”, 
wyjaśnił: „Io znaczy, ze nic nie zostało ostatecznie rozstrzygnięte i że 
ludzie muszą wyrazić w referendum swoje zdanie o propozycji WE”. 

Nieważne, jak kategorycznie Karadžić upierał się później, że umowa była 
rozstrzygająca i wiążąca, jednak w dniu zawarcia „porozumienia co do 
zasad” wielokrotnie potwierdzał jego tymczasowy charakter. Wystąpienie 
przed zgromadzeniem 18 marca, zaledwie kilka godzin po zakończeniu 
negocjacji, zdradza, że sam zaprzeczał jego nieodwołalności i relacjonował, 
iż partie zaakceptowały raczej reguły podziału geograficznego niż 
konkretnie to, w jaki sposób ma on przebiec, „Istota sprawy jest taka: 
zasada, że Bośni nie da się podzielić wedle kryteriów etnicznych, nie jest 
prawdziwa — oznajmił. — Bośnię można podzielić według granic etnicznych 
i można ją podzielić na trzy części. Cała reszta to technikalia”. 
Przemawiając przed zgromadzeniem, podkreślał orientacyjny charakter 
mapy, lecz pochwalił to, że dyskusja skupiała się na kreśleniu map 
podziału, nie zaś na debatach, czy taki podział jest pożądany. „Pierwszy raz 
pojawiły się w obiegu mapy i stały się faktycznie integralną częścią 
dokumentu — stwierdził. — Również one będą podlegać dalszym 


uzgodnieniom, lecz jest faktem, ze nareszcie doszlismy do map i ze 
stanowią one integralny element naszej pracy”. Cieszył sie, ze nie podpisał 
ugody. „Dokument został przyjęty jako podstawa, jako fundament dalszych 
negocjacji — wyjaśniał — ale nie jest podpisany. Nigdy nie podpisalibyśmy 
niczego, na co się nie zgodziliśmy”. Dla podkreślenia odczytał dosłownie 
kluczowe fragmenty porozumienia. „Na odwrocie [umowy] wydrukowano 
wielkimi literami: »Niniejszy dokument stanowi podstawę do dalszych 
negocjacji«” — zacytował. 

Nie był to jedyny raz, gdy Karadzic fałszywie przedstawił „porozumienie 
co do zasad” jako wiążące zobowiązanie. Przesłuchując mnie 
w krzyżowym ogniu pytań na procesie w czerwcu 2010 roku, w podobny 
sposób upierał się, że oświadczenia innych osób skierowane do Serbów 
stanowią wiążące obietnice. Zgłosił jako dowód rzeczowy egzemplarz 
„Czternastu punktów” prezydenta Woodrowa Wilsona z 1918 roku i polecił 
mi odczytać punkt 11. z klauzulą: „Serbii [należy] zapewnić swobodny 
i bezpieczny dostęp do morza”. Następnie zapytał: „Czy widzi pan, panie 
Donia, że pański kraj jest nam winien dostęp do morza?”. Odparłem: „Nie 
[...] Ten dokument nie stanowi obietnicy po wsze czasy i na wieczność; to 
zestaw wytycznych”, Niezrazony, w celu uzasadnienia swojej tezy cofnął 
się w przeszłość jeszcze dalej i przypomniał sądowi, „że wybrzeże należało 
do serbskiego cesarza Duśana”, który władał przez jedną dekadę w XIV 
wieku. Bez oporów sięgał w bardzo odległe czasy, by usprawiedliwić 
roszczenia terytorialne Serbów. 

W marcu 1992 roku, choć satysfakcjonowały go zasady, które uważał za 
już przyjęte, wyraził nadzieję na uzyskanie konkretnych dodatkowych 
ustępstw w dalszych rozmowach. Zacytował uwagę Izetbegovicia, ze 
wszelkie ostateczne porozumienia będą zależeć od aprobaty wyborców 
w narodowym referendum, po czym dodał, że wymaga to zatwierdzenia 
przez parlament bośniacki. „Projekt ustawy konstytucyjnej [...] zostanie 
przygotowany i przedstawiony parlamentowi możliwie najszybciej — 
oznajmił. — Musi zostać zaaprobowany w referendum narodowym pod 
międzynarodową kontrolą”. Przewidywał, że w powszechnym głosowaniu 
propozycja przepadnie. „Myślę, że SDA zaakceptowała trzy jednostki 
konstytutywne w nadziei, iż sprawa przepadnie w referendum” — stwierdził 
(w tym wypadku z powodu wojny głosowanie stało się bezprzedmiotowe, 
propozycji nie poddano więc pod referendum). 


Mimo wielokrotnego podkreślania, ze porozumienie ma charakter 
prowizoryczny, ponaglał delegatów, by wykorzystali umowę i szkicową 
mapę do jednostronnego przejęcia władzy na terenach przyznanych 
Serbom. „Musimy działać szybko, konsolidując naszą jednostkę państwową 
i ją uruchamiając, kwestię terytoriów przygranicznych zaś pozostawić 
całkowicie otwartą, wymaga ona bowiem poprawek i należy uszanować 
wolę ludzi”, stwierdził. Krajiśnik poparł sugestię. „Byłoby dobrze, 
gdybyśmy ze względów strategicznych mogli zrobić jedno: gdybyśmy 
mogli zacząć wdrażanie tego, na co się zgodziliśmy, podziału etnicznego 
terenów”, zauważył. Spodziewał się, że strona serbska będzie za to 
obwiniana. „Nie mogę powiedzieć, czy to będzie politycznie szlachetne; 
ostatecznie w polityce niewiele jest miejsca na honor, i owszem, jeśli okaże 
się to niehonorowe, wszyscy będą krytykować naród serbski — przyznał. — 
Ale nie możemy zaakceptować państwa powstałego w wyobraźni ludzi 
z SDA”. 


WPROWADZANIE STRATEGII GMINNEJ 


Karadžić negocjował podział Bośni na drodze dyplomatycznej 
i równocześnie pracował nad wdrożeniem strategii gminnej, przygotowując 
się do zbrojnego przejęcia republiki. Swoją imponującą siłę perswazji 
skierował przede wszystkim na lokalnych przywódców SDS, jako że 
w instrukcjach z 19 grudnia 1991 roku właśnie ich obciążył zadaniem 
sformowania zgromadzeń i sztabów kryzysowych nieodzownych dla 
strategii. Mimo jego wysiłków wielu gminnych funkcjonariuszy SDS 
wprowadzało instrukcje bez entuzjazmu lub nie robiło tego wcale. Karadźić 
zwrócił się do swoich zaufanych współpracowników na wyższych 
szczeblach SDS, by skłonili opornych kolegów do wdrożenia instrukcji A-B 
z 19 grudnia 1991 roku, w której nakazał tworzyć takie lokalne organy. 
Choć pod koniec marca zarówno on sam, jak i inni wyżsi członkowie SDS 
stawali się coraz bardziej natarczywi, to wielu lokalnych liderów 
wprowadziło strategię, dopiero kiedy zgromadzenie ogłosiło 
nieprzekraczalny termin i zażądało pełnego posłuszeństwa. 

Później, wspominając w czasie wojny minioną epokę, Karadžić 
idealizował ją jako okres harmonii i sukcesów dla Serbów. W 1995 roku 


rozpływał się nostalgicznie nad łatwością, z jaką gminni przywódcy weszli 
w role wojskowych. „Pamiętacie warianty A i B? — nawiązał do instrukcji 
z grudnia 1991 roku. — W wariancie B [w gminach], w których 
stanowiliśmy mniejszość — dwadzieścia procent, piętnaście procent — 
ustanawialiśmy naszą władzę i tworzyliśmy brygadę, jednostkę, nieważne, 
jakiej wielkości, lecz jakiś oddział z dowódcą”**. W refleksjach po latach 
słusznie zauważał, że wielu cywilnych liderów gminnych zostało w 1992 
roku żołnierzami, lecz  idealizował i  wyolbrzymiał gotowość 
funkcjonariuszy SDS do wdrażania gminnej strategii. W rzeczywistości 
szło to opornie i ostatecznie zdołał osiągnąć cel jedynie dzięki wytrwałości 
i wywieraniu bezwzględnej presji na partyjnych podwładnych. 

17 lutego uderzył w ponaglający ton, jaki miał wyróżniać także kolejne 
apele. Przytaczano jego opinię, że „koniecznie należy rozpocząć realizację 
drugiego etapu wytycznych Zarządu Głównego bośniackiej SDS”, to 
znaczy przejść od fazy przygotowań do aktywnego wdrażania strategii 
gminnej. W instrukcji z grudnia 1991 roku wskazał też: „Rozkaz 
wykonania konkretnych zadań, kroków i innych czynności zawartych 
w niniejszych instrukcjach może wydać wyłącznie przewodniczący SDS 
Bośni wedle tajnej, ustalonej wcześniej procedury”. Ponieważ 
funkcjonariusze w różnych gminach wdrażali instrukcje w różnym tempie, 
różnica między obiema fazami wkrótce się zatarła. Mimo to Karadžić 
nawoływał do natychmiastowych działań. „Każdy powinien zabezpieczyć 
swój teren” — rozkazał rzekomo. 

Rajko Dukić, stojący na czele Komisji Wykonawczej SDS, pierwszy 
zarządził nieprzekraczalny termin działań. W notatce służbowej z połowy 
marca 1992 roku napisał do lokalnych funkcjonariuszy: „zgodnie 
z przyjętym stanowiskiem są Państwo zobowiązani do oceny możliwości 
stworzenia serbskiej gminy w najbliższej okolicy”**. Poprosił każdy 
komitet, by „poinformował nas o swoim stanowisku oraz o tym, jaki teren 
ma zostać włączony do gminy serbskiej, listownie lub faksem, najpóźniej 
do wtorku 17 marca”. Odpowiedź powinna zawierać „listę lokalnych 
wspólnot i obszarów zamieszkanych lub ich części, jaka weszłaby w skład 
gminy serbskiej”. Choć nie da się ustalić, jaka była reakcja na tę notkę, 
Karadžić i inni funkcjonariusze SDS zachowywali się nadal, jakby 
działania były częściowe, powolne i niechętne. 


Kolejny raz Karadžić zwiększył presję 23 marca w liście adresowanym do 
„wszystkich prezydentów gmin”, w którym ściśle powiązał działalność 
gmin z przygotowaniami do wojny. „Ochrona narodu serbskiego 
w aktualnej sytuacji wymaga szybkiego i punktualnego przekazywania 
danych oraz informacji ważnych dla obrony i bezpieczeństwa — napisał. — 
Gminy stoją teraz przed pilnym zadaniem powiązania własnych centrów 
informacyjnych z centrami regionalnymi i zadbaniem o personel oraz inne 
środki niezbędne do monitorowania sytuacji w terenie”. Pismo sugerowało, 
że działania mają się wkrótce rozpocząć: „Z uwagi na obecną sytuację 
w republice — polecał Karadźić — konieczna jest współpraca ze Służbą 
Bezpieczeństwa Publicznego polegająca na zapewnieniu działania 
ośrodków z obsługą zmianową, zdolnych przekazywać i odbierać 
informacje dwadzieścia cztery godziny na dobę, non stop, włącznie 
z sobotami i niedzielami”. 

Dzień po ostrzeżeniu lokalnych komisji, by się przygotowały na konflikt 
zbrojny, Karadźić powtórzył deputowanym zgromadzenia, że przyszła pora, 
by zrealizować plan do końca. „Nowo powołane gminy muszą utworzyć 
swoje organy możliwie najszybciej, polecić wykonanie [urzędowych] 
pieczęci i zacząć pracę — instruował. — Policję, to znaczy nasze organy, 
należy rozmieścić przy granicy [...] Swoboda poruszania się oczywiście 
będzie zagwarantowana, ale oni [bośniacka policja rządowa] nie mogą 
wkroczyć z siłami zbrojnymi albo czymś innym, co mogłoby zagrozić 
naszemu terytorium, naszej gminie”*", 

Informując o rosnącej pilności zadań, Karadźić napomykał, choć nigdy 
nie mówił otwarcie, o masowych okrucieństwach wobec nie-Serbów. 
Rozkazując przywódcom gmin przejąć policję, obronę terytorialną 
i jednostki specjalne”, wspominał tajemniczo o specyficznych środkach, 
których wprowadzenie chce zarządzić. „Następnie, w określonym 
momencie, za kolejne trzy lub cztery dni, zostanie wykorzystana pewna 
konkretna metoda; będziecie ją mogli zastosować w gminach, które 
reprezentujecie, dowiecie się, jak i co robić — po czym uściślił: — jak przejąć 
zasoby należące do narodu serbskiego, jak przejąć dowodzenie” — wyliczał. 
„Siły policyjne muszą tam być pod kontrolą władz cywilnych”. 

Nawet po solennych deklaracjach, że dotrzymają terminu, niektórzy 
przywódcy gminni nie stworzyli odrębnych instytucji serbskich. Możliwe, 
że kiedy na początku kwietnia zaczęła się wojna, nawet połowa 


miejscowych komitetów SDS nie sformowała organów. Nierówne tempo 
ich powoływania pozwala wyjaśnić, dlaczego w gminach ataki Serbów 
rozciągnęły się na kwiecień, maj i czerwiec 1992 roku. Choć instrukcje A-B 
wprowadzano po części i chaotycznie, bez uporczywych wezwań 
Karadzicia zapewne nie wykonano by ich wcale. Stworzenie odrębnych 
lokalnych instytucji serbskich było kamieniem węgielnym jego strategii 
gminnej. Kilka tygodni ich istnienia dowiodło, że słusznie przywiązywał do 
nich wielką wagę. 


PODZIAŁ JNA 


Karadźić nadał wysoki priorytet zdobyciu broni, wyposażenia i zasobów 
ludzkich dla sprawy bośniackich Serbów. Równocześnie prowadził 
negocjacje, wdrażał strategię gminną i nadzorował przygotowania militarne 
rodaków. Jak potwierdził później, przez cały marzec starał się 
skoordynować manewry JNA i działalność polityczną SDS. „Dystrybucję 
uzbrojenia przeprowadzono dzięki JNA — oświadczył zgromadzeniu. — Co 
dało się wycofać, zostało wycofane i przekazane mieszkańcom terenów 
serbskich, lecz to SDS zorganizowała ludzi i stworzyła armię”. On, który 
ani jednego dnia nie przesłużył w mundurze, stopniowo zyskał kontrolę nad 
potężną siłą militarną i nadzorował jej przemianę w narzędzie działań 
wojennych oraz masowych okrucieństw. 

Koordynacją JNA i bośniackich Serbów kierował generał Milutin 
Kukanjac. 1 stycznia 1992 roku został mianowany dowódcą Drugiego 
Okręgu Wojskowego z siedzibą w Sarajewie i odpowiadał za niemal całą 
Bośnię. Przez kilka miesięcy na tym stanowisku starał się rozładować 
napięcia. Doglądał negocjacji między liderami partii nacjonalistycznych, 
promował rozwiązania polityczne i niewątpliwie opóźnił wybuch wojny. 
Jednak pomimo wysiłków na rzecz pojednania żywił głęboką pogardę dla 
Chorwatów i Boszniaków, w oficjalnych raportach nazywając ich „hordami 
ustaszów”. Później twierdził, że wspierał w Sarajewie wspólne patrole 
policyjno-wojskowe, by dać bośniackim Serbom więcej czasu na 
przygotowanie się do konfliktu. „Patrole odsunęły w czasie pewne 
wydarzenia i leżało to w interesie Serbów” — stwierdził w wywiadzie 


telewizyjnym w 1994 roku. Zachował dowodzenie nad bośniacką częścią 


JNA do swojej dymisji 8 maja 1992 roku i okazat sie samowolnym 
dowódcą często lekceważącym życzenia Karadźicia. Należy jednak 
przyznać, że przygotował stacjonujące w Bośni oddziały do wypełniania 
rozkazów KaradZicia i SDS. 

Jak opisuje historyk Marko Hoare, w kwietniu i maju 1992 roku wyżsi 
dowódcy byli „zmuszeni podzielić JNA na formalnie odrębne” armie: 
jugosłowiańską i bośniackich Serbów (nazwane odpowiednio VJ — Vojska 
Jugoslavija — i VRS — Vojska Republike Srpske)** (zob. rozdział 11). 
Proces przebudowy ułatwiły trzy czynniki. Po pierwsze, dziesiątki tysięcy 
serbskich rekrutów i ochotników z Bośni walczyło w Chorwacji i było 
mniej lub bardziej obeznanych z nową, serbskonacjonalistyczną rolą JNA. 
Po drugie, Milośević polecił przenieść urodzonych w Bośni rekrutów 
z oddziałów JNA stacjonujących w innych miejscach Jugosławii 
z powrotem do Bośni i rozkazał, by żołnierzy z innych republik 
przerzucono z Bośni do domu. Po trzecie i najważniejsze, lokalne komitety 
SDS wszędzie nawiązały już bliski kontakt z oddziałami JNA, w wielu 
wypadkach dostały od nich broń i udzielały im pożądanego poparcia wobec 
okazjonalnych demonstracji i akcji przeciwko JNA. Karadźić przekonał 
większość liderów SDS, że JNA to ich najlepszy przyjaciel. 

Gdy wspólne patrole policyjno-wojskowe dbały o spokój na ulicach 
Sarajewa na początku marca, generał Kukanjac nadzorował przekazywanie 
na wielką skalę majątku armii do gmin z większością serbską oraz 
lokalnych komitetów SDS. W artykule opublikowanym w 2000 roku 
opisywał swoje działania z 1992 roku na rzecz bośniackich Serbów: 
„W odpowiednim czasie zaczęliśmy dyslokację całego majątku ruchomego 
JNA [...] Dzięki nadzwyczajnej organizacji wycofaliśmy, ocaliliśmy 
i zabezpieczyliśmy wszystko [...] Ani jeden samolot, helikopter, czołg, 
transporter opancerzony, działo, moździerz czy pojazd silnikowy nie wpadł 
w ręce muzułmańsko-chorwackich hord”**, W raporcie z 19 marca 1992 
roku poinformował przełożonych, że do walki gotowych jest w sumie 
69 198 ludzi w 75 spośród 109 gmin Bośni**. 

Obecność JNA dodała śmiałości Karadźiciowi, z każdym dniem 
zwiększającemu w niej swoje wpływy. Miał słuszność, gdy oświadczył 
w 1995 roku: choć JNA nie zdobyła Bośni dla SDS, to była nieodzowna dla 
zagarnięcia republiki przez partię. Instrukcje A-B obarczyły lokalnych 
przywódców SDS obowiązkiem sformowania organizacji militarnych 


i „zapewnienia ich pełnego podporządkowania” JNA. Tak było 
w gorączkowych dniach marca, lecz po rozpoczęciu działań wojennych role 
się odwróciły. Stopniowo SDS podporządkowała bośniacką połowę JNA 
własnym celom. 

Karadźić nadzorował również tworzenie odrębnych serbskich sił 
policyjnych. 31 marca Momcilo Mandić, członek SDS i ówczesny zastępca 
szefa zjednoczonego MUP Bośni, w teleksie wysłanym wszystkim 
posterunkom policji oświadczył, że następnego dnia w całej Bośni zacznie 
działać odrębne serbskie MUP*%. Jego rozkaz z 1 kwietnia stanowił 
ukoronowanie procesu, który trwał już w większości gmin, gdzie Serbowie 
służyli jako policjanci. 


UTWIERDZENIE PRAWOMOCNOŚCI 


Kończąc instytucjonalne i militarne przygotowania do akcji, Karadźić wraz 
z SDS zwołał dwa zebrania, by zareklamować nacjonalistyczną sprawę 
serbską. Wystąpił na specjalnej, „uroczystej” sesji zgromadzenia, zwołanej 
w celu promulgowania konstytucji RS, i zwołał jednodniowy Kongres 
Serbskich Intelektualistów, by zapewnić czołowym akademikom publiczną 
trybunę do opłakiwania cierpień narodu serbskiego. Oba wydarzenia 
zwieńczyły wielomiesięczne narady i zabiegi propagandowe mające 
przekonać sceptyczną bośniacką i globalną publikę, iż Serbowie bośniaccy 
będą usprawiedliwieni, jeśli wezmą podsycany wściekłością odwet na 
krajowych wrogach. 

Ogłoszenie konstytucji było niepotrzebne pod wieloma względami. 
Zgromadzenie zatwierdziło przygotowania projektu w lutym 1991 roku, 25 
lutego przedyskutowało go, lecz odroczyło głosowanie (by ułagodzić 
Cutileiro) i „zaaprobowało” ów akt 28 lutego. Karadžić i Krajišnik 
zorganizowali następną „promulgację”, chcąc zachęcić opinię publiczną do 
wsparcia po raz kolejny ich zadziornych deklaracji, że odwieczne cierpienia 
Serbów dają im podstawy do odwetu**, Wedle transkryptu z posiedzenia 
,odspiewano hymn [...] po czym nastąpiły długie i burzliwe oklaski”. 
Następnie podano drinki „na skromną skalę, wymieniono się życzeniami 
i deputowani zrobili sobie wspólne zdjęcie z doktorem Radovanem 


Karadźiciem [i] Momčilo Krajisnikiem [...] twarze promieniaty 
entuzjazmem i radością”. 

Uzasadniając powołanie państwa Serbów, Karadzic odwoływał sie do 
Boga, historii i narodu. „Ten cel był wyryty głęboko w naszych sercach — 
oświadczył. — Jest święty w tym sensie, że pochodzi od Boga i nie został 
tam umieszczony ludzką ręką [...] Pochodzi z najgłębszej istoty ludu 
serbskiego, najgłębszej jaźni każdego Serba” — deklarował. „Ani jeden Serb 
nie odrzucił ostatecznego celu strategicznego narodu serbskiego, by żyć 
w jednym państwie, jednym zjednoczonym kraju”. Utrzymywał, że 
potrzeba rozdziału narodów stanowi nieodłączny element porządku 
ludzkiego i naturalnego. Nawet „w sercu Europy istnieją społeczności 
narodowe, które nie mogą żyć razem — zauważał. — W świecie roślin są 
takie, które nie mogą rosnąć, [jeśli inne są] obok. Trzeba je rozdzielić, by 
rozkwitły”. 

Dalej bronił swoich działań i obranej strategii. „Niekiedy nasi ludzie 
krytykowali nas za poczynienie kroków z niepotrzebnym pośpiechem i za 
to, że zostali do tego zmuszeni — przyznał. — My jednak stoimy czyści przed 
Bogiem, bo nie wykonaliśmy ani jednego ruchu, który nie zostałby 
sprowokowany. Może w tym wszystkim jest wola boża”. Podział — 
najświętsza zasada nacjonalistycznej ideologii bośniackich Serbów — został 
zapoczątkowany przez innych, twierdził; Serbowie przyjęli go niechętnie, 
reagując na niszczycielskie zapędy innych narodów. „Nie chcieliśmy 
podziałów. Nie chcieliśmy zniszczenia tego, co mieliśmy wspólne — 
zapewniał. — Przez siedemdziesiąt trzy lata żyliśmy we wspólnym państwie, 
odmawiając sobie własnych planów, lekceważąc własny rozwój, 
pomniejszając naszą wielkość i siłę, wszystko dla zachowania wspólnego 
państwa. Nawet w tych czasach [w latach dziewięćdziesiątych] ostatni 
założyliśmy partię polityczną reprezentującą nasz naród. Poświęciliśmy 
wszystko, by siły jedności przeważyły nad siłami destrukcji”. 

Następnego dnia, 28 marca, Karadzic kontynuował tworzenie 
intelektualnej podbudowy dla działań Serbów, tym razem z pomocą swoich 
najbardziej wpływowych stronników ze świata nauki i kultury. Około 
pięciuset uczestników, w tym czterdziestu z Serbii, wypełniło salę 
konferencyjną Holiday Inn w ramach imprezy nazwanej Kongresem 
Serbskich  Intelektualistów**.  Patronowały jej SDS i serbskie 
stowarzyszenie kulturalne Prosvjeta (Oświata), a partia pokryła koszty”, 


SDS starannie  weryfikowała zaproszonych pod kątem ich 
nacjonalistycznych poglądów. Wśród osób, których nie zaproszono, znalazł 
się Boris Nilević, dyrektor Instytutu Historii w Sarajewie i uczony serbskiej 
Cerkwi prawosławnej, a zarazem zdeklarowany krytyk Karadżicia 
i nacjonalizmu SDS. Jednodniową sesję kongresu poprowadził 
przewodniczący Rady Politycznej SDS, profesor Slavko Leovac. 
Otwierając ja, Karadžić powitał uczestników w imieniu partii, lecz pozwolił 
czołowym intelektualistom z grona serbskich nacjonalistów perorować 
długo nad minionymi i obecnymi cierpieniami narodu. 

Przez cały dzień większość z nich szeroko rozwodziła się nad 
ludobójstwem — na kongresie stosowali ten termin wobec zabijania Serbów 
w czasie drugiej wojny światowej, nigdy jednak by go nie zaakceptowali na 
określenie działań swoich rodaków. Przesadny nacisk kładziony przez 
mówców na tę kwestię harmonizował z twierdzeniem SDS, że Boszniacy 
i Chorwaci w latach dziewięćdziesiątych wskrzesili politykę ustaszów. 
Starając się przedstawić ludobójstwo jako dominujące doświadczenie 
historyczne bośniackich Serbów w XX wieku, zamierzali przekonać 
sceptyczną publiczność, że Serbowie mają prawo użyć siły zbrojnej w celu 
odepchnięcia nadciągającego rzekomo zagrożenia. Forsowali też tezę, że 
ludobójstwa okresu wojny uzasadniają zajęcie przez Serbów znacznej 
części Bośni. 

Milorad Ekmečić, profesor historii współczesnej z Uniwersytetu 
w Sarajewie i członek Rady Politycznej SDS, wykorzystał statystykę do 
uwypuklenia cierpień Serbów w XX wieku. Oświadczył pięciuset 
uczestnikom, że nieproporcjonalnie wysokie straty w obu wojnach 
światowych zniszczyły ich wcześniejszą przewagę demograficzną w Bośni. 
Z, 1,9 miliona ofiar pierwszej wojny światowej, jak twierdził, stanowili 65 
procent, a wśród 3,2 miliona ofiar drugiej wojny proporcjonalnie było ich 
jeszcze więcej. „W historii świata tylko Żydzi zapłacili za swoją wolność 
więcej od Serbów”* — utrzymywał. Winił straty okresu wojny za spadek 
serbskiej populacji z pierwszego na drugie miejsce wśród narodów Bośni 
i wyjaśnił, że to właśnie zmusiło ją do walki o przeżycie. Serbowie „noszą 
niewidzialne piętno bitwy o przetrwanie biologiczne”*¥, jak utrzymywał — 
to klasyczna deklaracja wiecznego męczeństwa ze słownika serbskich 
nacjonalistów. 


Choć sformułowania  Ekmecicia przyciągnęły uwagę mediów 
i publiczności, to podane przez niego dane nie zgadzały się z kilkoma 
cenionymi studiami demograficznymi. Dwa niezależne badania, jedno 
opublikowane przez Serba, drugie przez Chorwata, wskazują, że podczas 
drugiej wojny światowej Boszniacy i Serbowie w Bośni ponieśli podobne 
straty oraz że liczba ofiar wojny wyniosła w sumie niewiele ponad milion 
zamiast 1,9 miliona, jak utrzymywał Ekmecić**, Dalej, zabici podczas 
wojny stanowili wśród Serbów tylko nieco wyższy odsetek (6,9 procent 
według Koćovicia) niż wśród Boszniaków (6,8 procent). Te zaskakująco 
zbieżne ustalenia od czasu ich publikacji były szeroko cytowane przez 
uczonych, by obalić motywowane politycznie szacunki nacjonalistów 
zarówno chorwackich, jak i serbskich”, 

Prelegenci Kongresu Serbskich Intelektualistów dorzucili ostatni kamyk 
do pełnych fałszu usprawiedliwień, którymi serbscy nacjonaliści tłumaczyli 
wygnanie nie-Serbów ze swego nowego państwa. 1 kwietnia oddziały 
paramilitarne przekroczyły Drinę i weszły do Bijeljiny, miasta w północno- 
wschodniej Bośni zamieszkanego przez 36 414 osób, w tym 52 procent 
Boszniaków, 29 procent Serbów, 9 procent Jugosłowian i 1 procent 
Chorwatów. Tam właśnie doszło do pierwszych masowych okrucieństw, na 
które złożyły się zabójstwa, pobicia, tortury i wypędzenia**, W następnych 
kilkunastu tygodniach dalsze okrucieństwa miały nastąpić w wielu innych 
gminach republiki. Zabiegi Serbów, by zbudować czysto serbskie państwo, 
wdrożono już wcześniej; rozpoczynała się bitwa o Bośnię. 
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Xl 


Bezduszny przestepca 


„Narodziny państwa i wytyczanie granic nie dzieją sie bez wojny”. 


Radovan Karadzic#!® 


6 kwietnia, dzień wyzwolenia Sarajewa przez partyzantów w 1945 roku 
z rąk okupantów niemieckich i ustaszów, był w Bośni szczególnym 
świętem. Jednak w 1992 roku ta data zyskała dodatkowe, inne konotacje 
jako początek najdłuższego i najkrwawszego konfliktu zbrojnego 
w Europie od drugiej wojny Światowej. W pierwszych tygodniach po 
6 kwietnia lokalni funkcjonariusze SDS i ich sojusznicy wdrażali strategię 
gminną w zasadzie zgodnie z planem, w różnych miejscach i czasie, 
przeprowadzając chaotyczne ataki oraz dopuszczając się masowych 
okrucieństw na nie-Serbach. W pierwszych dniach walk Karadzic uciekł 
z Sarajewa; pod koniec maja kierował kampanią z Pale położonego 17 
kilometrów od centrum miasta. W niniejszym rozdziale przedstawiono jego 
kompromitującą ucieczkę, przeanalizowano przemianę planisty i lidera 
politycznego w dowódcę operacji zbrojnego przejęcia oraz opisano, jak 
stworzył obszary kraju oczyszczone z nieserbskich mieszkańców. 


UCIECZKA 


Przez pierwszych sześć dni kwietnia Karadžić pozostał w Sarajewie. Choć 
konflikt na wielką skalę miał się dopiero rozpocząć, miasto w tamtych 
dniach nie miało w sobie nic z pokojowej atmosfery. Liderzy SDS tworzyli 
odrębne siły serbskiej policji w każdym okręgu, przez co dochodziło do 
walk z funkcjonariuszami nie-Serbami o kontrolę nad posterunkami 


i dzielnicami*”, Mieszkańcy organizowali komitety według kwartałów, ulic 


lub dzielnic, by zabezpieczyć domy przed nieokreślonymi zagrożeniami, 
zmieniając miasto w labirynt punktów kontrolnych i zasieków z drutu 
kolczastego. Gangi przestępcze — wiele z nich złożonych z Boszniaków 
i przez nich dowodzonych — kontrolowały całe sektory, zarazem broniąc ich 
przed serbską policją i oddziałami paramilitarnymi. 

Tysiące pokojowych demonstrantów ze wszystkich grup etnonarodowych, 
zaniepokojonych narastającą przemocą, zebrały się na rozległym placu 
przed budynkiem bośniackiego parlamentu w środkowo-zachodniej części 
Sarajewa. Protestowali przeciw agresywności trzech partii 
nacjonalistycznych (SDA, SDS i HDZ) oraz apelowali o zapobieżenie 
wojnie. Wielu tych ludzi wyszło na ulice pierwszy raz, by protestować 
i rozbierać barykady wzniesione przez SDS i SDA 1-2 marca, a potem 
wielokrotnie powracało w tym samym miesiącu, sprzeciwiając się 
agresywnemu nacjonalizmowi. Wiec 5 kwietnia stanowił początek 
dwudniowych wysiłków zmierzających do pokazania, że winę za eskalację 
konfliktu ponoszą wszystkie trzy partie nacjonalistyczne. 

Demonstranci zebrali się zaledwie kilkaset metrów od miejsca wielkiego 
ataku sił serbskich na bośniacką akademię policyjną na wzgórzu Vraca, 
położonym tuż na południe od budynku parlamentu. Zamach ów miał na 
celu sparaliżowanie sił policyjnych republiki, złożonych głównie 
z Boszniaków, odkąd serbscy funkcjonariusze ostatniego dnia marca 
wycofali się ze wspólnej organizacji. Oddziały serbskie zaatakowały 
akademię czołgami, artylerią i piechotą, bez trudu pokonując kilkuset 
kadetów i członków personelu uwięzionych w budynku. Do końca 
5 kwietnia otoczeni poddali się i zostali wzięci do niewoli przez Serbów, 
lecz gdy bitwa jeszcze trwała, oddziały serbskie otwarły ogień także do 
znajdujących się w okolicy demonstrantów. Uzbrojeni bandyci śmiertelnie 
postrzelili Suadę Dilberović, boszniacką studentkę medycyny urodzoną 
w Dubrowniku, gdy stała na moście Vrbanje między budynkiem parlamentu 
a Grbavicą, dzielnicą wysokościowców u stóp wzgórza Vraca. Wraz 
z młodą Chorwatką Olgą Sučić zostały zapamiętane jako pierwsze ofiary 
śmiertelne wojny w Sarajewie; ich śmierć poprzedziły dziesiątki zgonów 
w innych miejscach Bośni. 

Mimo zabójstw pokojowi demonstranci nie dali się złamać. Tysiące z nich 
wieczorem 5 kwietnia weszły do budynku parlamentu (siły bezpieczeństwa 


nie stawiały sprzeciwu) i zajęły hol. Po wielogodzinnych przemówieniach 
wybrano efemeryczny „rząd ocalenia narodowego” złożony z czołowych 
bezpartyjnych ' akademików, zwolenników opcji obywatelskiej 
i przeciwników podziału według narodów. Rząd ten nie miał żadnej władzy 
poza budynkiem parlamentu, a i nią dysponował tylko 5 i 6 kwietnia, lecz 
został zapamiętany jako głos tysięcy sarajewian, którzy wyrzekli się 
nacjonalizmu i bezbronni przeciwstawili się partiom nacjonalistycznym. 

Podczas gdy obszar Sarajewa dzieliły między siebie rozmaite uzbrojone 
formacje, a demonstracje przybierały na sile, Karadźić miał do swojej 
wyłącznej dyspozycji hotel, strefę bezpieczeństwa i uzbrojone oddziały 
policji. Holiday Inn i jego otoczenie trafiły pod kontrolę serbskiego 
przywódcy 2 marca, gdy Rajko Dukić przeniósł tam kwaterę główną SDS 
ze znajdującego się naprzeciwko budynku zgromadzenia. Z górnych pięter 
Karadžić i jego uzbrojeni towarzysze widzieli plac przed parlamentem. 
Mogli podziwiać liczne tłumy protestujących przeciw wojnie 5 i 6 kwietnia. 
Jednak 6 kwietnia ich nowa kwatera główna przyciągnęła niechcianą uwagę 
demonstrantów. Protestujący, w zasadzie pozbawieni przywódców, zostali 
rankiem na placu przed parlamentem, lecz wielu zapuściło się na drugą 
stronę ulicy w okolice Holiday Inn, gdzie ich zdaniem przebywali wyżsi 
funkcjonariusze SDS. Widząc gromadzących się obok hotelu bezbronnych 
cywilów, strzelcy otworzyli do nich ogień z górnych pięter, zabijając 
sześciu i raniąc znacznie większą liczbę. 

Serbscy propagandyści natychmiast oświadczyli, że strzały padły z dachu 
kontrolowanego przez rząd szpitala wojskowego w sąsiednim kwartale, lecz 
nikt nie miał wątpliwości, iż zabójcy byli Serbami albo działali z polecenia 
Karadźicia lub innych wysokich funkcjonariuszy SDS. Specjalny oddział 
policji lojalny wobec rządu bośniackiego wkrótce po strzelaninie wkroczył 
do hotelu i aresztował kilkunastu bandytów na wyższych piętrach. Wśród 
zatrzymanych znalazł się jeden z ochroniarzy serbskiego przywódcy, lecz 
samego Karadźicia i reszty jego ochrony nigdzie nie udało się znaleźć. 
Podsłuchy telefoniczne dowodzą, że już w czasie incydentu próbował on 
bezpiecznie wydostać się poza miasto. Po południu 6 kwietnia zadzwonił 
do podwładnego tytułującego go „szefem” (Sefe), prawdopodobnie 
przebywającego w kwaterze SDS w Holiday Inn**, Choć wyrażał się 
lakonicznie, przez co znaczna część rozmowy była niezrozumiała, 
niewątpliwie zamierzał opuścić środkowo-zachodnią sporną część Sarajewa 


i udać się na tereny pod kontrolą serbską — albo do Pale na wschodzie, albo 
na przedmieście Ilidźa 6 kilometrów na zachód od centrum miasta. 

Karadzic był przekonany, że pokojowi demonstranci są wrogo nastawieni 
do Serbów, i wynajdywał dowody na poparcie tej tezy. Niezidentyfikowany 
dzwoniący zasugerował, że rzecznik prasowy SDS powinien ostrzec 
urzędników rządowych, iż „nikt nie będzie tolerował agresji”***, Wzbudziło 
to gniew serbskiego przywódcy. „Wszyscy zginą — powtórzył dwukrotnie, 
co przywodzi na myśl »retorykę zniknięcia«, jakiej używał jesienią 1991 
roku. — Niech nie próbują wkraczać na serbskie [terytorium]”. Następnie 
nieznany rozmówca powtórzył opinię, że demonstranci to boszniaccy 
prowokatorzy. „Oni [przywódcy SDA] rzucili tutaj swoich ludzi [między 
demonstrantów] — oświadczył. — Mamy informacje, że połowa obecnych na 
zgromadzeniu jest uzbrojona [...] Na Boga, wszędzie będą trupy, bo [...] 
oni zabijają naszych ludzi, tak po prostu”. 

Podsłuch rozmowy telefonicznej Karadźicia sugeruje, że nakazał on 
swoim stronnikom oblężenie Sarajewa jako zemstę na protestujących, 
rządzie i SDA. Tamtego kluczowego dnia, gdy uznano niepodległość Bośni, 
a na ulicach i placach wybuchła przemoc, w pokojowych demonstracjach 
dostrzegł kolejny przejaw  boszniackiej przewrotnosci i dowód 
gigantycznego boszniackiego spisku przeciw Serbom pod przewodem 
Izetbegovicia. 

Nie mógł się bardziej pomylić. Boszniaccy nacjonaliści z SDA byli 
szczerze przeciwni protestom i potępili demonstrujących za osłabianie woli 
oporu sarajewian przeciw serbskim atakom. Protesty były w równym 
stopniu skierowane przeciw SDA co przeciw SDS czy HDZ — fakt, którego 
Karadžić uparcie nie chciał przyjąć do wiadomości. Błędnie definiując ich 
przyczyny, ulegał skłonności do przypisywania rywalom politycznym 
najgorszych intencji. W odwecie za rzekome zorganizowanie demonstracji 
przez Izetbegovicia zarządził, by znaczna część Sarajewa została otoczona 
i odcięta od sąsiednich miejscowości. „Po drugie proszę wszystkich 
obdzwonić [...] miasto powinno być w stu procentach zamknięte. Nie może 
tu wjechać już ani jeden autobus — polecił niezidentyfikowanemu 
rozmówcy. — Alija wymyślił to wszystko [demonstracje]. Nic nie może się 
przedostać ani z Semizovacu [na północnym zachodzie], ani z Iljaśu [na 
zachodzie] [...] Powiedziałem to też [generałowi JNA] Kukanjacowi — 
oświadczył. 


Ostatecznie dotarł do Ilidzy na zachodnich obrzeżach miasta i założył 
nową bazę operacyjną w hotelu Serbia, który w początkach XX wieku 
służył urzędnikom Habsburgów jako kurort i uzdrowisko. Choć była to 
tymczasowa przystań, został powitany przez lokalnych funkcjonariuszy 
SDS. Jeden z nich relacjonował: „Kiedy odwiedził nas w Ilidży i dodał nam 
ducha, pochodzący z tych okolic Serbowie w Sarajewie utrzymali kontrolę, 
a nawet powiększyli swoje terytorium w niektórych częściach, wypierając 
Muzułmanów z obszarów, na których tamci faktycznie mieli większość”*, 

Kilka tygodni później Karadźić przeniósł się do Pale. Tamtejsze ośrodki 
narciarskie przejęto na posiedzenia organów wykonawczych RS, biura 
i sesje zgromadzenia. Miasteczko, niemal nie do zdobycia z dołu, 
dysponowało dużą liczbą kwater dla urzędników i ich gości. W niczym nie 
przypominało metropolii, z jakimi zwykle kojarzy się słowo „stolica”, lecz 
Karadžić posiadał w nim dom, a poza tym harmonizowało z ideałami 
bliskiego kontaktu z naturą i wiejskiego życia głoszonymi przez serbskich 
nacjonalistów. 


PROWADZENIE WOJNY I KIEROWANIE AKTAMI 
OKRUCIEŃSTWA 


Zmalazłszy się w Pale, Karadzic działał na rzecz realizacji planów 
utworzenia odrębnego państwa Serbów. Jako prezydent RS starał się 
wzmocnić bezpieczeństwo i autorytet polityczny nowego organizmu, a jako 
głównodowodzący nadzorował zbrojne podboje i masowe zbrodnie 
bośniackich Serbów popełniane na wrogach. Jako zwierzchnik 
trzyosobowego prezydium RS (pozostałymi członkami zostali Koljević 
i Plavšić) mniej więcej od 16. sesji zgromadzenia 12 maja 1992 roku zaczął 
okresowo zwoływać narady. W większości z nich uczestniczył też premier 
Branko Djerić; szef Sztabu Generalnego VRS generał Ratko Mladić 
pojawiał się z rzadka, zwykle kiedy jego obecności wymagała jakaś 
szczególna przyczyna. Protokoły z tych spotkań, znajdujące się 
w posiadaniu ICTY, są szkicowe i w większości mało wnoszą z przyczyn 
wyjaśnionych w protokole z 21. sesji prezydium z 2 sierpnia 1992 roku: 
„Ze względów bezpieczeństwa i z uwagi na szczegółową naturę informacji 


wnioski i alternatywne rozwiązania zostały przyjęte [lecz] nieutrwalone na 
piśmie”*", 

W czasie swoich narad członkowie prezydium omawiali sytuację 
militarną, śledzili postępy masowych okrucieństw i chwalili ich sprawców. 
Jeden z dowodów na to stanowi sprawozdanie z wizyty Miroslava 
Deronjicia, przewodniczącego gminnego zarządu SDS z Bratunacu 
we wschodniej Bośni. W pisemnym zeznaniu przed ICTY jako Świadek 
stwierdził, że odwiedził Pale 10 lub 11 maja 1991 roku i zastał Karadzicia, 
Mladicia oraz kilku lokalnych przywódców SDS zebranych wokół stołu 
w dużej sali konferencyjnej*. Mapy na ścianie ukazywały skład etniczny 
różnych obszarów oznaczony kolorami. Deronjić poinformował zebranych, 
że 65 Muzułmanów zostało zabitych „w trakcie realizacji planu 
operacyjnego, by trwale wysiedlić bośniackich Muzułmanów z gminy 
Bratunac”. Jak relacjonował, miasto Glogova częściowo zniszczono, a jego 
boszniackich mieszkańców usunięto siłą. Przywódcy z Pale „powitali mój 
raport oklaskami — stwierdził — a Velibor Ostojić skomentował: »teraz 
możemy pomalować Bratunac na niebiesko«”, by pokazać dominację 
Serbów (miejscowości boszniackie zaznaczano na zielono). Sprawozdanie 
Deronjicia sugeruje, że Karadźić i Mladić nadzorowali dokonywanie 
masowych zbrodni z dbałością o szczegóły i system raportowania, łącznie 
z rytualnym kolorowaniem map i chwaleniem lokalnych funkcjonariuszy za 
osiągnięcia niczym przedstawicieli handlowych docenianych za najwyższą 
sprzedaż produktu. 

Prezydium dbało również o to, by budowa państwa postępowała nawet 
w miejscach, gdzie lokalni funkcjonariusze SDS byli niechętni lub 
niezdolni do działania. Wyznaczyło bowiem delegatów zgromadzenia, 
mających służyć jako „administratorzy? w rodzimych regionach. Ich 
zadaniem było zakładanie gmin serbskich tam, gdzie żadne jeszcze nie 
istniały, i koordynacja działań wojskowych oraz cywilnych mających 
skłonić wszystkich do współpracy na rzecz usunięcia nie-Serbów. „Gdzieś 
pod koniec maja lub na początku czerwca decyzją naszego wojennego 
prezydium powołano dla poszczególnych obszarów wojenne 
»administracje« i mianowano delegatów do tego zadania”— wyjaśnił 
zgromadzeniu deputowany Vojislav Maksimović w listopadzie 1992 
roku*, Ich obowiązkiem było „zorganizowanie naszego serbskiego 
państwa w terenie” — stwierdził. Administratorzy służyli też za kurierów 


osobiscie przekazujacych informacje miedzy prezydencja RS a gminami, 
dzieki czemu unikano korzystania z zawodnej komunikacji elektronicznej. 
Te działania wskazują, ze po rozpoczęciu wojny niektórzy lokalni 
przywódcy jeszcze długo biernie opierali się planom utworzenia serbskiego 
państwa i masowym  okrucieństwom; sugerują też, ze Karadžić 
z determinacją unikał pozostawiania pisemnych dowodów natury i skali 
działań bośniackich Serbów oraz własnej roli w kierowaniu nimi. 


SARAJEWO 


Już kiedy sprawdzał możliwości opuszczenia stolicy, Karadźić myślał 
o odizolowaniu Sarajewa ze względów strategicznych. Wcześniej 
dwukrotnie zagroził, że to uczyni, lecz się wycofał — we wrześniu 1991 
roku i 2 marca 1992 roku. Jednak w kwietniu 1992 roku zarządził całkowitą 
blokadę miasta w odwecie za to, co uznał za podburzanie pokojowych 
demonstrantów przez boszniackich nacjonalistów. Gdy walki się rozlały, 
a bombardowania stały się częstsze, nie interesował się przebiegiem 
zdarzeń, za to bezlitośnie wykorzystywał przemoc w ramach zemsty za 
rzekome upokorzenia znoszone przez Serbów. 

Serbski atak na akademię policyjną 5 kwietnia rozpoczął wielomiesięczne 
walki między uzbrojonymi oddziałami Boszniaków, Serbów i Chorwatów 
o kontrolę nad zachodnimi przedmieściami i kluczowymi trasami 
prowadzącymi do Sarajewa z zachodu i północy. Serbom wystarczyło 
opanować jedynie płaskie, otwarte dojście od zachodu, by osiągnąć 
deklarowany cel Karadźicia: odcięcie miasta. Posuwając się, by ustanowić 
tę kontrolę na drodze militarnej, siły serbskie napotkały silny opór 
połączonych oddziałów lojalnych wobec rządu, w tym kilku dobrze 
uzbrojonych gangów przestępczych. Zorganizowały one zaciekłą obronę 
i przypuszczały własne ofensywy, czyniąc Sarajewo jednym z nielicznych 
miejsc w Bośni, gdzie lojaliści stawili znaczący opór serbskiemu 
podbojowi. Zachodnie rubieże miasta stały się polem zajadłych bitew wielu 
różnych oddziałów wojskowych i paramilitarnych, często działających 
niezależnie, lecz lojalnych wobec którejś z partii nacjonalistycznych. W ich 
trakcie niektóre oddziały chorwackie i boszniackie dopuszczały się zbrodni 
przeciw Serbom; w efekcie wielu Serbów, którzy początkowo zostali 


w domach, zaczęło uciekać z centrum miasta na kontrolowane przez 
rodaków przedmieścia. Jednak siły serbskie stosowały okrucieństwa na 
większą skalę i bardziej systematycznie od swoich chorwackich 
i boszniackich odpowiedników. 

Podobnie jak na innych obszarach, Serbowie dążyli do wysiedlenia nie- 
Serbów mogących stawić zbrojny opór, starając się stworzyć zwarte, ciągłe 
terytorium serbskie, umożliwiające realizację utopijnego marzenia 
nacjonalistów. W podsłuchanej rozmowie telefonicznej z 1992 roku 
działacz SDS Jovan Tintor stwierdził: „Wiemy, co jest nasze! [...] 
Będziemy je [terytoria] łączyć i jednoczyć, by stworzyć całość, to 
normalne! Mamy [ziemie] od Sarajewa po [...] kiedy wyjdę rano przed 
dom, mogę dojechać do Nišu [w południowej Serbii], zatrzymując sie tylko 
na serbskiej ziemi!”*, 

W dążeniach Serbów do zdobycia kontroli nad trasą z zachodu i do 
odcięcia miasta rozstrzygający okazał się wkład JNA. Na wzgórzach wokół 
Sarajewa zgromadzono setki czołgów, ciężkiej artylerii i moździerzy 
gotowych ostrzelać miasto z niewielkiej odległości. Zarazem jednak 
oddziały JNA w sarajewskich koszarach były wystawione na naciski 
bośniackiego rządu. Żołnierze i ich rodziny zostali rozrzuceni po 22 
obiektach w całym mieście. Największe i najlepiej znane były Koszary 
Marszałka Tity zaraz na zachód od Holiday Inn. Poczynając od 2 maja, siły 
rządowe krążyły obiekty JNA w całym Sarajewie, zmieniając 
potencjalnych serbskich agresorów w zakładników. Przez następnych sześć 
tygodni negocjatorzy bośniackiego rządu nie zgadzali się wypuścić 
otoczonych żołnierzy, jeśli nie pozostawią broni. W czerwcu 1992 roku 
osiągnięto wreszcie porozumienie, lecz wybuchły walki, gdy niektóre 
oddziały próbowały zabrać broń ze sobą. Żołnierze JNA natychmiast po 
opuszczeniu Sarajewa dołączyli do rodaków na kontrolowanych przez nich 
terytoriach wokół miasta; bardzo nieliczni rzeczywiście przemieścili się do 
Serbii lub Czarnogóry. 

Połączone siły serbskie prowadziły oblężenie i ostrzał artyleryjski 
Sarajewa "na oczach międzynarodowych urzędników i chmary 
korespondentów wojennych. Karadžić miotał się, próbując im przedstawić 
wyjaśnienie zbieżne ze swoją narracją o prowokacjach nie-Serbów oraz 
serbskich cierpieniach. Na konferencji prasowej w hotelu Serbia 18 
kwietnia udzielił zaskakującej odpowiedzi na pytanie jakiegoś dziennikarza 


o to, kto atakuje centrum miasta. „Wiemy tylko, ze członkowie rodzin 
niektórych z tych ludzi zostali aresztowani na starówce” — odparł, Bliscy 
zatrzymanych Serbów „ostrzelali kwaterę główną Zielonych Beretów 
[boszniackiej organizacji paramilitarnej], lecz bardzo niecelnie. To 
wyjątkowi ludzie, strzelają bez sensu. To, co się wydarzyło w Sarajewie, 
jest godne pożałowania, lecz jedyne wytłumaczenie brzmi, że nie potrafią 
strzelać”. Zapytany, czy zamierza kierować ogień na centrum miasta, 
udzielił wykrętnej odpowiedzi. „Mamy nadzieję, że nie, ale terror 
wymierzony w Sarajewo musi się skończyć — stwierdził. — Nie mogę 
powiedzieć każdemu Serbowi: nie strzelaj, kiedy słyszy, że pobito jego 
wujka”. 

Choć wyjaśnienie brzmiało niedorzecznie, to opinia o nędznych 
umiejętnościach znalazła pewne potwierdzenie w faktach. W wewnętrznej 
analizie gotowości do działań bojowych i samych działań przeprowadzonej 
przez RS w 1993 roku ostro skrytykowano oddziały artylerii za 
lekkomyślne marnowanie zasobów podczas ostrzałów w 1992 roku”, 
„Zdarzało się strzelanie we wszystkich kierunkach, nawet tylko dla 
podniesienia morale  — podsumowano. Winą  obciążono źle 
wyszkolonych żołnierzy obsługujących broń ciężką wokół miasta. 
„Mnóstwo amunicji wydano ludziom, którzy albo mieli do czynienia 
z takimi systemami po raz pierwszy, albo wiedzieli trochę o innych, 
starszych systemach”*, Z perspektywy roku 1993 za „pozytywne 
rozwiązanie” uznano to, że „miasta i obszary zamieszkane nie są już 
ostrzeliwane ani niszczone”, potwierdzając, że były one atakowane 
wcześniej. 

W kolejnych tygodniach Karadžić obmyślił inną odpowiedź na 
wypytywania dociekliwych dziennikarzy i dyplomatów. Nie ma żadnego 
oblężenia, oSwiadczat. Boszniacy przypuszczają mordercze ataki na 
serbskie wioski na wzgórzach otaczających Sarajewo, tłumaczył, zatem siły 
serbskie po prostu bronią rodaków przed islamskimi fundamentalistami. 
Takiej interpretacji zaprzeczali dziennikarze będący świadkami 
codziennych ostrzałów artyleryjskich Sarajewa, funkcjonariusze ONZ 
liczący spadające każdego dnia pociski oraz serbscy deputowani do 
zgromadzenia, którzy na zamkniętych sesjach opisywali, że miasto znajduje 
się w ciasnym uścisku sił serbskich. Mimo to Karadžić nie ustawał 


w publicznych zaprzeczeniach, by Serbowie oblegali Sarajewo, az do 
bardzo późnego etapu wojny. 


SPORADYCZNA I SYSTEMATYCZNA PRZEMOC 


Wiosną i wczesnym latem 1992 roku serbscy nacjonaliści opanowali około 
70 procent Bośni, lecz byłoby pewną przesadą nazywać te jednostronne 
akty zbrojne „wojną”. Żadna większa siła nie najechała ani nie przypuściła 
frontalnego ataku na obrońców; nie doszło do żadnych imponujących 
bitew; nie-Serbowie tylko w kilku miejscach mogli stawić znaczący opór 
uzbrojonym formacjom serbskim. Siły nacjonalistyczne przejmowały 
republikę gmina po gminie, tak jak zaplanowały, dokonując serii 
błyskawicznych najazdów w różnych terminach i miejscach. Lokalni 
funkcjonariusze SDS zwykle koordynowali ataki na swoim terenie 
wspomagani przez rozmaite kombinacje oddziałów paramilitarnych, 
jednostek specjalnych policji, jednostek obrony terytorialnej, ochotników 
oraz JNA. SDS i jej zbrojni sojusznicy zdobywali władzę i terytorium, 
realizując plany Karadźicia niedoskonale, zrywami i z wieloma lokalnymi 
odmianami. 

Większość operacji serbskich miała pewne cechy wspólne*". Miejscowi 
przywódcy SDS lub wojskowi, dysponujący przewagą uzbrojenia niemal 
w każdej gminie, stawiali nacjonalistycznym przywódcom Chorwatów 
i Boszniaków wygórowane żądania. Często organizowali pozorowane 
negocjacje w celu ich przedyskutowania, po czym wydawali ultimatum 
z krótkim terminem realizacji, domagając się podziału gminy na część 
serbską i nieserbską. Wypędzeń nie-Serbów zwykle nie zaczynano przed 
upływem ultimatum. Co więcej, nacjonaliści serbscy rzadko inicjowali 
czystki bez brutalnej prowokacji — dużej lub małej, faktycznej lub 
zainscenizowanej. Tym samym stosowali politykę  Karadżicia, 
zaproponowaną pierwotnie przez Milośevicia, by czekać z aktami agresji na 
prowokacje strony przeciwnej. Przed rozpoczęciem operacji sprawcy, 
bośniaccy Serbowie, wskazywali na taką prowokację — dowolnego rodzaju 
— by napiętnować swoje ofiary jako terrorystów, ekstremistów, ustaszów, 
fundamentalistów lub przestępców. Funkcjonariusze serbscy używali takich 
etykietek zarówno w dokumentach wewnętrznych, jak i w publicznych 


oświadczeniach, by zasugerować lub stwierdzić, że wszyscy nie-Serbowie 
to uzbrojeni walczący po stronie wroga; w ten sposób usprawiedliwiali 
ataki na wszystkich mieszkańców zamiast wzięcia na cel jedynie 
uzbrojonych prowokatorów. 

Po prowokacji siły serbskie uderzały błyskawicznie i przeważającymi 
siłami. Przerzucano tysiące uzbrojonych ludzi do gmin, w których 
spodziewano się oporu lub zamierzano wyeliminować dużą liczbę nie- 
Serbów, lecz w innych zadowalano się zaledwie garstką policjantów 
i uzbrojonych członków SDS. Zwykle najpierw zajmowali siedziby 
kluczowych lokalnych instytucji, w tym ratusz, posterunek policji, pocztę, 
radiostację i miejscową gazetę (jeśli istniała). Często wykorzystywali 
lokalne media, by wydać nie-Serbom rozkaz zgromadzenia się 
w centralnym punkcie, takim jak rynek, szkoła, ratusz lub stadion piłki 
nożnej, i oddania wszelkiej posiadanej broni. 

Po ogłoszeniu takich rozkazów funkcjonariusze policji i SDS na ogół 
okrążali miasteczko lub wieś, przeszukiwali dom po domu i siłą 
wyprowadzali opornych. Przy okazji niektórych mordowali, innych bili, 
gwałcili kobiety i znęcali się nad nimi na inne sposoby, a następnie spędzali 
ofiary na wyznaczony centralny punkt zbiórki. Tam ładowali je do 
autobusów, niekiedy podczas wsiadania odbierając im rzeczy osobiste. 
Niektórych nie-Serbów zawożono bezpośrednio na miejsca mordów w celu 
przeprowadzenia natychmiastowej egzekucji. Innych zabierano do obozów, 
gdzie czekały ich bicie, głodzenie, tortury i śmierć. Mający najwięcej 
szczęścia byli odwożeni na granicę terytorium serbskich nacjonalistów 
i wypuszczani albo przetrzymywani przez jakiś czas przed wymianą na 
serbskich jeńców więzionych przez inne siły. Za największych szczęściarzy, 
choć nadal ciężko dotkniętych przez los, mogli się uważać ci, którzy uciekli 
przed rozpoczęciem obław i mordów. 

Wskutek tych operacji powstawały tereny pod silną kontrolą serbskich 
nacjonalistów i w większej części pozbawione ludności nieserbskiej. 
Ogólny wzorzec miał wiele lokalnych odmian; przeanalizujemy dokładniej 
dwie z nich: z Pale i z Prijedoru**. 


PALE 


Bardzo prawdopodobne, ze Karadzic życzyłby sobie takiego przebiegu 
zdarzeń w wybranej przez siebie stołecznej wiosce Pale — jedynej gminie 
z większością serbską spośród dziesięciu tworzących Sarajewo. Szef policji 
Malko Koroman był jego człowiekiem. W początkach września 1991 roku 
odegrał ważną rolę w awansie Karadźicia na serbskiego przywódcę, gdy 
zaoferował, że „dzisiaj wieczorem będzie miał do czynienia z całym 
regionem Romanija powyżej Sarajewa”, co opisano w rozdziale 5. 
Ta kusząca sugestia pobudziła Karadźicia do snucia dzikich wizji 
masowych mordów na Boszniakach. Jesienią 1991 roku nie pozwolił 
zrealizować groźby, lecz Koroman, korzystając ze sposobności, rozszerzył 
kontrolę Serbów nad dodatkowymi obszarami sąsiadującymi z Pale. 
„We wrześniu 1991 roku »przesunęliśmy« granice gminy Pale po 
Lapiśnicę, to jest [pod] Brus na [górze] Trebević — powiedział w wywiadzie 
— żeby chronić wszystkie serbskie osady i ludność znajdujące się na naszym 
terytorium”£, Inni przywódcy serbscy posługiwali się tym samym 
eufemizmem — o zabezpieczaniu granic wokół serbskich osad i ziemi — 
opisując operacje usuwania nie-Serbów z kontrolowanych przez siebie 
terenów. Jednak jesienią 1991 roku Koroman nie wypędził nikogo siłą; po 
prostu wprowadził kontrolę policyjną i nikt nie ośmielił się rzucić mu 
wyzwania. 

Wytyczanie granic stanowiło tylko jeden ze sposobów na stopniową 
konsolidację władzy SDS w Pale. Policja pod dowództwem Koromana 
ustawiła punkty kontrolne i rutynowo zatrzymywała przybyszów na 
drogach prowadzących do gminy. Pewien dziennikarz przybyły z centrum 
Sarajewa pod koniec stycznia 1992 roku napisał, że podczas krótkiej jazdy 
do Pale został dwukrotnie zatrzymany przez policję, a na skraju wioski 
zobaczył znak ze słowem „Serbia? wypisanym dużymi czerwonymi 
literami, Również w styczniu przedstawiciele kilku hoteli oraz ośrodka 
narciarskiego w Pale ogłosili, że uniezależnili przedsiębiorstwa mające tam 
siedziby od centrali w Sarajewie i przestali przekazywać comiesięczne 
wpływy do głównego biura*®. 

Utrzymując, że Serbowie bośniaccy „stracili wiarę w możliwość 
porozumienia z narodem muzułmańskim” i zostali zaatakowani przez 
agresywnych Boszniaków, organ nazywający się „Sztabem Kryzysowym 
SAO Romanija” 3 marca 1992 roku wydał oświadczenie, że Serbowie 
bośniaccy „użyją wszelkich środków, by zdobyć pełną kontrolę nad 


terytorium SAO Romanija”“®. Następnie 24 marca Koroman zwolnił 


wszystkich pięciu nieserbskich policjantów z Pale oraz trzech nie-Serbów 
z pobliskiej gminy Sokolac. Odebrał im broń i wyposażenie, tłumacząc, że 
działa „zgodnie z decyzją władz SAO Romanija, które wydały rozkaz”, 
Jak stwierdził, jest to odwet za odejście z pracy (podobno bez przymusu) 
serbskich policjantów z posterunku na sarajewskiej starówce; zarazem 
upierał się, że nie-Serbowie uciekli z własnej woli. Kilku oficerów 
nieserbskich podważyło tę wersję i oświadczyło, że zostali zmuszeni do 
ustąpienia ze stanowisk w Pale**, Koroman jednak przez lata trzymał sie 
swojej wersji: „Muzułmanie i Chorwaci uciekli z naszych sił policyjnych 
przed rozpoczęciem wojny” — oświadczył w wywiadzie w 1994 roku“. 

Koroman był kimś więcej niż szefem policji; został dowódcą sporego, 
dobrze wyposażonego oddziału zbrojnego. Życzliwy dziennikarz 
przedstawił go w wywiadzie jako wojownika oraz przeciwnika, którego bali 
się Boszniacy. „Był obecny na polach najtrudniejszych bitew, począwszy 
od przygotowań mających na celu ocalenie narodu serbskiego przed 
zagrażającym mu współczesnym dżihadem osmańskim, którego celem jest 
fundamentalistyczne państwo bez Serbów” — pisał. Koroman uważał podbój 
militarny za niezbędny warunek utrzymania porządku. „Jesteśmy świadomi, 
że przede wszystkim musimy obronić terytorium, a dopiero potem uzyskać 
nad nim kontrolę” — stwierdził; jego działania sugerują, że słowo „obronić” 
oznaczało oczyszczenie terenu z nie-Serbów. Policjant „wyrusza na pole 
bitwy, a potem wykonuje pracę policyjną” — podkreślił. 1 marca 1992 roku, 
w trakcie bitwy o sarajewskie barykady opisanej w rozdziale 9, przewodził 
swoim oddziałom podczas wznoszenia i obrony umocnień w Lapiśnicy 
i Brusie, dwóch punktach, które włączył w granice Pale we wrześniu 1991 
roku. Jako dowódca mający pod komendą 300 ludzi natychmiast został 
uznany za bohatera wojennego. „Pierwszy wiec odbył się na stadionie piłki 
nożnej Romanija w Pale, gdzie powitano mnie transparentami »Bóg 
wspomaga walecznych« i »Szczęść Boże, duke«” (przez cały wiek XX 
serbscy nacjonaliści tytułowali tak dowódców band czetników). „Już nie 
byłem dla nich szefem [policji] — stwierdził z dumą — lecz duke”. 

Jak opisywał w wywiadzie, on i jego ludzie zapuszczali się daleko 
od Pale, by pomagać oddziałom walczącym w innych gminach, szczególnie 
w pierwszych tygodniach wojny. Wsparli atak Serbów na akademię 
policyjną na Vracy (choć w wywiadzie błędnie podał on datę 12 maja 


zamiast 5 kwietnia) i „ustanowiliśmy kontrolę nad naszymi serbskimi 
regionami — wioskami w kierunku Renovicy i Goražde? — opowiadał 
dziennikarzowi. Dopiero po tych podbojach wrócił do Pale. „Później 
poświęciliśmy się głównie obronie serbskiej ziemi w gminie Pale” — 
wspominał (oto kolejny eufemizm określający usunięcie z okolicy nie- 
Serbów). „W Pale istniały wszelkie instytucje władzy. Wykonywalismy całą 
pracę policyjną, ochraniając pojedyncze osoby i budynki [...] i oto dziś 
Pale jest wolne, serbskie, i budzi podziw całego Świata”. Jego zdaniem 
operacje bezpieczeństwa oznaczały zarazem powiększanie obszarów pod 
kontrolą serbską i pomoc Serbom na innych terenach w dokończeniu 
podboju ich gmin. 

W żadnym z opisów nie sprecyzował zastosowanych środków: masowych 
okrucieństw, mordów oraz wypędzania nie-Serbów z okolic, w których ich 
rodziny żyły od pokoleń. Inni dawni mieszkańcy Pale przedstawili 
z drastycznymi szczegółami to, co Koroman pominął w swoim 
sprawozdaniu. Mladen Vuksanović, wytrawny dziennikarz z Sarajewa, był 
jednym z wielu, którzy odrzucali przynależność  etnonarodową; 
przedstawiał sie jako zawodowy bezpartyjny reporter daleki 
od jakiejkolwiek lojalności etnicznej i przeciwnik partii nacjonalistycznych, 
potępiający je za próby dzielenia kraju. Był synem chorwackiej katoliczki 
i prawosławnego Serba urodzonego w Czarnogórze. Oboje zmarli przed 
1992 rokiem i zostali pochowani na cmentarzach na przeciwległych 
krańcach Pale“®. Gdy Koroman zacieśnił serbską kontrolę w miejscowości 
w początkach 1992 roku, Vuksanović coraz częściej słyszał przelatujące 
nad głową helikoptery, widywał licznych miejscowych Serbów 
w mundurach maszerujących dziarsko obok jego domu i patrzył, jak 
sąsiedzi Boszniacy kulą się ze strachu, gdy im oświadczono, że mają 
wyjechać. 

Jego opis zajmowania miejscowości przez Serbów w kwietniu, maju 
i czerwcu 1992 roku w upiorny sposób powtarza relację Koromana, lecz 
z punktu widzenia przerażonej ofiary, a nie funkcjonariusza policji. „Nowe 
serbskie władze przejęły wszystkie hotele w Pale i Jahorinie do osobistego 
użytku — pisał Vuksanović. — Hotel w Koranie zmieniono na szpital 
wojskowy z obsadą serbskich lekarzy, którzy wcześniej [przed oblężeniem | 
opuścili Sarajewo i przenieśli się do Pale”. Dalej wymieniał przejawy 
kontroli partii i policji w okolicy. „Nad posterunkiem policji łopocze flaga 


SDS — relacjonował. — Wszędzie w Pale i na okolicznych wzgórzach 
rozmieszczono punkty kontrolne, by nadzorować ruch cywilów**.. 
Donosił, że kilku Boszniaków, którzy wypowiadali się przeciw serbskiej 
ekspansji, znaleziono zamordowanych. Kiedy udzielał schronienia nie- 
Serbom w swoim domu, obawiał się, że z tego powodu znajdzie się na 
celowniku serbskiej policji lub gangów. 

2 lipca i ponownie dwa dni później Vuksanović zobaczył długie szeregi 
autobusów na jałowym biegu czekające w uliczkach niedaleko swojego 
domu — zaproszenie dla nie-Serbów, by opuścili Pale, póki mogą to zrobić 
bezpiecznie. (W całej Bośni stało się to powszechnie zrozumiałym 
sygnałem, że nadciągają przymusowe wysiedlenia). Według sarajewskiego 
pamiętnikarza Dane Olbiny 2 lipca „Grupa czterystu mieszkańców Pale 
narodowości muzułmańskiej i chorwackiej została zmuszona do 
opuszczenia rodzinnych domdw”’““. Wkrótce Vuksanoviciowi 
oświadczono, że jego dom zostanie przekazany rodzinie serbskich 
uchodźców. 11 lipca oprowadził nowo przybyłych po swojej siedzibie, 


pokazując, jak obsługiwać różne urządzenia**, 13 lipca kupił dwa bilety na 


autobus i opuścił Pale z żoną, by nigdy nie wrócić, Należeli do ostatnich 
wyjeżdżających nie-Serbów. Zmarł na wygnaniu w 1999 roku, mając 57 lat. 
Przebiegającemu w zwolnionym tempie wygnaniu nie-Serbów z Pale 
towarzyszyły fizyczne i słowne zastraszanie, wybiórcze mordy i podszyta 
zawoalowaną groźbą oferta darmowego przejazdu w inne miejsce. 

Ostro kontrastujące relacje Koromana i Vuksanovicia niczym lustrzane 
odbicia pokazują ogromną przepaść między serbskimi nacjonalistami a nie- 
Serbami z Bośni. Karadźić i jego zwolennicy wyobrażali sobie zbrojne 
walki z lat 1992—1995 jako serię operacji bezpieczeństwa w obronie 
ludności serbskiej i serbskiej ziemi. Nie-Serbowie widzieli w nich 
przeciągającą się kampanię ludobójczą. Nie chcąc się przyznać do 
wygnania niemal wszystkich nie-Serbów z podbitych terytoriów, apologeci 
serbskiego nacjonalizmu pod przewodem Karadzicia dowiedli, że 
zapewnienia o usprawiedliwionej samoobronie są raczej typową narracją 
wyparcia niż wiarygodnym opisem konfliktu. 


PRIJEDOR 


W przeciwieństwie do powolnego i cechującego sie ograniczoną przemocą 
wygnania nie-Serbów z Pale Prijedor został oczyszczony przez serbskich 
nacjonalistów nagle, brutalnie i gruntownie. Gmina, w 1991 roku licząca 
112 543 mieszkańców, odgrywała w Bośni kluczową rolę demograficzną, 
strategiczną i polityczna*®. Przez Prijedor przebiegała większa część ruchu 
kolejowego i kołowego ze wschodu na zachód północnej części republiki, 
łączącego Banja Lukę na wschodzie z zachodnią Bośnią i Chorwacją. 
Miasto było silnie uprzemysłowione. Wielu mieszkańców znalazło 
zatrudnienie w kopalni rudy żelaza w pobliskiej Ljubii, a pochodzący 
stamtąd metal miał znaczenie strategiczne i gospodarcze dla całej Bośni. 
Prijedor zapisał się także w historii: każde jugosłowiańskie dziecko uczyło 
się w szkole o bohaterskim oporze partyzantów otoczonych przez Niemców 
w pobliskiej Mrakovicy na górze Kozara w 1943 roku, a wielu odwiedzało 
imponujący pomnik, który upamiętniał walki w okolicy. 

Wielu mieszkańców Prijedoru wychowanych na partyzanckiej legendzie 
deklarowało się jako „Jugosłowianie”, co irytowało przywódców SDS 
uważających ich po prostu za nierozbudzonych narodowo Serbów. Wysiłki 
SDS, by „obudzić” w Jugosłowianach serbską tożsamość, stały się 
szczególnie naglące, gdy według spisu ludności z 1991 roku Boszniacy 
nieznacznie przewazyli liczebnie nad Serbami: prijedorscy Serbowie mogli 
twierdzić, że mają większość względną, jedynie gdyby włączyli w swoje 
szeregi wszystkich Jugosłowian. 

Od pierwszego dnia u władzy Karadžić i Krajišnik zwracali na Prijedor 
szczególną uwagę. Rozdrażnieni partyjniactwem tamtejszej SDS wtrącili 
się bezpośrednio, by zmienić skład zarządu partii. 11 września 1991 roku 
interwencja Karadzicia doprowadziła do wyboru miejscowego lekarza 
Milomira Stakicia w miejsce elokwentnego, lecz nieskutecznego byłego 
przewodniczącego Srdjo Srdicia. Dogladajac tej zmiany, Karadžić wykazał 
swoją niesamowitą umiejętność wyławiania przywódców chętnych 
i zdolnych do popełnienia masowych zbrodni na swoim terenie. Stakić 
szybko okazał się godnym zaufania pomocnikiem Karadźicia. W grudniu 
1991 roku wdrożył pierwszą fazę instrukcji A-B natychmiast po ich 
otrzymaniu, sprawiając, że Prijedor stał się jedną z pierwszych gmin, które 
tego dokonały. Jako szef sztabu kryzysowego prijedorskiej SDS w maju 
1992 roku przewodził partii podczas fali masowych zbrodni. Dzięki swoim 
zdolnościom przywódczym dochrapał się procesu przed ICTY; w marcu 


2006 roku zostat uznany za winnego i skazany na 40 lat wiezienia za czyny 
popełnione w Prijedorze. 

Podobnie jak w Pale, serbscy nacjonaliści zdobyli władzę w Prijedorze 
dużo wcześniej, nim zaczęto się tam dopuszczać aktów okrucieństwa na 
wielką skalę. Izba Procesowa ICTY opisała ów proces, czerpiąc z zeznań 
dziesiątek Świadków i setek dokumentów. Jak stwierdzono w jej 
orzeczeniu, „Pracownicy posterunku sił bezpieczeństwa publicznego 
i rezerwy policji” zebrali się wieczorem 29 kwietnia. „Obecni byli tylko 
Serbowie, niektórzy w mundurach wojskowych — napisano. — Ci, którzy 
odmówili udziału, musieli zwrócić identyfikatory oraz broń i wyjść”. 
Pozostałych serbskich przedstawicieli sił bezpieczeństwa podzielono na 
pięć grup po mniej więcej dwadzieścia osób, a następnie „każda otrzymała 
rozkaz zdobycia kontroli nad pewnymi budynkami. Jedna odpowiadała za 
budynek Zgromadzenia Gminnego, inna za siedzibę SUP [policji], jedna za 
sądy, jedna za bank i ostatnia za pocztę”. Wczesnym rankiem 30 kwietnia 
„SDS ostatecznie przejęła władzę w Prijedorze — stwierdzono w orzeczeniu. 
— Partia lub pracownicy lojalni wobec niej zastąpili władze centralne [...] 
Mieszkańcy Prijedoru [...] zauważyli, ze przez noc w całym mieście 
pojawiły się posterunki kontrolne”. 

Izba Procesowa określiła „przejęcie władzy przez SDS jako nielegalny 
coup d'ćtat, zaplanowany i skoordynowany z dużym wyprzedzeniem 
czasowym i mający ostatecznie na celu stworzenie czysto serbskiej gminy”. 
Podobnie jak w Pale, okrucieństwa nastąpiły w ślad za przejęciem, a nie 
stanowiły jego integralnej części. W ciągu dwóch tygodni po akcji 30 
kwietnia Serbowie z SDS uszczelnili kontrolę nad miastem, zmobilizowali 
serbskich mieszkańców do służby wojskowej lub policyjnej, zwolnili nie- 
Serbów z pracy i zadeklarowali, że kluczowe stanowiska „mogą być 
obsadzane wyłącznie przez pracowników narodowości serbskiej”. 
W połowie maja liderzy partii wydali kilka ultimatów, „wzywając 
obywateli do oddania broni w celu utrzymania pokoju w okolicy”. 
Ostateczny termin pełnego podporządkowania się ustalono na 12 w nocy 14 
maja 1992 roku, lecz choć dzień ten nadszedł i minął, Boszniacy nie 
wypełnili ultimatum, a Serbowie nie zaatakowali. Najwidoczniej miejscowi 
członkowie SDS czekali na boszniacką prowokację, by rozpocząć 
wypędzenia nie-Serbów. 


Ani Boszniacy, ani Chorwaci nie dysponowali siłą militarną zdolną rzucić 
wyzwanie dobrze uzbrojonym, wspieranym przez JNA serbskim 
nacjonalistom, lecz nie byli tak naiwni, by przekazać swoją nieliczną broń 
siłom wystawionym przeciw sobie. Gdy Serbowie zacieśnili kontrolę nad 
Prijedorem, Boszniacy ustawili blokady na drogach dojazdowych do kilku 
okolicznych wiosek zamieszkanych przez boszniacką większość, chroniąc 
je przed łatwym przejęciem. Około godziny dziewiętnastej 22 maja obsada 
punktu kontrolnego strzegącego dostępu do Hambarine, jednej z takich wsi, 
zatrzymała pojazd wiozący sześciu żołnierzy JNA. Choć świadkowie na 
procesie Stakicia spierali się, kto pierwszy użył broni, nie było wątpliwości, 
że  Boszniacy odpowiadali za zranienie pasażerów samochodu 
w strzelaninie, jaka nastąpiła. Izba Procesowa stwierdziła, że Boszniacy 
faktycznie pierwsi otworzyli ogień, lecz w świetle tego, co nastąpiło dalej, 
nie miało to większego znaczenia. „Izba Procesowa uznaje, że żołnierze 
z samochodu na punkcie kontrolnym w Hambarine, jak też serbskie 
kolumny z Kozaracu zaatakowane pod wsią Jakupovići w zasadzie mieli 
prawo do samoobrony — napisali sędziowie. — Izba Procesowa podkreśla 
jednak, że każda reakcja zbrojna musi być proporcjonalna do 
wcześniejszego ataku”. 

Obrażenia sześciu żołnierzy JNA (czterech Serbów i dwóch Chorwatów) 
wystarczyły liderom SDS jako dowód niezbędnej „prowokacji? i wedle 
opinii ICTY pospiesznie z tego skorzystali. 


Władze serbskie wykorzystały incydenty w Hambarine i Kozaracu jako pretekst 
do rozpoczęcia na pełną skalę konfliktu zbrojnego w gminie przeciw cywilom oraz 
nieserbskim oddziałom  paramilitarnym. Impuls pozwolił Serbom użyć 
przytłaczającej siły wojskowej, jaką mieli do swojej dyspozycji. Zażądali 
od mieszkańców wioski, by w ciągu kilku godzin wydali strzelca i przekazali całą 
broń. W południe 23 [maja] czołgi i transportery opancerzone zaczęły ostrzeliwać 
Hambarine, a około tysiąca żołnierzy przypuściło atak. 


Izba Procesowa scharakteryzowata operację jako „zaplanowane, 
skoordynowane i przedłużające się napady na osiedla cywilne”. Poczynając 
od ataku na Hambarine, serbscy nacjonaliści zabili w Prijedorze tysiące nie- 
Serbów. Zdaniem Izby Procesowej wyrażonym podczas procesu Stakicia 


przed ICTY byt on osobiście odpowiedzialny za śmierć ponad półtora 
tysiąca osób. Napastnicy z Prijedoru zyskali szczególnie złą sławę, gdy 
tysiące ofiar zamknęli w obozach, gdzie je bili, torturowali, głodzili lub 
mordowali. Niezależnie od sprawy Stakicia ICTY osądził i skazał pięciu 
sprawców na kary od pięciu do dwudziestu pięciu lat więzienia za 
okrucieństwa wobec’  Boszniaków i Chorwatów w obozach 
w miejscowościach Omarska, Trnopolje i Keraterm w okolicach 
Prijedoru“®. 

Rozprawy przed ICTY ukazały odrażającą brutalność masowych 
okrucieństw w mieście, lecz przywódcy SDS naturalnie przedstawiali 
wydarzenia inaczej. W ich narracji prowokacyjne strzały nie były 
pretekstem, lecz pierwszym dowodem śmiertelnego zagrożenia ludności 
serbskiej (choć dwaj żołnierze JNA byli Chorwatami) ze strony 
nieserbskich formacji militarnych. Partia oczyściła etnicznie gminę, 
kierując się koniecznością ochrony rodaków. Jednak w nadzwyczaj 
szczerym wyznaniu Srdjo Srdić (usunięty ze stanowiska przewodniczącego 
SDS z inicjatywy Karadźicia) stwierdził przed Zgromadzeniem Serbów 
Bośniackich, że za okrucieństwa w Prijedorze odpowiadają miejscowi 
Serbowie, nie zaś Karadžić. „Nie pytaliśmy pana, panie Karadzic, ani pana 
Krajiśnika, co powinniśmy zrobić w Prijedorze. Prijedor był jedyną zieloną 
[tj. boszniacką] gminą w bośniackiej Krajinie; gdybyśmy pana słuchali, 
nadal byłaby dzisiaj zielona — oświadczył. — Zrobiliśmy z nimi porządek 
i posłaliśmy tam, gdzie ich miejsce” — zadeklarował ku aplauzowi 
deputowanych. Przy innej okazji w 1993 roku Srdić zbeształ 
przywódców SDS z innych gmin za brak zdecydowania w usuwaniu nie- 
Serbów ze swoich terenów. „Powinni byli oczyścić swoje gminy, tak jak 
myśmy zrobili — stwierdził — a nie mieliby żadnych problemów *. 


CELE STRATEGICZNE BOŚNIACKICH SERBÓW 


Do początków maja 1992 roku serbscy nacjonaliści w Bośni i wspierająca 
ich JNA kontrolowali około 70 procent republiki. Podczas zapewne 
najważniejszej sesji czasu wojny 12 maja deputowani do zgromadzenia 
zebrali się w Banja Luce, by powołać własne siły militarne i sformalizować 
cele, które już zaczęli realizować. Zagłosowali za utworzeniem Armii 


Republiki Srpskiej (Vojska Republike Srpske, VRS) i mianowaniem 
generała Ratko Mladicia na szefa Sztabu Generalnego — stanowisko 
w nomenklaturze JNA odpowiadające naczelnemu dowódcy armii. Decyzje 
zostały oficjalnie wprowadzone w życie 19 maja, kiedy promulgowało je 
trzyosobowe prezydium RS (Karadzic, Koljević i Plavšić) — organ także 
powołany przez zgromadzenie na drodze głosowania 12 maja“. Zarówno 
utworzenie VRS, jak i mianowanie Mladicia miało charakter kosmetyczny, 
zmieniało bowiem jedynie nazwy istniejących instytucji. Jednostki JNA 
rozmieszczone w Bośni wraz z dowódcami, żołnierzami, amunicją 
i uzbrojeniem po większej części zostały po prostu przemianowane na VRS. 
Nazwa stanowiska Mladicia zmieniła się, lecz jego nowa rola była niemal 
identyczna z poprzednią: do 19 maja był dowódcą i szefem sztabu Drugiego 
Okręgu Wojskowego z siedzibą w Sarajewie — dawało mu to uprawnienia 
naczelnego dowódcy sił JNA w Bośni. Przejmując oddziały JNA 
i wyznaczając Mladicia na ich nowego dowódcę, VRS w chwili swego 
powstania uzyskała przytłaczającą przewagę militarną nad kolejnymi 
największymi siłami w Bośni, Armią Republiki Bośni i Hercegowiny 
(Armija Republike Bosne i Hercegovine, ARBiH) oraz Chorwacką Radą 
Obrony (Hrvatska vijeće obrane, HVO). 

Poza wsparciem decyzji militarnych Karadžić zaprezentował 
zgromadzeniu sześć celów strategicznych, sformułowanych jako wytyczne 
dla działań politycznych i wojskowych SDS oraz RS*". Cele te zwiększały 
ambicje terytorialne bośniackich Serbów, określając kilka imperatywów 
strategicznych i wymieniając rozległe obszary, co odróżniało je 
od skromniejszych wcześniejszych roszczeń do ziem zamieszkanych przez 
Serbów. Choć nagrania z podsłuchu sesji nie przesądzają, czy owych sześć 
celów zostało formalnie przyjętych, to opublikowano je w Dzienniku 
Urzędowym w listopadzie 1993 roku, jak gdyby tak się stato®. Przywódcy 
serbskich nacjonalistów traktowali je nie w kategoriach aspiracji, lecz jako 
obligatoryjny i nieodwołalny katalog uroczystych zobowiązań. Deputowani 
do zgromadzenia wielokrotnie przywoływali je w swoich wystąpieniach, 
niemal zawsze traktując jak świętość. Dopiero pod koniec 1995 roku jeden 
z nich odważył się zakwestionować ich zasadność i ważność, narażając się 
na ostre upomnienie ze strony Krajiśnika, że cele są nienaruszalne*“. 

Podczas sesji zgromadzenia 12 maja Karadžić jako pierwszy cel wymienił 
„separację od dwóch pozostałych społeczności narodowych, państwową 


separację”*. Zdaniem Krajišnika, ów pierwszy cel byt ,,najwazniejszy”, 


podczas gdy pozostałych pięć stanowiło „podpunkty pierwszego”, 12 
maja i ponownie na kolejnych sesjach zgromadzenia zarówno Karadzic, jak 
i Krajiśnik podkreślali swoje niezłomne oddanie zasadzie podziału. 
Krajiśnik gotowy był wymienić zdobyte ziemie za państwo czysto serbskie. 
„Wierzcie mi, byłoby największą tragedią, gdyby Muzułmanie zgodzili się 
teraz żyć z nami — oświadczył zgromadzeniu. — To jedyne, na co nigdy bym 
się nie zgodził, i wolałbym raczej przyjąć mniejszy procent terytorium [...] 
pod warunkiem ze pozostaniemy odseparowani od Muzułmanów 
i dostaniemy własny kraj”*, Karadžić przyznał później, że oznaczało to 
wygnanie z niego nie-Serbów. „Wiemy, że z pewnością musimy z czegoś 
zrezygnować [tzn. z terytorium] — oznajmił na forum zgromadzenia w lipcu 
1994 roku — jeśli chcemy osiągnąć zasadniczy cel strategiczny [...] 
oczyścić dom z naszych wrogów, Chorwatów i Muzułmanów, i nie żyć 
z nimi dłużej w jednym państwie”**, 

Krajiśnik wyjaśnił, że pierwszy cel wymagał usunięcia Serbów 
z obszarów kontrolowanych przez innych oraz pozbycie się nie-Serbów 
z terytorium serbskiego. „W zorganizowany i sprawiedliwy sposób 
zapewnimy dach nad głową naszym ludziom — obiecał. — W razie potrzeby 
ich przesiedlimy, ale nie pozostawimy w położeniu narażającym na akty 
ludobójstwa”*7. (Przez „akty ludobójstwa” rozumiał wystawienie na atak 
zbrojnych formacji innych narodowości). Liderzy bośniackich Serbów 
faktycznie w czasie wojny często naciskali na międzynarodowych 
przywódców, by przenieśli Serbów (których określano mianem 
„zakładników ”) z terytorium kontrolowanego przez rząd do RS. Dzięki tej 
manipulacji terminologicznej przywódcy serbscy rozciągnęli znaczenie 
słowa „separacja” poza kreślenie granic, tak by objęło masowe, wzajemne 
i po większej części przymusowe wysiedlenia wieloletnich mieszkańców 
według kryterium narodowego. 

Pozostałych pięć celów wyrażało ambicje terytorialne serbskich 
nacjonalistów z Bośni. Wyżsi funkcjonariusze SDS i RS nigdy nie dążyli do 
zawładnięcia całą republiką. „Separacja” oznaczała, że pozostałym dwóm 
ludom trzeba będzie przyznać pewne obszary, lecz jak wynikało 
z przyjętych przez zgromadzenie planów strategicznych, tereny 
pozostawione innym, szczególnie Boszniakom, miały być niewielkie 
i z dużym zagęszczeniem ludności. 


Kolejne dwa cele definiowały ambicje terytorialne Serbów w Bośni 
północnej i wschodniej. Drugi mówił o utworzeniu na północy republiki 
korytarza łączącego wschodnią i zachodnią część RS. Trzeci — o zniesieniu 
granicy między Bośnią a Serbią na Drinie, co w praktyce oznaczało 
zjednoczenie wschodniej Bośni i Republiki Serbii pod serbską kontrolą. 
Korytarze przecinały się w Bijeljinie na północnym wschodzie Bośni; 
gmina ta (lecz nie miasto) miała większość bezwzględną (59 procent) 
serbskich mieszkańców. Jednak już jeśli chodzi o gminy leżące w pewnej 
odległości na południe i zachód od Bijeljiny, których się domagano, 
Serbowie nie byli większością w żadnej z nich. Z pierwszych sześciu 
od strony zachodniej żadna nie miała bezwzględnej większości serbskiej, 
natomiast we wszystkich czterech położonych na południe od Bijeljiny 
w 1991 roku bezwzględnie dominowali Boszniacy. Dane te wskazują, że 
roszczenia terytorialne Serbów nie miały uzasadnienia w narodowości 
mieszkańców. Mimo to, nie licząc kilku niewielkich enklaw chorwackich 
na północy i boszniackich na wschodzie, do lipca 1995 roku tereny wzdłuż 
Sawy i Driny zostały zdobyte przez VRS, a ich nieserbscy mieszkańcy 
zlikwidowani lub wygnani. Zamiana ambicji opartych na narodowości 
mieszkańców na szersze cele strategiczne oznaczała więcej masowych 
okrucieństw i na większą skalę, niż gdyby Serbowie podbili tylko ziemie 
zamieszkiwane przez swoich rodaków. 

Czwarty cel, „ustanowienie granic na Unie i Neretwie”, oznaczał, że 
znaczna część zachodniej i środkowej Bośni będzie kontrolowana przez 
Serbów. W piątym celu nawoływano do „podziału Sarajewa na część 
serbską oraz muzułmańską i ustanowienia w każdej z nich funkcjonujących 
władz państwowych”. Karadzic dostrzegał strategiczne zalety zarówno 
podziału miasta, jak i jego odcięcia i ostrzału. „Bitwa w Sarajewie 
i o Sarajewo ma ze strategicznego i taktycznego punktu widzenia kluczowe 
znaczenie, ponieważ nie pozwala na ustanowienie nawet iluzji 
[bośniackiego] państwa — objaśniał 12 maja piąty cel. — Walki wokół 
Sarajewa zdecydują o losie Bośni i Hercegowiny [...] Już wcześniej 
podejrzewaliśmy i mówiliśmy, że gdyby doszło do wojny, zacznie się ona 
i skończy w Sarajewie”. Często wspominał o zacieśnieniu oblężenia, by 
wymusić ustępstwa przy stole negocjacyjnym. „Musimy utrzymać berliński 
charakter korytarza, aby doprowadzić do radykalnego podziału Sarajewa 
i aby terytoria stały się bardziej zwarte — tłumaczył w 1994 roku. — 


Wówczas oddamy im jeden metr kwadratowy wzgórza między Vogośćą 
a Visem [w Sarajewie], a odbierzemy cały kilometr kwadratowy nad 
Dring”, 

Szósty cel, „dostęp RS do morza”, był jedyną propozycją wymagającą 
rozszerzenia republiki, tak by objęła ziemie poza granicami Bośni. 
Formułując go, bośniaccy nacjonaliści implicite zignorowali długie 
wybrzeże w sąsiedniej Czarnogórze jako nieodpowiadające ich potrzebom 
i zdradzali się z pragnieniem, by ich świeżo utworzony kraj stał mocno na 
własnych nogach bez jakiejkolwiek zależności od istniejących państw 
Serbów. Podczas wojny cel ten był stałym motywem żądań bośniackich 
nacjonalistów, lecz jako jedyny okazał się tak wygórowany, iż nigdy nie 
wcielono go w życie nawet częściowo. 

Przyjmując sześć celów strategicznych, Karadźić i Serbowie bośniaccy 
wkroczyli na wojenną ścieżkę. Już wcześniej ze wsparciem i udziałem JNA 
zlikwidowali znaczną część śladów boszniackiej i chorwackiej obecności 
na podbitych przez siebie terenach. Gdy 12 maja 1992 roku zaakceptowali 
owe cele, przywódcy SDS i oddziały VRS kontrolowali większą część 
Bośni, jednak w dalszym ciągu angażowali się w podboje i masowe 
okrucieństwa, chcąc oczyścić zdobyte ziemie z nie-Serbów. Realizowali 
swój plan krok po kroku, gmina za gminą, w różnym czasie i miejscach. 
Akcje miały wiele lokalnych odmian, jako ze Karadžić przekazał znaczną 
część odpowiedzialności za ich przeprowadzenie funkcjonariuszom 
gminnych oddziałów SDS. Usunięcie nie-Serbów z Bośni, zaplanowane 
i nadzorowane na najwyższym szczeblu, realizowali na szczeblu 
najniższym lokalni liderzy polityczni ze wsparciem rozmaitych oddziałów 
wojskowych i policyjnych. 
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XII 


Dwulicowy dyplomata 


„Sztuka kierowania państwem polega na tym, by przewidzieć nieuniknione 
i usprawnić jego realizację”. 
Charles Maurice de Talleyrand 


„Jesteśmy smutnymi sierotami bez przyjaciół...” 
„Jesteśmy zaledwie myszą w pazurach kilku kotów”. 
Radovan Karadzic, 
17. sesja Zgromadzenia Serbów Bosniackich, 
lipiec 1992 roku®2, 


Po przejęciu znacznej części Bośni przez Serbów wiosną 1992 roku 
Karadžić coraz bardziej angażował się w działalność dyplomatyczną. 
Niniejszy rozdział przedstawia jego sukcesy i porażki jako negocjatora 
od początku wojny do ostatecznego odrzucenia przez Serbów planu 
pokojowego Vance’a—Owena (VOPP) w maju 1993 roku. Rola głównego 
negocjatora ze strony bośniackich Serbów bardzo mu odpowiadała 
i dowiódł swojej sprawności, zarówno uzyskując kluczowe ustępstwa, jak 
i odmawiając międzynarodowym mediatorom podstaw do podjęcia działań 
wojskowych. W miarę przeciągania się wojny jego dwulicowość stała się 
jednak bardziej widoczna, czym zraził sobie wielu rozmówców. 
Prostolinijny i często obcesowy nie bawił się w dyplomatyczne subtelności. 
Demonstrował chełpliwą wiarę w siebie oraz swoją sprawę i z pogardą 
odrzucał krytykę ze strony innych. W trakcie negocjacji oprócz 
zuchwalstwa demonstrował niekiedy bezbronność i paranoję. Choć pod 


koniec wojny zostat osobiscie zmarginalizowany, zarazem miedzynarodowi 
przywódcy niechętnie przystali na wiele żądań bośniackich nacjonalistów. 


KARADZIC I NEGOCJATORZY: „ZGÓDŹ SIE 
I ZIGNORUJ” 


W ciągu trwającego 44 miesiące zbrojnego konfliktu w Bośni rotacyjna 
obsada międzynarodowych mediatorów zaangażowała się, by patronować 
rozmowom i proponować plany pokojowe zwaśnionym stronom. 
W różnych okresach ONZ, WE, Międzynarodowa Konferencja do spraw 
byłej Jugosławii, Grupa Kontaktowa (USA, Rosja, Niemcy, Francja 
i Wielka Brytania) oraz same Stany Zjednoczone wysuwały się na czoło; 
każda z organizacji na jakiś czas przejmowała główną odpowiedzialność za 
wspieranie negocjacji z trzema przeciwnikami. Ze wsparciem ONZ, USA 
i kluczowych krajów europejskich każda starała się działać w harmonii 
z pozostałymi aktorami międzynarodowymi. W przeciwieństwie do nich 
nacjonalistyczni rywale z Bośni znaleźli się w pozycji petentów. 
Nieustannie ich naciskano, by przyjęli projekty pokojowe, i zostali 
zepchnięci do roli strony reagującej na przedstawiane jej propozycje. Ich 
własne inicjatywy były ignorowane lub odrzucane i rzadko negocjowali 
bezpośrednio ze sobą poza formatem rozmów nadzorowanych przez stronę 
międzynarodową. 

Międzynarodowi patroni wyznawali wartości pod wieloma względami 
przeciwne do podzielanych przez reprezentantów Bośni, lecz przede 
wszystkim przez tamtejszych serbskich nacjonalistów. Europejscy 
i północnoamerykańscy dyplomaci przybywający ze świata, który w latach 
czterdziestych pokonał faszyzm i świętował upadek komunizmu w latach 
1989—1991, upajali się złudzeniem, że bronią demokracji i rozumu przeciw 
błądzącym ideologicznie  ekstremistom. Strona międzynarodowa 
wyznawała zasady nieingerencji jednego państwa w sprawy innego, 
wolnego rynku, szacunku dla praw człowieka, multikulturalizmu, 
rozwiązywania problemów na drodze negocjacji i kompromisu, jak też 
wolnych i sprawiedliwych wyborów (największa troska OBWE, 
Organizacji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie). Wspierała ideały 
wielu międzynarodowych konwencji przyjętych po drugiej wojnie 


Swiatowej, przede wszystkim Karty ONZ, Powszechnej Deklaracji Praw 
Człowieka oraz Aktu końcowego z Helsinek. Nawet jeśli poszczególne 
kraje z ich grona podążały raczej za własnym interesem narodowym niż za 
szczytnymi hasłami — a tak było najczęściej — oficjalnie deklarowały, że 
właśnie na nich opierają swoją politykę. 

Serbscy nacjonaliści w początkach lat dziewięćdziesiątych często 
sprzeciwiali się tym wartościom. Negocjatorzy międzynarodowi błędnie 
uznali, ze Milošević dąży do korekty granic i budowy Wielkiej Serbii; 
w rzeczywistości, jak widzieliśmy, surowo beształ innych serbskich 
przywódców za popieranie podobnych mrzonek. Słusznie natomiast 
widzieli w serbskich liderach głównych podżegaczy do masowych 
okrucieństw. Ponadto oburzała ich łatwość, z jaką serbscy przywódcy 
łamali zobowiązania, iż będą szanować powszechnie przyjęte normy 
międzynarodowe. Spora ich liczba doszła do wniosku, że spośród licznych 
uczestników wojen jugosłowiańskich to serbscy nacjonaliści są główną 
stroną łamiącą ideały europejskie. 

W miesiącach przed wybuchem wojny Karadźić był głęboko 
przygnębiony swoją podrzędną rolą dyplomatyczną. Szczególnie oburzały 
go groźby i próby zastraszania przez Zachód. Ponieważ spoglądał na świat 
przez pryzmat systemu wartości stawiającego najwyżej naród serbski 
i serbską ziemię, nie widział większego sensu w euroatlantyckich ideałach 
swoich interlokutorów. Ich tyrady o prawach człowieka uważał za 
przykrywkę dla egoistycznych interesów narodowych, od dawna 
kierujących polityką europejską, oraz dla odwiecznego dążenia Europy, by 
zniszczyć naród serbski. Wybiórczo przyjmował przepisy prawa 
międzynarodowego korzystne dla swojej sprawy, odrzucając te, które nie 
były jej przychylne.  Dostrzegał wielkie zalety w umowach 
międzynarodowych ustanawiających prawo do samostanowienia, lecz 
lekceważył większość pozostałych klauzul w tychże porozumieniach 
poświęconych prawom człowieka. Wskazywał na Włochy i Niemcy jako 
dowód na fałsz zachodnich ideałów: uważał, że przedstawiciele obu tych 
krajów w XIX wieku wspięli się na poziom jedności narodowej, po czym 
wciągnęli drabinę za soba, odmawiając  Serbom w _ latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku prawa do samostanowienia i unifikacji, 
które Sami uzyskali stulecie wcześniej. Mało prawdopodobne, 


argumentował, by zgodzili sie na serbskie żądania, chyba że zostaną do 
tego zmuszeni na drodze faktów dokonanych w terenie. 

Jego ulubioną strategią negocjacyjną w rozmowach czasu wojny było 
zaakceptowanie proponowanych umów, by następnie wybiórczo ignorować 
ich postanowienia. On i Mladić zazwyczaj negocjowali długo i twardo, nim 
przystali na ograniczenie działań wojennych, lecz przestrzegali tego rodzaju 
porozumień zwykle sporadycznie i przez krótki czas. Dwaj serbscy 
przywódcy często czekali, aż któraś z pozostałych stron naruszy jakiś 
aspekt umowy, po czym nie dotrzymywali własnych zobowiązań, 
powołując się na „prowokację”. 

W początkowych tygodniach wojny Karadźić w celu wsparcia swojej 
strategii negocjacyjnej stworzył schematyczną narrację i w znacznej mierze 
trzymał się jej do końca. Zaprzeczał kategorycznie większości 
domniemanych występków swoich rodaków, utrzymując, że Serbowie chcą 
jedynie pokoju i prowadzą wojnę czysto obronną. Na oskarżenia 
o przestępstwa odpowiadał kontrzarzutami wobec  Boszniakéw 
i Chorwatów, zarazem twierdząc, że funkcjonariusze międzynarodowi 
ignorują powszechne okrucieństwa wobec Serbów. Przyznawał, że toczą się 
działania wojenne, lecz konsekwentnie utrzymywał, że za ich rozpoczęcie 
i za wszelkie brutalne incydenty w ich trakcie odpowiadają Boszniacy 
i Chorwaci. W jednym z najmniej przekonujących przykładów tej narracji 
zaprzeczał, że jego oddziały oblegają Sarajewo, twierdząc zamiast tego, iż 
to Serbowie bronią swoich domów na okalających wzgórzach przed 
atakami bośniackiego rządu z doliny. 

Na początku wojny jemu i bośniackim Serbom to obłudne stanowisko 
przyniosło wiele korzyści, lecz strategia nie wytrzymała próby czasu. 
Serbscy liderzy nie mogli w nieskończoność łamać swoich zobowiązań: 
w końcu strona międzynarodowa zażądała czegoś więcej niż werbalnej 
akceptacji nowych propozycji pokojowych. Jej zaangażowanie rosło 
stopniowo i w końcu zamiast debatowania o hipotetycznej interwencji 
zbrojnej, zdobyła się na stanowczą decyzję, jak najskuteczniej zakończyć 
wrogie działania. Ostatecznie od gróźb przeszła do czynów i latem 1995 
roku samoloty wojskowe NATO, ciężka artyleria Sił Szybkiego 
Reagowania (Rapid Reaction Force) oraz sukcesy wojskowe Chorwatów 
i Boszniaków odwróciły kartę na niekorzyść Serbów bośniackich. 


BOSNIACKA NARRACJA, WYCOFANIE SIE 
AMERYKANOW 


Dowiedziawszy sie o okrucieństwach popełnionych przez Serbów wiosną 
1992 roku, międzynarodowi krytycy i dyplomaci ostro skrytykowali 
Karadźicia, Milośevicia i ich stronników. Najgłośniejsi wśród nich wysocy 
urzędnicy amerykańscy potępili serbskich liderów za wydanie JNA rozkazu 
atakowania cywilów, oskarżając ich o dążenie do zbudowania Wielkiej 
Serbii. Kiedy publiczne wyrazy oburzenia i prywatne protesty nie 
spowodowały żadnej zmiany w postępowaniu Serbów, Stany Zjednoczone 
ogłosiły, że 16 maja 1992 roku odwołają swojego ambasadora w Jugosławii 
Warrena Zimmermanna. Dwa dni przed wyjazdem Zimmermann spotkał się 
z Karadziciem i Koljeviciem na ich prośbę. Spotkanie pulsowato 
od wzajemnej niechęci, a burzliwa wymiana zdań 14 maja stała się 
schematem wielu kolejnych kontaktów  Karadźicia z urzędnikami 
międzynarodowymi. W depeszy do Waszyngtonu zatytułowanej „Karadžić 
nieskruszony” ambasador doniósł, że podczas spotkania osobiście 
„obwiniał dyktatora bośniackich Serbów Radovana KaradZicia i jego 
zastępcę Nikole Koljevicia”*®. 

Karadzic przybył pierwszy i „wyglądał na zdenerwowanego”, stwierdził 
Zimmermann w depeszy. Na początek oświadczył amerykańskiemu 
ambasadorowi, że ogłoszone przez Serbów jednostronne zawieszenie broni 
zaczyna się załamywać w efekcie „bestialskiego ataku” na ich pozycje na 
przedmieściu Ilidźa w zachodniej części Sarajewa. Nie do końca to 
wymyślił: o piątej rano tego dnia bośniackie oddziały rządowe podjęły 
rozpaczliwą próbę przedarcia się przez linie VRS otaczającej nie-Serbów 
w Ilidżyś*. Karadžić zapomniał jednak dodać, że po nieudanej akcji sił 
rządowych nastąpił kontratak piechoty VRS i zmasowany ostrzał terenów 
cywilnych w okolicy miasta przez serbską artylerię. „Opędzając się 
od ciosów niczym skołowany bokser — napisał ambasador — Karadžić ostro 
zaatakował Izetbegovicia, oskarżając go o unikanie rozmów w sprawie 
zawieszenia broni i sabotowanie negocjacji”**, 

Zimmermann bez ogródek odrzucił liczne wymówki. Poinformował 
Waszyngton, że oskarżył serbskich liderów o „stosowanie sprzecznej 
strategii: Z, jednej strony twierdzą, iż są otwarci na negocjacje i zawieszenie 


broni, a z drugiej siłą próbują wytyczyć granice tak zwanej Serbskiej 
Republiki Bośni”. SDS jest „w doskonałej komitywie z MiloSeviciem” — 
oświadczył Karadziciowi i Koljeviciowi. Zbesztat Karadzicia za złamanie 
obietnicy wycofania broni ciężkiej. „Artylerzyści SDS znów ostrzeliwują 
miasto ze wzgórz”, stwierdził, mimo „zapewnień, że serbska artyleria 
powyżej miasta zostanie wycofana”. Podkreślając, że występuje w imieniu 
amerykańskiego rządu, Zimmermann oznajmił KaradZiciowi: „Po 
działaniach Serbów w ciągu ostatniego miesiąca Świat uważa was za 
barbarzyńców”. Zażądał, by natychmiast „wycofali z Bośni broń dużego 
kalibru i czołgi; otworzyli lotnisko; zakończyli oblężenie [Sarajewa] 
i wpuścili konwój organizacji pomocowych”. 

Karadzic wyparł się wszystkich przestępstw i zaatakował przygotowaną 
na podobne okazje narracją, że wojna „została nam narzucona” przez 
Chorwatów i Boszniaków. Jego rodacy nie kreślili map podziału Bośni, jak 
twierdził: „Chcemy tylko chronić siebie”. Następnie powiedział, że nie 
może „kontrolować działań wszystkich Serbów w Bośni”. Nie przeczył, że 
do przemocy doszło, lecz jednoznacznie odrzucił zarzuty Zimmermanna, iż 
współpracuje z MiloSeviciem oraz że w Bośni walczą oddziały nieregularne 
z Serbii. Bez wahania przyznał, że „Siły serbskie okupują tereny 
z większością muzułmańską”, lecz twierdził, że SDS nie ma zamiaru 
zachować kontroli nad „nieserbskimi miastami takimi jak ViSegrad” 
(w rzeczywistości Višegrad pozostał częścią RS przez całą wojnę i później). 
Była to jedna z nielicznych okazji, gdy zgodził się, że „SDS odcięła 
Sarajewo”, ale niezbyt przekonująco usprawiedliwiał ten fakt słowami: „Do 
Serbów należy większa część bośniackich ziem” oraz „to z serbskich 
pieniędzy [...] zbudowano Sarajewo”. 

Zimmermann, choć zirytowany postawą KaradZicia i bośniackich Serbów, 
nie miał innych argumentów prócz perswazji moralnej, by ich skłonić do 
zmiany zachowania. Zagroził „nowymi i ostrzejszymi działaniami”, jeśli 
SDS nie zmieni kursu, lecz poza kolejnymi sankcjami ONZ nie mógł 
przedstawić i nie przedstawił potencjalnych kar. Mimo pogróżek i zjadliwej 
krytyki wiedział, ze Stanom Zjednoczonym i społeczności 
międzynarodowej brak stanowczości, by zapobiec akcjom Serbów lub ich 
ukarać. Liczył, że międzynarodowe potępienie wystarczy, by położyć kres 
okrucieństwom, lecz Karadžić się nie ugiął. „Przypominało to boksowanie 
się z poduszką — napisał. — Ostrzeżenie, że FRJ [Federalną Republikę 


Jugosławii] i terytorium zależne bośniackich Serbów czeka izolacja, nie 
mogło być jaśniejsze, lecz nic nie wskazywało, by Karadzic i Koljević się 
tym przejęli”. Zakończył swoją depeszę ponurą, lecz trafną oceną. 
„Szczególnie Karadźić, postrzegający Świat w surowych kategoriach 
podziałów i nienawiści etnicznej, wydaje się gotowy pomaszerować do 
samego piekła, jeśli dzięki temu zdobędzie swoją Republikę Serbską. 
W jego wizji świata lata czyśćca mogą być za to niewielką ceną”. 

Ostre protesty Zimmermanna i riposty Karadźicia zapoczątkowały dialog 
głuchych podejmowany cyklicznie przez liderów bośniackich Serbów 
i zachodnich dyplomatów na przestrzeni następnych trzech lat. Niepodległe 
państwa i Rada Bezpieczeństwa ONZ potepialy zachowania Serbów 
i apelowały do ich przywódców o przerwanie brutalnych ataków na ludność 
cywilną. Jednakże strona wygłaszająca groźby nie chciała lub nie mogła ich 
poprzeć stanowczymi krokami, karząc za okrucieństwa lub im zapobiegając 
— James Gow celnie nazwał tę sytuację „triumfem braku woli”*Ś, Karadžić 
twierdził, że ma czyste ręce, i przerzucał winę za zapoczątkowanie 
przemocy na innych. Przyznając, że odciął Sarajewo i opanował tereny 
nieserbskie, wyjątkowo odsłonił się przed Zimmermannem, lecz poza tym 
jego reakcja na oskarżenia ambasadora przypominała w tonie i treści 
oświadczenia publiczne. Zimmermann doszedł do wniosku, że zarówno 
Karadžić, jak i Koljević kłamią co do tego, ile wiedzą i co kontrolują. 


NIEUDANE LĄDOWANIE: SPRAWA 
SARAJEWSKIEGO LOTNISKA 


Nie mając woli, by poprzeć werbalne protesty znaczącymi działaniami, 
międzynarodowi dyplomaci próbowali nakłonić Serbów z Bośni do oddania 
sarajewskiego lotniska pod nadzór ONZ, by zaczęło ono działać na pełną 
skalę i bez przeszkód. JNA przechwyciła je 6 kwietnia, kiedy zaczęły się 
działania wojenne, i od tej pory Karadzic oraz Mladić uzyskali pełną 
kontrolę nad dopływem pomocy oraz lotami do i z miasta. Sekretarz 
generalny ONZ, Butrus Ghali zwracał uwagę na pogłębiającą się katastrofę 
humanitarną. „Dla niektórych stron faktycznym celem wojny jest 
utrudnianie życia cywilom” — raportował Radzie Bezpieczeństwa, 


w oczywisty sposób mając na myśli bośniackich Serbbw™. „Zastraszenie 


ludności nieserbskiej” stanowiło kluczowy element „zharmonizowanych 
wysiłków Serbów z Bośni [...] by stworzyć »czyste etnicznie« regiony 
w kontekście negocjacji nad »kantonizacją« republiki” — pisał, 

Wobec bliskiej katastrofy międzynarodowi dyplomaci skierowali wysiłki 
na otwarcie lotniska. Wierzyli, że funkcjonujący, kontrolowany przez ONZ 
port przywróci dopływ pomocy humanitarnej i stanie się rozstrzygającym 
pierwszym krokiem na drodze do szerokiego porozumienia pokojowego. 
Jednak Serbowie dopiero pod koniec maja wykazali chęć, by rozważyć 
prośbę ONZ*®. Karadžić ogłosił gotowość do rozmów 26 maja 1992 roku, 
a Mladić wkrótce potem przestał się upierać, by sprawę lotniska połączyć 
z losem setek żołnierzy JNA obleganych w tym czasie w sarajewskich 
Koszarach Marszałka Tity przez bośniackie oddziały rządowe. Steven Burg 
i Paul Shoup przekonująco argumentowali, że obaj przywódcy złagodzili 
swoje stanowiska na rozkaz Milośevicia, który obawiał się wprowadzenia 
przez ONZ dalszych międzynarodowych sankcji na Jugosławię, jeśli nie 
przestaną się opierać”, Wykorzystując nagłą zmianę stanowiska 
bośniackich Serbów, w początkach czerwca Butrus Ghali wysłał Cedrica 
Thornberryego i pułkownika Johna Wilsona, by zawarli z nimi 
porozumienie, 

Od 3 do 5 czerwca 1992 roku wysłannicy ONZ prowadzili w Sarajewie 
wielogodzinne rozmowy z Karadziciem, Mladiciem i przedstawicielami 
bośniackiego rządu. Negocjatorzy potrzebowali czegoś więcej niż 
uzyskania kontroli nad samym lotniskiem. Powyżej niego, w górzystej 
okolicy od południa i zachodu, VRS rozmieściła setki sztuk artylerii, 
moździerzy, broni przeciwlotniczej i czołgów, dzięki czemu do woli mogła 
ostrzeliwać port lotniczy i samoloty. By zagwarantować dostawy pomocy, 
ONZ musiała mieć pewność, że Serbowie przerwą ostrzał ze wzgórz 
i pozwolą na swobodny dopływ darów lądowymi szlakami do miasta. 
Thornberry zaproponował, by „przywrócić zawieszenie broni obejmujące 
30-kilometrowy krąg wokół Sarajewa z centrum na lotnisku”, jak 
podsumował Mladić w swoich zapiskach**, Dodał, że „powinien istnieć 
kontrolowany przez ONZ korytarz do przewozu pomocy humanitarnej”. 
Zdawał sobie sprawę, że spełnienie jednego lub obu tych warunków jako 
dodatku do przejęcia lotniska nie będzie łatwe. 

Karadžić za wszelką cenę chciał uniknąć ustępstw, które ograniczyłyby 
działania wojskowe Serbów w okolicach Sarajewa. Zaledwie dwa dni przed 


początkiem rozmów ogłosił publicznie zamiar utrzymania opcji militarnej, 
choć jak zwykle groźbę wojny poprzedził zapewnieniem, że bardzo się jej 
brzydzi. „Nie potrzebujemy wojny, więc jej nie zaczęliśmy — oświadczył 
w wywiadzie. — Sarajewo to nasze miasto i nigdy nie opuścimy naszej 
części”. Następnie wykorzystując niewinne pojęcie „granicy”, zadeklarował 
zamiar zdobycia maksymalnego terytorium dla bośniackich Serbów. 
„Zajmiemy pozycje na granicy naszego państwa i dla całego Świata stanie 
się jasne, że nie jesteśmy agresorami, lecz obrońcami”** — podkreślił. 
Często używał zwrotów w rodzaju „zająć pozycje na granicy naszego 
kraju” i „otoczyć terytorium naszego kraju”, mówiąc o zdobyciu 
i wykreśleniu granic jakiegoś obszaru oraz usunięciu z niego nie-Serbów. 

Akurat gdy negocjatorzy ONZ byli bliscy porozumienia z Karadźiciem 
i Mladiciem, rząd bośniacki zgodził się zakończyć oblężenie Koszar 
Marszałka Tity i zwolnić setki żołnierzy JNA oraz ich rodziny. Był to efekt 
interwencji Butrusa Ghalego*“ dający Karadźiciowi i Mladiciowi 
ustępstwo, do którego od dawna dążyli i z którego dopiero niedawno 
zrezygnowali. Izetbegović zgodził się na to, pod warunkiem że żołnierze 
JNA pozostawią broń i amunicję, co po większej części zrobili. W ramach 
zaskakująco przyjacielskich uzgodnień bośniaccy oficerowie weszli do 
koszar rankiem 5 czerwca i ułatwili pokojowe wycofanie żołnierzy JNA, 
ich rodzin i pojazdów”. Ostatnie maszyny długiego konwoju wyjechały po 
południu 5 czerwca, mniej więcej w tym samym czasie gdy Thornberry, 
Karadžić i Mladić finalizowali swoje porozumienie. 

W umowie dotyczącej lotniska Karadžić i Mladic „ponownie 
potwierdzili” zawieszenie broni z 1 czerwca, naruszane wielokrotnie 
zarówno przez nich, jak i przez rząd bośniacki. Zgodzili się przekazać 
lotnisko pod zarząd ONZ i zobowiązali się „w żaden sposób nie utrudniać 
swobodnego ruchu lotniczego nadzorowanego przez UNPROFOR do 
i z portu w Sarajewie”, Dalej obiecali, że „między lotniskiem a miastem 
zostaną ustanowione korytarze bezpieczeństwa pod kontrolą UNPROFOR”. 
ONZ uśmierzyła obawy Karadzicia, by lotów nie wykorzystano do 
przerzutu broni dla bośniackich sił rządowych, przyrzekając „zadbać, by nie 
importowano żadnych materiałów wojskowych”. Strony uzgodniły, że broń 
ciężka „w zasięgu lotniska zostanie skoncentrowana na obszarach 
zatwierdzonych przez UNPROFOR i będzie obserwowana przez 
UNPROFOR z linii ognia”. Ostatni warunek był obłudnym fortelem 


przywódców bośniackich Serbów: pozwolili oficerom ONZ oglądać bron 
ciężką, lecz wprost nie zabronili swoim żołnierzom z niej strzelać. 
Kompromisowy język sprawił, że artylerzyści mogli zuchwale atakować 
cele cywilne w Sarajewie, podczas gdy obserwatorzy ONZ stali obok 
i od niechcenia notowali każdy wystrzał w notesach. 

Mimo niebezpiecznych dwuznaczności w porozumieniu urzędnicy ONZ 
byli zachwyceni. Uznali je za pierwszy krok ku dalszej ugodzie 
i ostatecznie pokojowi. Sekretarz generalny chwalił umowę jako „znaczący 
przełom w tragicznym konflikcie” i natychmiast poprosił głównego 
dowódcę UNPROFOR Satisha Nambiara, „by w ramach drugiego etapu 
kontynuował negocjacje o rozszerzeniu strefy bezpieczeństwa, tak aby 
objęła miasto Sarajewo jako całość”£*. Rada Bezpieczeństwa w trzech 
odrębnych rezolucjach z czerwca i lipca pospiesznie wyraziła zgodę na 
wysłanie dodatkowych mediatorów pokojowych UNPROFOR“. Sekretarz 
generalny studził optymizm funkcjonariusza ONZ, ostrzegając, że umowa 
ma charakter dobrowolny. „Z uwagi na to, że broń ciężka pozostaje na 
wzgórzach wokół Sarajewa i lotniska, choć pod nadzorem UNPROFOR, 
przestrzeganie porozumienia [w sprawie lotniska] będzie zależeć od dobrej 
woli stron — napisał — a szczególnie bośniackich Serbów =. 

Wspominając tamte wydarzenia w 1995 roku, Karadzic bronił umowy 
jako niezbędnej dla ułagodzenia ONZ; zauważył, że faktycznie otworzyła 
ona Serbom droge do wznowienia działań militarnych. Pozwoliła na ostrzał 
kompleksu w Dobrinji w zachodniej części miasta, słabo bronionego 
osiedla wieżowców mieszkalnych zbudowanych jako kwatery dla 
sportowców przed igrzyskami zimowymi 1984 roku. „Wiem, kiedy 
podjęliśmy [atak na] Dobrinję, wiedzieliśmy, co się stanie, że [będzie] 
trzeba oddać lotnisko — oznajmił Zgromadzeniu Serbów Bośniackich — 
i wydaliśmy rozkaz ataku na Dobrinje”“4. 

Oczywiście nigdy nie zdradził Thornberry’emu i Wilsonowi, że po 
podpisaniu porozumienia Serbowie zamierzają kontynuować podboje. 
Wspomniał tylko, że jest „bardzo zaniepokojony koniecznością obrony 
ludności serbskiej”. Wraz z Mladiciem naciskali, by zmodyfikować lub 
usunąć konkretne punkty, które po dojściu do zgody ograniczałyby ich 
działania. Rozpaczliwie pragnący zyskać cokolwiek Thornberry był 
ugodowy do przesady. „Chciałbym, by pan zrozumiał, że szanujemy 


pańskie obawy co do bezpieczeństwa” — oznajmił Karadźiciowi**”. Obiecał, 


ze ONZ nie wykorzysta ustępstw, by osłabić serbskie oblężenie; ustępstwa 
„nie będą miały wpływu na sytuację strategiczną wokół Sarajewa” — 
przyrzekł. Później dodał: „Nie pragniemy wpływać na niczyją pozycję 
militarna”“*. Wilson, specjalista wojskowy ONZ, ulegając obiekcjom 
Serbów, przestał się upierać przy warunku o strefie zakazu użycia broni 
ciężkiej. Zamiast tego przystał na „gwarancje bezpieczeństwa” i klauzulę, 
że serbska artyleria „zostanie skoncentrowana w pięciu miejscach [...] 
[z oenzetowskimi] obserwatorami na pozycjach ogniowych". 

Dobra wiara była ostatnią rzeczą, o jakiej myślał Karadźić, zawierając 
porozumienie w sprawie lotniska. W nim oraz w zakończeniu oblężenia 
Koszar Marszałka Tity dostrzegł okazję do wznowienia ataków na 
Sarajewo. Generał Mladić zanotował w tamtym czasie w swoim dzienniku, 
że 6 czerwca o 16, w kilka minut po podpisaniu umowy, Karadžić zebrał 
najbliższych doradców i rozkazał, by oddziały serbskie podjęły ataki na 
miasto. Używając eufemizmu „granica? na oznaczenie linii oblężenia, 
polecił swoim siłom „obsadzić granicę w mieście i ją wzmocnić”. 
Oświadczył zebranym: „Kwestię Sarajewa trzeba rozwiązać politycznie, 
działając po cichu, cal po calu”*, Wskazując kilka dzielnic w zachodniej 
części miasta, ponaglił VRS, by „wyzwoliła drogę przez Zlatiśte”, 
,oczyscita Butmir, Hrasnice, Dobrinję i Sokolovic Koloniję oraz [podjęła 
działania] w mieście Hrasno w kierunku Wzgórza Mojmila”, W swoich 
zapiskach Mladić przypisał Karadźiciowi użycie słowa ocistiti, które może 
znaczyć „Sprzątnąć” lub „oczyścić? w sensie militarnego ukończenia 
podboju albo „przeprowadzić czystkę”, czyli pozbyć się z okolicy 
niepożądanej ludności. 

VRS bezzwłocznie rozpoczęła zalecane działania. Jej artyleria i czołgi 
podjęły ostrzał Koszar Marszałka Tity, jeszcze gdy opuszczali je ostatni 
Serbowie, i przypuściła atak artyleryjski na wszystkie części Sarajewa. Jak 
donosili obserwatorzy ONZ, trwał on z nielicznymi przerwami trzy dni 
i został opisany jako najintensywniejszy i najbardziej niszczący do tej 
pory, Oddziały rządowe zaczęły kontrofensywę 8 czerwca, ale ich 
wysiłki, by się wyrwać z Sarajewa, po kilku dniach zakończyły się 
fiaskiem“. 15 czerwca VRS przeprowadziła zaplanowaną ofensywę na 
osiedle Dobrinja. Dowódcy serbscy rozmieścili czołgi naprzeciw wysokoś- 
ciowców i przez wiele dni ostrzeliwali 40 tysięcy mieszkańców. Wobec 
zdecydowanego oporu nielicznych sił bośniackiego rządu i boszniackich 


ochotników VRS zdobyła tylko część kompleksu. Naruszając porozumienie 
z 5 czerwca, nie oddała kontroli nad lotniskiem do końca miesiąca 
i zamknęła je dla większości ruchu powietrznego. 

Gdy bośniaccy Serbowie strzelali do woli, naruszając zawieszenie broni, 
Rada Bezpieczeństwa wydała kilka rezolucji o łamaniu obietnic. Żołnierze 
VRS zaczęli się wycofywać z pozycji wokół lotniska dopiero 29 czerwca 
1992 roku, dwadzieścia cztery dni po podpisaniu porozumienia — i zaledwie 
trzy minuty przed upływem ultimatum Rady, grożącej nałożeniem na 
Jugosławię dodatkowych sankcji. Godzinę później wysunięty oddział 
dwudziestu kanadyjskich żołnierzy UNPROFOR przejął poważnie 
uszkodzony terminal pasażerski. Po kilku dniach zasiliło ich 
dodatkowych 850 Kanadyjczyków. Po przekazaniu Rada Bezpieczeństwa 
przyjęła Rezolucję 761 — klasyczną deklarację bezpodstawnego optymizmu, 
chwaląc „znaczący postęp” w postaci przekazania lotniska i głosząc 
„potrzebę zachowania tego korzystnego trendu”. Rozpoczynając odwrót 
na minuty przed wyznaczonym terminem, bośniaccy Serbowie po raz 
kolejny jasno dali do zrozumienia, że zmotywowały ich obawy Milośevicia 
przed dalszymi sankcjami, i utrzymali panowanie nad lotniskiem najdłużej, 
jak się dało. 

ONZ kontrolowała port lotniczy i terminal od tej pory aż do końca wojny. 
VRS pozostawiła jednak broń ciężką w okopach na pobliskich wzgórzach, 
Karadžić i Mladić mogli więc blokować loty wedle woli. Przez następne 
dwa lata przywódcy bośniackich Serbów regularnie łamali swoje 
zobowiązania, ostrzeliwując lotnisko i zamykając drogi do Sarajewa. Choć 
różni międzynarodowi negocjatorzy nawoływali do wycofania ciężkiej 
artylerii poza zakres skutecznego ostrzału, Serbowie traktowali lotnisko jak 
zakładnika, wielokrotnie wymuszając jego zamknięcie w odwecie za 
porażki w bitwie lub negocjacjach. Nawet po lutym 1994 roku, kiedy 
w końcu wycofali ciężką artylerię z 30-kilometrowej strefy zakazanej, co 
jakiś czas je blokowali, używając broni mniejszego kalibru. 

Mimo że Karadzic dzięki porozumieniu w sprawie lotniska odniósł 
znaczący sukces, ściągnął na siebie nową falę międzynarodowego 
potępienia za reaktywowanie działań militarnych w zachodnim Sarajewie. 
Wielu obserwatorów i decydentów międzynarodowych dochodziło do coraz 
większego przekonania, że serbski lider nie chce lub nie może dotrzymać 
słowa. Niektórzy podejrzewali nawet, że zawierał je cynicznie, by tym 


wyraźniej ukazać bezsilność przeciwników oraz swoją gotowość do 
zuchwałych działań. Choć zapłacili za to obniżeniem pozycji 
międzynarodowej, Karadźić i Mladić zachowali kontrolę nad strumieniem 
pomocy humanitarnej płynącym do oblężonego Sarajewa. Ich wspólne 
zabiegi, by jej nie dopuścić do miasta, umocniły w podejrzeniach ludzi 
widzących w bośniackim kryzysie przede wszystkim katastrofę praw 
człowieka, nie zaś zmagania militarne. 


ZDERZENIE WARTOŚCI: KARADZIC 
I KONFERENCJA LONDYŃSKA Z SIERPNIA 1992 
ROKU 


Wobec porażki zarówno ONZ, jak i WE w wynegocjowaniu pokoju 
międzynarodowi urzędnicy postanowili zjednoczyć wysiłki w ramach 
jednej organizacji. Kiedy 1 lipca 1992 roku rotacyjną prezydencję Rady 
Ministrów WE objęła Wielka Brytania, jej premier John Major zastąpił 
premiera Portugalii na stanowisku głównego negocjatora w bośniackich 
rozmowach pokojowych. Major zrezygnował z osobistych mediacji 
praktykowanych przez Cutileiro i powołał  półstałą instytucję, 
Międzynarodową Konferencję do spraw byłej Jugosławii pod wspólnym 
patronatem WE i ONZ (zastąpiła Konferencję Wspólnoty Europejskiej 
w sprawie Jugosławii — instytucję o podobnej nazwie, która okazała się 
nieskuteczna i zakończyła działalność w lipcu 1992 roku). Nowej komisji 
przewodniczyli wspólnie Major i sekretarz generalny ONZ Butrus Ghali*. 
Do pełnienia codziennych obowiązków negocjacyjnych mianowali oni 
byłego brytyjskiego ministra spraw zagranicznych lorda Davida Owena 
i byłego sekretarza stanu USA Cyrusa Vancea jako 
współprzewodniczących Komitetu Kierującego. Major uruchomił nową 
inicjatywę, organizując w Londynie dwie konferencje: wstępną w lipcu 
1992 roku i większe zgromadzenie 26-27 sierpnia. W obu uczestniczył 
Karadzic jako czołowy przedstawiciel serbskich nacjonalistów z Bośni. 
Serbski przywódca nie miał złudzeń co do tych spotkań. Przed 
wyruszeniem na pierwsze ponuro oświadczył delegatom zgromadzenia, że 
podczas zbliżających się rozmów będą izolowani i bezsilni. Przewidywał, 


że główne potęgi europejskie zechcą kontynuować antyserbską krucjatę“. 


Stworzyły i uznały bowiem Bośnię jako „skałę mającą jeszcze silniej rozbić 
serbski byt narodowy i państwowość — oznajmił 17 lipca. — Stoimy przed 
perspektywą skierowanej wyłącznie przeciw Serbom interwencji militarnej 
pod płaszczykiem działań humanitarnych — ostrzegał. — Trwa potworna 
presja na wszystkich Serbów, szczególnie Serbów bośniackich, z powodu 
zbrojnej obrony ich praw, prawa do przetrwania, do ochrony narodu oraz 
terytorium serbskiej Bośni i Hercegowiny”. 

Karadzic żałował zakończenia negocjacji pod przewodem Cutileiro, które 
uznał za względnie sprzyjające serbskim dążeniom do separacji, a nawet 
stwierdził fałszywie, że je zainicjował. „Europejska Konferencja do spraw 
Bośni i Hercegowiny, którą powołaliśmy, działała — powiedział na forum 
zgromadzenia. — Jej decyzje i osiągnięcia były takie, jakich pragnęliśmy, to 
znaczy zmierzały ku utworzeniu Bośni podzielonej na trzy części”. 
Obawiając się, że Major położy większy nacisk na prawa człowieka, 
Karadžić oświadczył, że spodziewa się międzynarodowej inicjatywy opartej 
na interesach geostrategicznych, która będzie faworyzować jeden lub dwa 
bośniackie narody kosztem trzeciego. „Nie wiemy, czy Major zlikwiduje 
konferencję [...] i oskarży Serbów — zauważył — czy też ma nadzieję 
zakończyć wszystko, pchnąć sprawy naprzód, tak aby Serbowie i Chorwaci 
podzielili Bośnię na pół [...] lub może nadać jednym i drugim jakiegoś 
rodzaju autonomię i zlikwidować muzułmańskie państwo na Bałkanach”, 
Tak czy owak, uważał, że Serbowie znaleźli się na łasce WE, USA i ONZ. 

Choć upajał się rolą głównego negocjatora, to zadeklarował, że zda się na 
zgromadzenie w kwestii mediacji pokojowych™. W tym duchu poprosił 
deputowanych, by mianowali członków zespołu na spotkania londyńskie. 
Gdy jednak deputowani się tym zajmowali, postanowił „uzurpować sobie 
prawo do wybrania samego siebie”, jak to ujął Krajišnik. Zgromadzenie 
pokornie zaakceptowało autonominację, a następnie upoważniło go do 
powołania dwóch innych członków delegacji. Nikt nie był zaskoczony, gdy 
zostali nimi jego najbliżsi doradcy i przyjaciele Krajiśnik i Koljević. 
Następnie negocjatorzy otrzymali instrukcje „poczynienia ustępstw, ale nie 
kosztem terytoriów spornych od wieków”. 

Za aprobatą Karadźicia wkrótce zdefiniowano ograniczenia dla ustępstw 
terytorialnych ekipy negocjacyjnej bośniackich Serbów. Spotkawszy się 
ponownie w przerwie między pierwszą i drugą konferencją londyńską, 
delegaci poparli decyzję, że granice RS należy wyznaczyć w plebiscycie", 


Było mało prawdopodobne, by uniesieni wojennymi zwycięstwami 
Serbowie głosujący w RS opowiedzieli się w większej liczbie za oddaniem 
zdobytych terytoriów, wobec czego ten warunek w praktyce przesądzał los 
wszelkich koncesji, jakie liderzy mogli poczynić przy stole negocjacyjnym. 
Krótko po drugiej konferencji londyńskiej zgromadzenie podniosło 
poprzeczkę w kwestii kompromisu jeszcze wyżej, domagając się 
„większości trzech czwartych całkowitej liczby zarejestrowanych 
głosujących” dla wszelkich rozstrzygnięć plebiscytowych*. Za pomocą 
tych aktów przywódcy bośniackich Serbów jeszcze bardziej usztywnili 
swoje populistyczne stanowisko i uczynili plebiscyt bronią ostateczną do 
odparcia niepożądanych międzynarodowych propozycji pokojowych. 

Przybywszy na drugą i ostatnią konferencję, Karadzic, Koljević i - 
Krajišnik odkryli, że ich wojenne czyny znalazły się w centrum 
międzynarodowych dochodzeń. W poprzedzających tygodniach Roy 
Gutman z „Newsweeka” opublikował szokujące zdjęcia wychudzonych 
Boszniaków z obozów jenieckich stworzonych przez bośniackich Serbów, 
były premier Polski Tadeusz Mazowiecki przedstawił zaś Komisji Praw 
Człowieka ONZ raport o powszechnych okrucieństwach*. Zgodnie 
z obawami Karadzicia zaszokowane tymi rewelacjami europejskie potęgi 
zaczęły widzieć w wojnie w Bośni przede wszystkim trwającą katastrofę 
praw człowieka, nie zaś walkę militarną Serbów o autonomię. Ripostował, 
że Serbowie wypełnili swoje zobowiązania w kwestii praw człowieka, 
przekazując siłom UNPROFOR sarajewskie lotnisko, udzielając gwarancji 
bezpieczeństwa dla korytarzy prowadzących do miasta oraz otwierając 
więzienia dla międzynarodowych inspektorów**. Choć formalnie miał 
rację, że partia bośniackich Serbów przekazała port lotniczy i udzieliła 
gwarancji bezpieczeństwa, to zapomniał dodać, iż owe gwarancje były 
systematycznie łamane. Jego głos na konferencji został zatem w znacznej 
części zignorowany, głównie dlatego że serbski przywódca kompletnie 
zlekceważył największe obawy organizatorów. 

Jeszcze większą frustrację wywołało u niego odkrycie, że wraz z innymi 
przedstawicielami bośniackich stron walczących został wykluczony z sesji, 
na której reprezentanci innych krajów ustalali zasady prowadzenia 
negocjacji. Victor Jackovich, główny obserwator USA na konferencji, 
a później pierwszy ambasador Stanów w Bośni, natknął się na Karadźicia 
„bez marynarki, z rękawami białej koszuli podwiniętymi powyżej łokci, 


w  bufecie położonej w centrum miasta sali konferencyjnej”, 
z ochroniarzami u boku. „Otoczony identycznie ubranym oddziałem — 
relacjonował Jackovich — pokrzykiwał dość prostacko w łamanej 
angielszczyźnie i wymachiwat ulotkami oraz  jednostronicowymi 
komunikatami prasowymi w stronę każdego, kto zabłąkał się w pobliże 
jego pozycji _ obserwacyjnej”*", Bez ' wątpienia  zirytowany 
niewpuszczeniem na obrady, pokazywał, że chce być uznany za silnego 
gracza w kreśleniu przyszłości Bośni. 

Konferencja londyńska obfitowała we wzniosłe deklaracje niemożliwych 
do realizacji zasad, mających wedle oczekiwań państw patronujących 
przyświecać dalszym rozmowom pokojowym. Trzynaście z nich przyjęto 
jako „podstawę wynegocjowanego rozwiązania problemów byłej 
Jugosławii”, a kolejnych dziewięć — ugody politycznej w Bośni**. Lista 
tych ostatnich, nazwana przez Majora „kodeksem postępowania” 
i zdradzająca oznaki, że przygotowano ją w pośpiechu, zawierała dwie 
faktyczne zasady i siedem dodatkowych „uzgodnień”, w których żądano 
cofnięcia serbskich podbojów i wypędzeń etnicznych. Wedle kodeksu 
wszystkie strony miały „zaprzestać walk i użycia siły” oraz zaakceptować 
„nieuznanie korzyści zdobytych siłą lub przez politykę faktów 
dokonanych”. Konferencja ogłosiła „całkowite potępienie siłowych 
wypędzeń, nielegalnych aresztowań oraz prób zmiany składu etnicznego 
ludności i [zażądała] skutecznego poparcia dla likwidacji obozów 
internowania oraz bezpiecznego powrotu do domów wszystkich 
przesiedlonych wskutek działań wojennych, o ile tego zechcą? **, 

Zasady wzywały do przestrzegania konwencji genewskich oraz 
rozmaitych konwencji praw człowieka przyjętych przez ONZ i WE. 
W języku zdumiewająco podobnym do używanego przez komisję Badintera 
pod koniec 1991 roku mówiono o „fundamentalnych swobodach 
przedstawicieli wspólnot i mniejszości etnicznych oraz narodowych”. 
Sarajewa nigdzie nie wymieniono z nazwy, lecz jedno z „ustaleń” 
półgębkiem napomykało o oblężeniach, domagając się „koncentracji broni 
ciężkiej pod międzynarodową kontrolą” oraz „demilitaryzacji głównych 
miast”. Od opinii komisji Badintera sprzed dziewięciu miesięcy Karadžić 
nie miał do czynienia z podobną litanią praw człowieka, wielu sprzecznych 
z dążeniami serbskich nacjonalistów. Wiedział, że gdyby wprowadzono 
w życie zasady konferencji londyńskiej, jego osiągnięcia zostałyby 


obrócone wniwecz, a Republika Srpska straciłaby wszelkie pozory 
suwerennego, spójnego, wyrazistego etnicznie państwa konstruowanego 
w celach strategicznych. 

Choć Milošević i Karadžić uważali powyższe reguły za odpychajace, to 
obaj na żądanie zaakceptowali „kompleksowy regulamin zasad i działań”, 
lecz „uczynili to mniej niż chętnie”*Ż, jak oględnie stwierdził pewien 
dziennikarz. Już podpisując dokument, Karadźić zdawał sobie sprawę, że 
zasady i ustalenia dają szerokie pole do twórczych reinterpretacji 
i wybiegów. „Oświadczył dziennikarzom spotkanym na korytarzu, że jego 
bośniaccy Serbowie nie oblegają Sarajewa, ograniczenia go więc nie 
dotyczą” — odnotował ten sam dziennikarz. Karadźić wiedział, że 
społeczności międzynarodowej wciąż brak woli i środków, by narzucić 
pokój, nie mówiąc o odwróceniu efektów serbskich podbojów i czystek 
etnicznych. Sekretarz generalny ONZ bez ogródek oświadczył 
organizatorom konferencji z WE i ONZ, że nie wyasygnowali środków 
niezbędnych do wyegzekwowania swoich zasad. „Oczekiwania 
społeczności międzynarodowej [...] wciąż przewyższają zasoby 
i możliwości UNPROFOR — przypomniał Butrus Ghali. — UNPROFOR 
został jasno upoważniony i wyposażony, jedynie by wdrożyć porozumienie 
[w sprawie lotniska] z 5 czerwca 1992 roku. W ramach obecnych 
pełnomocnictw misja ONZ nie może sama doprowadzić do zakończenia 
kryzysu”. 

Karadžić wkrótce cynicznie zreinterpretował międzynarodowe zasady na 
korzyść serbskich nacjonalistów. Jak wyjaśnił na najbliższej sesji 
zgromadzenia 14 września 1992 roku, chciał poczynić niewielkie ustępstwa 
i zaczekać, aż mediatorzy zrezygnują z wygórowanych żądań. „Mogą być 
pewne negocjacje w kwestii granic — wioska tu czy tam, co da się 
rozstrzygnąć lokalnie — ale celem jest ochrona naszego terytorium 
i wytrwanie tak długo, aż wszystkie [zwaśnione] strony się zgodzą — 
oznajmił. — Czy to będzie ten brzeg potoku, czy tamten, może rozstrzygnąć 
miejscowy dowódca” **, Wziawszy pod uwagę skromny warunek, że ONZ 
będzie monitorować ataki na miasto, lecz nie będzie ich powstrzymywać, 
uznał, że nie ma powodu przerywać ostrzału Sarajewa. „Nie obchodzi nas, 
czy UNPROFOR będzie stał obok naszych dział — powiedział. — Kiedy 
[bośniackie siły rządowe] zaczną do nas strzelać, powiemy im 
[obserwatorom ONZ]: odsuńcie się, panowie, i odpowiemy ogniem 


[w kierunku Bośniaków]”. Jeśli rząd zarządzi atak piechoty, ciągnął, 
„zadzwonię do nich [obserwatorów ONZ] i powiem, że jesteśmy atakowani 
[...] Ostrzelamy pozycje [w Sarajewie], ale nie będziemy otwierać ognia do 
jakiegoś wieżowca, który spaliłby się bez sensu”. 

Następnie — chcąc zapewnić Serbom zwycięstwo propagandowe — 
zaproponował, by w ramach przestrzegania prawa międzynarodowego 
uwolniono więzionych Boszniaków i Chorwatów oraz zamknięto obozy 
jenieckie. „Likwidacja Trnopolja [obozu w Prijedorze odwiedzonego przez 
Gutmana] nie oznacza poddania się; jeśli chcą ich [zwolnionych jeńców] 
zabrać za granicę, niech tak zrobią — stwierdził. — Zapewni nam to znaczne 
uznanie społeczności międzynarodowej; oto chcemy współpracować, 
chcemy się zająć kwestiami humanitarnymi, a to nam pomaga”. 
Konieczność przestrzegania prawa międzynarodowego uznał poniewczasie 
i niechętnie, zarazem wyrażając zal, że Serbowie nie zabili więcej żołnierzy 
boszniackich. „Gdyby tylko zlikwidowano wszystkie Zielone Berety 
[muzułmańskie oddziały paramilitarne] z bronią w ręku — oświadczył 
delegatom — ale skoro zostali wzięci do niewoli, musimy przestrzegać 
konwencji genewskich i wszystko na nic”. W kolejnych miesiącach miał 
przewodzić bośniackim Serbom we wprowadzaniu w życie zaplanowanych 
uników. VRS zacieśniła oblężenie głównych miast, kontynuowała masowe 
okrucieństwa (choć wolniej) i broniła powiększonego terytorium przeciw 
pierwszym wielkim kontrofensywom wojskowym. 


ZGROMADZENIE SIĘ BUDZI: KARADZIC I PLAN 
POKOJOWY VANCE’ A-OWENA 


Choć Vance i Owen na konferencji londyńskiej zostali zobowiązani do 
wdrożenia wzniosłych zasad humanitaryzmu, to brakło im środków, by je 
narzucić stronom walczącym w Bośni. Krążąc po Europie Południowo- 
Wschodniej, zmienili się w skrajnych pragmatyków rozpaczliwie 
poszukujących mapy i formuły podziału, które zyskają aprobatę trzech 
zwaśnionych nacji. Nadal deklarowali troskę o prawa człowieka, jednak 
zasady poszły w zapomnienie, gdy skupiali się coraz bardziej na 
zawikłanych kwestiach przebiegu granic oraz relacji podjednostek 
terytorialnych wobec centralnego państwa bośniackiego. 


Po rozmowach i konsultacjach, które pochłonęły ostatnie cztery miesiące 
1992 roku, 2 stycznia 1993 roku obaj negocjatorzy przedstawili efekt 
swoich wysiłków stronom z Bałkanów i globalnej opinii publicznej**, Plan 
pokojowy Vance'a i Owena (VOPP) był to skomplikowany dokument 
z licznymi załącznikami i aneksami; tylko kilka postanowień 
w rozpoznawalny sposób wyrażało szlachetne ideały konferencji 
londyńskiej. Jego sercem były dwa elementy: mapa dzieląca Bośnię na 
dziesięć „prowincji” oraz przepisy konstytucyjne słabego rządu centralnego 
(zob. mapa 12.1). Zamiarem autorów było przyznać każdemu narodowi 
dominującą rolę w trzech prowincjach, w których zyskał on bezwzględną 
lub względną większość podczas spisu powszechnego w 1991 roku, 
natomiast prowincja sarajewska miała być zdemilitaryzowana i zarządzana 
wspólnie. Plan dzielił ziemie serbskie na pięć części: dwie z trzech 
zarządzanych przez Serbów prowincji (oznaczonych na mapie numerami 
2 i 4) składały się każda z jednego kawałka, natomiast trzecią (numer 6) 
rozcięto na trzy niestykające się obszary. Zamieszkiwało je wielu 
Boszniaków i Chorwatów, a zarazem wszystkie trzy objęły zaledwie 


52,8 procent populacji bośniackich Serbów**, 
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MAPA 12.1 Plan pokojowy Vance 'a—Owena, styczeń 1993 roku. 
Źródło oryginalne: Rada Bezpieczeństwa ONZ S/25050 (6 stycznia 1993). 


VOPP zirytował, lecz nie zaskoczył serbskich nacjonalistów. Nie spełniał 
ich pierwszego celu strategicznego: odseparowania od Boszniaków 
i Chorwatów, a kawałkując serbskie terytorium, rozwiewał marzenia 
Karadzicia o zwartym, ciągłym, mającym strategiczny sens państwie. 
Momir Tošić, delegat zgromadzenia z Romanii, zwięźle podsumował opór 
rodaków wobec planu. „Orły nie żyją w klatkach — oświadczył — 
a Serbowie z Republiki Srpskiej nie będą żyć w kantonach*>**. 

Bośniaccy Chorwaci wyszli na VOPP znacznie lepiej. Każda z trzech ich 
prowincji (oznaczonych numerami 3, 8 i 10) miała wspólną granicę 
z (Chorwacją i otrzymali większą część terytorium republiki, niż 
wskazywałby zarówno ich odsetek w populacji w 1991 roku (17 procent), 
jak i terytorium kontrolowane ówcześnie przez ich armię HVO. Ich 
przywódca Mate Boban, zachwycony postanowieniami, przyjął plan 
w całości i podpisał go 4 stycznia 1993 roku. Z kolei Boszniacy i rząd 
bośniacki poczuli się generalnie rozczarowani, ponieważ przyznano im 
mniej ziemi, niż wynosił ich udział w populacji w 1991 roku, i to 
podzielonej na trzy rozłączne prowincje. 

Kiedy Vance i Owen 4 stycznia 1993 roku wezwali strony do przyjęcia 
planu, Izetbegović go zaakceptował, lecz odrzucił mapę jako nazbyt hojną 
dla bośniackich Serbów i Chorwatów. Także Karadzic wyraził sprzeciw 
w imieniu Serbów bośniackich. On też odrzucił mapę, lecz zgodził się 
przedstawić VOPP zgromadzeniu pod głosowanie. Wiedział oczywiście, że 
zgromadzenie go nie przyjmie, co też nastąpiło 19 i 20 stycznia. 

Niezrażeni decyzją Serbów i Boszniaków Vance i Owen rozpoczęli nową 
rundę rozmów w nadziei na udobruchanie Karadźicia i Izetbegovicia 
drobnymi korektami. Negocjacje ciągnęły sie przez kilka miesięcy. 
Mediatorzy wielokrotnie wzywali liderów trzech bośniackich nacji do 
Genewy na nierzadko cierpkie rozmowy o zmianach planu. Różnice między 
trzema stronami pozostały głębokie, współprzewodniczących konferencji 
zaś ograniczał brak środków przymusu, którymi mogliby nakłonić 
zwaśnionych do zgody. 

Osobiste podejście poszczególnych uczestników konferencji dobrze 
ukazywało dzielące ich różnice. Delegacje narodowe kursowały między 
Bośnią i Genewą w trzech osobnych samolotach i kwaterowały w różnych 
punktach miasta. Karadźić zdradzał oznaki stresu i niepokoju, co zostało 
zauważone przez innych dyplomatów. Podczas pobytów w Genewie on 


i zespół negocjacyjny zrezygnowali z luksusowych hoteli na rzecz willi 
należącej do serbskiego stronnika położonej po przeciwnej stronie Jeziora 
Lemańskiego. Budynek zrobił na amerykańskim obserwatorze Victorze 
Jackovichu wrażenie „prawdziwej »twierdzy Serbia« na obczyźnie”, 
Regały wypełniały książki w języku serbskim; tymczasowi mieszkańcy 
ustawili telewizor na program serbski i słuchali Radia Belgrad na falach 
krótkich. Willa zapewniała „życie jak w kokonie, w dobrowolnej izolacji” — 
zauważył Jackovich, dając bośniackim Serbom „swobodę budowania 
własnego wszechświata, snucia własnych dyskusji, utwierdzania się 
we własnych samoocenach”. Jackovich pisał, ze Karadzic bał się, iż 
podczas pobytu za granicą w trakcie negocjacji ktoś go zamorduje. Obawy 
te potwierdzał również lord Owen. „Obgryzione paznokcie świadczą o jego 
wewnętrznym lęku” — napisał. Według Owena przywódcy Serbów 
bośniackich „brak było śmiałości i pewności siebie Milośevicia”, czego 
dowodem były „częste oświadczenia, że gdyby przystał na jakiś trudny 
kompromis, jego ludzie by go zabili”=“. 

Między styczniem a kwietniem 1993 roku Karadźić kursował tam 
i z powrotem na rozmowy do Genewy, lecz zarazem spotykał się często 
ze zgromadzeniem. Deputowani ostro skrytykowali VOPP jako spisek 
mający podważyć fundamentalne prawo narodu serbskiego do posiadania 
własnego państwa na zwartym terytorium. Karadžić głośno wyrażał obawy 
przed nalotami lub lądową inwazją NATO. Zaapelował do zgromadzenia, 
by powstrzymało się od jednoznacznego odrzucenia planu i zamiast tego 
przyrzekło kontynuować negocjacje. Liczył, ze międzynarodowi 
mediatorzy za głównego sabotażystę uznają Izetbegovicia. Przypomniał też 
delegatom o przepisie ich własnej konstytucji (uchwalonym we wrześniu 
1992 roku), zgodnie z którym zmiany terytorialne wymagają zgody trzech 
czwartych głosujących w referendum. Zalecał zgromadzeniu, by w celu 
pozyskania Światowej opinii publicznej nalegało na przywoływanie 
we wszelkich porozumieniach prawa do samostanowienia oraz Aktu 
końcowego z Helsinek, Karty Narodów Zjednoczonych, Powszechnej 
Deklaracji Praw Człowieka, dokumentów OBWE oraz „przychylnych 
naszej sprawie przepisów prawa międzynarodowego "R. 

Gdy negocjacje się przeciągały; w marcu 1993 roku Milošević 
zaproponował wielką wymianę terytoriów, która, jak sądził, mogła 
rozwiązać spór. Nakłaniał Karadźicia, by odstąpił serbskie tereny wokół 


Sarajewa w zamian za należące do rządu enklawy we wschodniej Bośni™. 


W ten sposób zarówno Serbowie, jak i Boszniacy zyskaliby kontrolę nad 
dużymi, ciągłymi obszarami. Nie trzeba było wielkiej wyobraźni, by się 
zorientować, że konsekwencją takiej operacji niemal na pewno byłyby 
masowe okrucieństwa. Pierwszy zaproponował ją prezydent Francji 
Mitterrand, a Milošević następnie z aprobatą przekazał tę sugestię 
bośniackim Serbom. Karadźić stworzył już plany przeniesienia całych 
fabryk z kontrolowanych przez jego rodaków przedmieść Sarajewa w inne 
miejsca w RS, przygotowując się do ocalenia niektórych zasobów 
ekonomicznych, gdyby musieli odstąpić zachodnią część miasta**, 
Tymczasem odrzucił propozycję (choć w grudniu 1994 roku zmienił zdanie 
i otwarcie ją poparł) i zamiast tego przekonywał bośniackich Serbów do 
utworzenia „serbskiego Sarajewa”: alternatywnego centrum miejskiego na 
południowo-zachodnich przedmieściach z własnym burmistrzem 
i samorządem*"*, Gdyby zaakceptował hurtową wymianę ziem, być może 
przetarłby szlak dla bardziej zwartego, ciągłego i etnicznie 
homogenicznego terytorium serbskiego, lecz sprzeciw wobec VOPP był 
w nim głęboko zakorzeniony. 

W tym samym miesiącu Vance i Owen przenieśli rozmowy do Nowego 
Jorku, by zdwoić presję na Izetbegovicia i Karadźicia. Karadžić, choć jako 
młody człowiek spędził rok na Uniwersytecie Columbii, czuł się w mieście 
nieswojo. Zamknięty ze względów bezpieczeństwa w granicach dziesięciu 
kwartałów wokół siedziby ONZ, skarżył się, że odmawia mu się prawa do 
praktyk religijnych w serbskiej cerkwi leżącej poza tą strefą. 
Przebywając w Nowym Jorku, ryzykował oskarżenie ze strony sądu 
federalnego USA w procesie cywilnym o pogwałcenie praw człowieka. 
Pomimo obaw i zgodnych nacisków międzynarodowych uparcie odmawiał 
podpisania VOPP. Izetbegović przeciwnie: ustąpił i 25 marca 1993 roku 
sygnował w Nowym Jorku cały plan. Zgodę uzupełnił groźbą, że wycofa 
się, jeśli umowa nie zostanie szybko ratyfikowana przez stronę serbską. 
Vance i Owen uzyskali jednak to, co chcieli, i teraz skoncentrowali 
wszystkie wysiłki na przekonaniu do jej akceptacji jedynych nieugiętych: 
KaradZicia i upartych Serbów z Bośni. 

Na próżno. Karadźić podsycał opór zgromadzenia, zamierzając je 
wykorzystać do storpedowania każdej ugody, do której podpisania zostałby 
zmuszony. 2 kwietnia przyjęło ono siedmiopunktową „Deklarację w kwestii 


kontynuacji procesu pokojowego”, w której wszyscy dostrzegli 
jednoznaczne odrzucenie planu, aczkolwiek zakamuflowane w formie 
warunkowej zgody. Vance i Owen, próbując wywrzeć silniejszy nacisk na 
Karadźicia, zwrócili się o pomoc do najwierniejszych międzynarodowych 
sojuszników bośniackich Serbów. Przywódcy Rosji, Grecji i Jugosławii 
wezwali Karadźicia do Aten 1-2 maja i bezlitośnie naciskali, by 
zaakceptował VOPP. Negocjatorzy w charakterze dodatkowej zachęty 
zaoferowali dwa ważne ustępstwa. Zgodzili się, by na terenach, które 
Serbowie przekażą Chorwatom i Boszniakom, pozostała serbska policja 
oraz aby VRS zastąpił tam jedynie UNPROFOR, nie zaś siły chorwackie 
lub rządu bośniackiego. Obie propozycje były bardzo odległe od żądań 
Karadźicia, lecz po próżnych wysiłkach, by zrealizować swój podstawowy 
cel, podpisał dokument w Atenach. „Działałem pod wielką presją, 
całkowicie świadomie — oświadczył, tłumacząc się ze swojej decyzji 
deputowanym. — Byłem przekonany, że muszę podpisać przed tym 
zgromadzeniem [tj. sesją], ponieważ groźby wobec naszego narodu były 
ogromne”=2. 

Po jego akceptacji pozostało przyjęcie lub odrzucenie planu przez 
zgromadzenie.  Międzynarodowi dyplomaci  zagrzewali głównych 
stronników bośniackich Serbów, by je skłonili do zgody. Posiedzenie 
odbyło się w Pale 5 i 6 maja 1993 roku w obecności prezydentów 
Milośevicia z Serbii, Ćosicia z Jugosławii, Bulatovicia z Czarnogóry oraz 
premiera Grecji Konstandinosa Mitsotakisa. Mimo nacisków regionalnych 
liderów jedynym obecnym na sali przywódcą mającym dość autorytetu, by 
wpłynąć na wynik głosowania, był Karadźić — a on odmówił współpracy. 
Sprawiał wrażenie, że targają nim mieszane uczucia, i napomykał 
z rozpaczą o nadciągających nalotach NATO i możliwej inwazji lądowej. 

Przygaszony po miesiącach werbalnej chłosty przez dyplomatów 
wydawał się niezdolny, by poprosić obecnych zarówno o przyjęcie, jak 
i odrzucenie VOPP. Jednak bolesne niezdecydowanie świadczyło 
o dezaprobacie, nawet jeśli nie zwrócił się wprost do delegatów o odmowę. 
Żalił się na historyczne cierpienia Serbów i usprawiedliwiał wojnę jako 
formę samoobrony. „Od trzynastu miesięcy prowadzimy wojnę obronną, 
w której nie podjęliśmy działań ofensywnych” — argumentował. VOPP to 
„katastrofa”, przekonywał. „Odmawia nam się prawa do samostanowienia 
[i] prawa do własnego kraju, który stworzyliśmy i obroniliśmy bez niczyjej 


pomocy”. Mimo to na koniec poprosił delegatów o przyjęcie VOPP, 
zarazem sugerując, że sam został do tego przymuszony. „Muszę wam 
zalecić ratyfikację planu, bo zawisły nad nami prawdziwe 
niebezpieczenstwa” — oznajmił. Zniknęła gdzieś zuchwała zadziorność 
wcześniejszych przemów, zastąpiona retoryką przywódcy użalającego się 
nad sobą i błagającego o wyrozumiałość, ponieważ zdradził wyborców, by 
ocalić ich marzenia. „Decyzja należy do was” — zakończył. 

Karadzic nie wskazał delegatom kierunku, lecz następnie do 
zgromadzenia zwrócił się Milośević i z przesadnym optymizmem oraz 
mocą przekonywał do zaakceptowania ugody. Podkreślał korzystne 
ustępstwa, jakie Karadžić uzyskał w Atenach. W prowincjach 
przydzielonych Boszniakom i Chorwatom „ani Berety [siły boszniackie], 
ani HVO [siły chorwackie] nie mogą się pokazać na terenach 
zamieszkanych przez Serbów, a będziemy mieli władze lokalne, własną 
policję i tak dalej” — zapewniał. Podkreślał, że po zaaprobowaniu planu 
koniec końców Serbowie nadal mogą osiągnąć cel. Obiecywał 
deputowanym, że dzięki inteligentnym mediacjom z czasem zdołają 
poprawić pozycję rodaków. „Można to osiągnąć na drodze pokojowego 
negocjowania wymian oraz za pomocą innych instrumentów, jakimi 
dysponujemy” — przekonywał, pozostawiając wyobraźni słuchaczy, jakie 
„inne instrumenty” ma na myśli. 

Starał się utożsamić z bośniackimi Serbami, używając słowa „my” na 
dowód, iż podziela ich dążenia i obawy. Tajemniczo napomykał 
o nadziejach na stworzenie Wielkiej Serbii. „[Czy| mamy porzucić nasz 
cel? — zapytał. — Powiem wam: nie! Pozostaje kwestia, czy plan prowadzi 
do osiągnięcia ostatecznego celu [...] Oczywiście, że tak”. Serbia nadal 
będzie wspierać bośniackich rodaków, zapewnił. „Pozwólcie mi dodać na 
koniec: nie mówcie, że czujecie się opuszczeni [...] Nadal będziemy wam 
pomagać; to bezdyskusyjne”. Dzięki pomocy Serbii, przekonywał, 
Serbowie z Bośni mogą przyjąć VOPP i wreszcie uzyskać funkcjonujące 
państwo. 

Deputowani pozostali głusi na jego argumentację. Nie zrezygnowali 
ze sprzeciwu wobec planu, a niektórzy dali do zrozumienia, że Milośević 
ich zdradził. Po odroczeniu głosowania na następnej sesji 9 maja 
zgromadzenie opowiedziało się za poddaniem VOPP pod błyskawicznie 
zwołany plebiscyt, wiedząc doskonale, że plan jest bardzo niepopularny 


wśród Serbów. Znacznie przekraczając oczekiwania przywódców, odrzuciło 
go ponad 98 procent głosujących. 

Zgromadzenie zebrało się ponownie 19 i 20 maja, by ogłosić wyniki 
referendum oraz udzielić ostatecznej odpowiedzi Vance'owi i Owenowi. 
Idąc za sugestią Karadzicia, deputowani zapewnili w rezolucji, że pragną 
kontynuować proces pokojowy. Stwierdzając, że w ramach zawieszenia 
broni wstrzymano całkowicie działania militarne, zaprosili „wszelkie 
wybitne postaci międzynarodowej sceny politycznej do aktywnego 
włączenia się w rozwiązanie kryzysu oraz konfliktu militarnego w byłej 
Bośni przez prezentację nowych rozwiązań i propozycji pokojowych’=+. 
Karadžić nie posiadał się z radości. Zgromadzenie i elektorat wybawity 
bośniackich Serbów od skutków jego kapitulacji w Atenach wobec 
międzynarodowych nacisków. Przerwał milczenie i szczerze wyznał, jak 
bardzo pogardza proponowanym układem. ,,»Plan Vance’a—Owena jest do 
niczego« — oznajmił. — Milośević spytał: »Dlaczego twierdzisz, że plan 
Vance'a-Owena to katastrofa?«. »Bo to jest katastrofa! W zasadzie 
pięćdziesiąt procent ludności zostaje z Muzułmanami i Chorwatami, 
a pięćdziesiąt procent żyje w jakimś Górskim Karabachu, w enklawach, 
których nie może opuścić« >, 

Przywódca bośniackich Serbów obwiniał byłych sojuszników za 
wywieranie na niego presji. „Czuję się bardzo oszukany przez Milośevicia 
i Mitsotakisa w kontekście Aten — przyznał. — Nie możemy tego powiedzieć 
publicznie; powiedziałem to w tajemnicy [...] Po Atenach wszystko sie 
zawaliło”, Nieumiejętność przyznania się do własnych błędów sprawiła, 
że pozostało mu jedynie zrzucić odpowiedzialność za własną kapitulację na 
innych i zasugerować zgromadzeniu zawetowanie planu. „Ostatnim razem 
uratowało nas referendum — zauważył. — Ameryka nie mogła strzelać do 
narodu, który organizuje referendum [...] Na Zachodzie to magiczne 
słowo”, Również inni przywódcy uznali odrzucenie VOPP za triumf 
serbskiej woli. „Ocaliliśmy wówczas państwo — oceniła wiceprezydent RS 


Biljana Plavšić, nawiązując do tego wydarzenia. — Swiat musiał 
zaakceptować nasze stanowisko, świat, który wierzcie mi, uznaje tylko 
prawo siły”, 


Ponieważ żaden kraj nie był gotowy, by wymusić przyjęcie planu pod 
lufami karabinów, międzynarodowi funkcjonariusze porzucili go po kilku 
tygodniach. Lord Owen obwiniał za ten fakt Stany Zjednoczone, lecz 


w rzeczywistości sprawcami byli Karadzic, Zgromadzenie Serbów 
Bośniackich i serbscy wyborcy. Co znaczące, Karadźić, jak się zdaje, 
niewiele (o ile cokolwiek) stracił na popularności wśród elektoratu za 
ugięcie się pod międzynarodową presją i podpisanie dokumentu w Atenach. 
On i inni liderzy zyskali potwierdzenie, że pozostałe państwa ostatecznie 
pogodzą się z serbskimi podbojami i czystkami etnicznymi. 
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XIII 


Osamotniony gospodarz 


Skoro plan pokojowy Vance’a—Owena wylądował na śmietniku historii, 
przywódcy Serbów bośniackich latem i jesienią 1993 roku wskrzesili swój 
nacjonalistyczny projekt. Międzynarodowe ustępstwa w negocjacjach po 
odrzuceniu VOPP podniosły Karadzicia na duchu. Zachował osobistą 
popularność wśród rodaków i trzymał silną ręką rząd RS, zaczął jednak być 
atakowany przez innych Serbów, których irytował lub którzy krytykowali 
jego decyzje polityczne jako nieprzemyślane. Pierwszy raz jego osobiste 
przekonania zaczęły się rozmijać z opiniami ruchu, który stworzył 
i któremu przewodził. Jego relacje z Milośeviciem pogarszały się coraz 
bardziej, kłócił się z Mladiciem o kontrolę nad armią i widział rosnącą 
niezależność zgromadzenia. Zamiast zareagować z umiarem jak wobec 
wcześniejszych wyzwań, stał się arogancki, egotyczny i coraz bardziej 
głuchy na krytykę oraz sprzeciw. Pod koniec 1993 roku — akurat kiedy ruch 
nacjonalistyczny przeżywał znaczące sukcesy w realizacji swoich celów — 
Karadžić zaczął się przeobrażać w swojego najgorszego wroga. 
W niniejszym rozdziale przedstawiono narastający kryzys w jego 
dyplomatycznych zabiegach o uzyskanie trwałej akceptacji dla zdobyczy 
terytorialnych bośniackich Serbów. 


UNIA TRZECH REPUBLIK: PLAN, KTÓRY MOGLI 
POKOCHAĆ NAWET SERBOWIE 


Choć międzynarodowi dyplomaci grozili Karadźiciowi poważnymi 
konsekwencjami, jeśli bośniaccy Serbowie nie przyjmą VOPP, to 
odrzucenie spowodowało nie odwet, lecz dalsze ustępstwa. Zaledwie kilka 


dni po definitywnej odmowie zgromadzenia mediatorzy ponownie 
przejrzeli swoje propozycje, w nadziei, że po modyfikacji zyskają one 
aprobatę. 21 sierpnia 1993 zaprezentowali propozycję nazwaną „unią trzech 
republik”, znaną też jako plan Owena-Stoltenberga na cześć Thorwalda 
Stoltenberga, który zastąpił Vance'a. Dawała ona serbskim nacjonalistom 
większość tego, czego się domagali. Nowy projekt „przyznawał Serbom 
własne, ciągłe terytorium w celu stworzenia republiki w obrębie Unii 
Bośni-Hercegowiny” — pisał Owen, przyznając, że negocjatorzy dokładali 
wysiłków, by przyciągnąć bośniackich Serbów. Unia trzech republik była 
planem pokojowym, który mogli pokochać nawet oni. 

Proponowana serbska jednostka terytorialna miała kształt dwóch 
nieregularnych sakw połączonych pasem, lecz na wschodzie była usiana 
niczym krostami garścią niewielkich, nieregularnych enklaw, w których 
tłoczyli się Boszniacy i uchodźcy. Negocjatorzy zaproponowali przekazanie 
hojnych 54 procent ziemi RS, skromnych 16 procent Chorwatom i niezbyt 
szczodrych 30 procent rządowi bośniackiemu**. Podobnie jak 
porozumienie z Grazu z 6 maja 1992 roku między Bobanem 
i Karadźiciem**, unia trzech republik dogadzała Serbom i Chorwatom 
kosztem Boszniaków i ich rządu; Owen liczył, że wszyscy zainteresowani 
uznają ją za własny pomysł. „Było ważne, by postrzegano ją jako 
inicjatywę Serbów i Chorwatów — napisał. Karadžić jak zwykle 
domagał się pewnych korekt planu, lecz był zadowolony z większości 
postanowień i z zapałem go podpisał. Przedłożył go zgromadzeniu 27 
sierpnia 1993 roku", zaledwie sześć dni po otrzymaniu. Mimo hojnej 
oferty dla bośniackich Serbów spodziewał się sprzeciwu krnąbrnych 
deputowanych. By zyskać ich aprobatę, przywołał nieodparte argumenty 
i wykorzystał swoje najlepsze techniki perswazyjne. „Na żadnym 
wcześniejszym zgromadzeniu nie stanął przed większym wyzwaniem — 
napisał Koljević — i nigdy nie włożył w przekonanie delegatów więcej 
nasyconej emocjami energii”, W kontraście do pełnych zniechęcenia, 
sprzecznych komunikatów, jakie wysyłał w maju, w sierpniu wygłosił 
żarliwy apel na rzecz unii trzech republik. 

Wskrzesił wiele argumentów, które kilka miesięcy wcześniej Milošević 
przywołał na rzecz VOPP. Nalegał, by delegaci pamiętali o swoim 
głównym, długoterminowym celu. „Zmniejszymy nasze terytorium — [już] 
zmniejszyliśmy — przyznał — ale chcemy, by pozostało nasze po wsze czasy, 


abyśmy mogli na nim zbudować wolne, demokratyczne społeczeństwo, 
gospodarkę, kulturę i media, kwitnące serbskie społeczeństwo **. Stanie 
się to możliwe, argumentował, tylko jeśli „nikt nie będzie kwestionował 
naszej państwowości i naszej suwerenności”, a to wymaga oddania 
niektórych cennych obszarów. Jako bolesne przedstawił ustępstwa nad 
Neretwa i w okolicach Ozrenu, obejmujące „trzy monastery [...] o wielkim 
znaczeniu symbolicznym i historycznym dla narodu serbskiego”. 
Zachęcając deputowanych, by pamiętali o ostatecznej nagrodzie, przywołał 
ponownie sześć celów strategicznych. „Ich wypełnienie w pewien sposób 
stało się naszym zadaniem, naszym obowiązkiem” — oświadczył. 

Mimo jego żarliwych wysiłków obecni wydawali się nieprzekonani*, 
Wygłaszali te same argumenty, za pomocą których Karadźić odrzucał 
wcześniejsze propozycje międzynarodowe. Dali jasno do zrozumienia, że 
utracił decydujący wpływ na to, jak głosują, nie mówiąc o ich opiniach. 
Krajiśnik w obawie, że plan zostanie odrzucony, zabrał głos, by ich 
uspokoić i skłonić do przyjęcia dokumentu. Przemawiając stanowczo i bez 
ogródek, pochwalił niektóre postanowienia, skrytykował inne i oświadczył 
obecnym, by spodziewali się dalszych modyfikacji, jeśli go przyjmą. 
„Prosiłbym, byście pamiętali o naszym pierwszym celu strategicznym, 
a mianowicie by wydzielić i wycofać z Bośni naszą część i utworzyć 
własne państwo” — mówił. 

Następnie przed głosowaniem zręcznie wprowadził zebranych 
w nacjonalistyczny ferwor. Uciekł się do fortelu: pominął kwestię poddaną 
pod głosowanie i zadał deputowanym proste pytanie retoryczne: „Czy 
jesteście za Republiką Srpską?”. Na sali wybuchł szaleńczy patriotyczny 
aplauz, a wtedy wezwał do oddania głosów. Uznając w swoim 
rozgorączkowaniu, że po prostu mówią „tak? Republice Srpskiej, 
deputowani usłuchali. 61 zagłosowało za, 14 przeciw, 3 się wstrzymało. 
Krajiśnik pogratulował im słowami: ,,[Teraz] macie Republikę Srpska!”. 
Jak opisuje Koljević: „Zapanował ogólny entuzjazm, celebracje i wymiana 
pocałunków >, Nikt nie skrytykował podstępu Krajišnika. Karadžić, co 
zrozumiałe, był wdzięczny i zachwycony rezultatem, lecz epizod postawił 
pod znakiem zapytania jego zdolność do uzyskiwania od niesfornych 
deputowanych pożądanych decyzji. 

Po aprobacie Serbów brzemię spadło z kolei na rząd bośniacki. 
Izetbegović i przywódcy boszniaccy sprzeciwiali się wielu warunkom, 


a niedawne wzmianki USA o mozliwych atakach z powietrza na serbskie 
cele dodały im śmiałości. Zgromadzenie liderów boszniackich zagłosowało 
27 września przeciw planowi, a 28 września podobnie odrzucił go 
parlament Bośni**, Owen i Stoltenberg, otrzeźwieni, lecz niezrażeni, 
wrócili do intensywnych konsultacji ze światowymi przywódcami 
i od trzech walczących stron uzyskali nowe propozycje. W następnych 
miesiącach przedstawili kolejne dwie opcje — Plan działań UE i Plan Grupy 
Kontaktowej — określane później przez Owena jako propozycje numer dwa 
i trzy w „rodzinie” trzech planów przyznających Serbom własne, spójne 
terytorium, Jednak jeszcze przed odrzuceniem przez parlament bośniacki 
pierwszego z nich, unii trzech republik, pojawiło się kolejne wyzwanie 
zagrażające jedności RS i stojące na drodze pokojowego rozwiązania 
korzystnego dla Serbów. 


LUTY 1994: PERYFERYJNE POTĘGI ZAJMUJĄ 
ŚRODEK SCENY 


Gdy w 1991 roku Związek Sowiecki zaczął się rozpadać na składowe 
republiki, Borysa Jelcyna i innych przywódców Federacji Rosyjskiej 
pochłaniały sprawy wewnętrzne. Budując nowe, demokratyczne państwo, 
potrzebowali pomocy Zachodu, swobody bez zagranicznych uwikłań i nie 
mogli sobie zrazić potęg euroatlantyckich, od których byli zależni. Na 
przekór utrwalonej historycznie reputacji bohaterskich wybawicieli Serbów 
w latach dziewięćdziesiątych rosyjscy liderzy aspirowali do neutralności 
i ograniczali się do udzielania prawosławnym słowiańskim braciom 
z południa Europy okazjonalnego wsparcia dyplomatycznego. Popierali 
rezolucje Rady Bezpieczeństwa dotyczące byłej Jugosławii aż do 1995 
roku, kiedy zawetowali jedną z nich za namową Owena i Stoltenberga. 
Nieliczni sympatycy Serbów w rosyjskim Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych naciskali na przełożonych, by ci przyjęli bardziej 
zdecydowane stanowisko i otwarcie stanęli po stronie serbskiej, lecz bez 
większych sukcesów. Frakcja proserbska zorganizowała KaradZiciowi 
wizytę w Moskwie, lecz wyżsi urzędnicy odmówili spotkania. Został 
potraktowany jak osoba prywatna i uhonorowany nagrodą literacką za 
wcześniejsze wiersze, lecz poza tym zignorowany. 


Mimo to dyplomaci Federacji Rosyjskiej wzięli na siebie rolę mediatorów 
i rozjemców w wojnie bośniackiej. W lutym 1994 roku, po szczególnie 
krwawym ataku rakietowym Serbów "na Sarajewo, wykorzystali 
sposobność, by zaangażować się w dyplomację pokojową. 5 lutego 1994 
roku pojedynczy granat moździerzowy spadł na zatłoczone targowisko 
Markale w Sarajewie, zabijając 68 osób i raniąc kolejne 144. Przytłaczające 
dowody jako prawdopodobne miejsce wystrzelenia zabójczego pocisku 
wskazywały terytorium kontrolowane przez VRS, choć sam Karadžić 
i niektórzy jego serbscy stronnicy zaprzeczają do dziś, by uczynili to 
Serbowie. Atak jeszcze bardziej zepsuł reputację Karadźiciowi, Mladiciowi 
i bośniackim Serbom, pobudzając społeczność międzynarodową do 
kolejnych żądań, by wycofali ciężką broń z 30-kilometrowej strefy zakazu 
wokół miasta. 

10 lutego 1994 roku NATO postawiło ultimatum, żądając, by Serbowie 
usunęli ciężkie uzbrojenie do 21 lutego, w przeciwnym razie czekają ich 
naloty „uzgodnione z sekretarzem generalnym ONZ”, Karadzic je 
odrzucił. Jednak 17 lutego, trzy dni przed ostatecznym terminem, 
niespodziewaną wizytę w Pale złożył rosyjski wiceminister spraw 
zagranicznych Andriej Kozyriew. Zaproponował, że Rosja zagwarantuje 
ustępstwo Serbów, jeśli zachodni dyplomaci pozwolą dołączyć batalion 
rosyjskich komandosów do sił UNPROFOR monitorujących przestrzeganie 
umowy. Karadzic przyjął ofertę, spodziewając się ze strony rosyjskiego 
kontyngentu przyjaznego, proserbskiego nastawienia; przystali na nią także 
inni dyplomaci. W ciągu następnych kilku dni VRS wstrzymała ostrzał 
Sarajewa i zrealizowała obietnicę Karadźicia, wycofując czołgi i artylerię 
ze strefy zakazu. 

Karadžić powitał rosyjskich żołnierzy, wygłaszając oświadczenie: 
„Jesteśmy wdzięczni Rosji za jej zaangażowanie”**, Ponieważ wierzył, ze 
każdy naród postępuje w polityce zagranicznej zgodnie ze swoim 
charakterem i interesem geostrategicznym, był przekonany, że Rosja będzie 
faworyzować Serbów — tak samo jak wierzył, że Niemcy i Włosi wykazują 
stronniczość wobec Chorwatów. Szybko się rozczarował. Żołnierze 
rosyjscy przeprowadzili swoją misję z godną pochwały bezstronnością 
i dopilnowali, by niechętni Serbowie wypełnili zobowiązanie. Ku wielkiej 
uldze mieszkańców Sarajewa lutowe zawieszenie broni i wycofanie 


ciężkiego sprzętu rozpoczęło 15-miesięczną przerwę w intensywnych 
ostrzałach miasta, choć ogień z broni lekkiej nadal sporadycznie się zdarzał. 

Rosjanie zawiedli Karadzicia także pod innym względem. Gdy Owen 
i Stoltenberg nie zdołali uzyskać akceptacji dla żadnego ze swoich planów 
pokojowych, inicjatywę przejęły Stany Zjednoczone, powołując Grupę 
Kontaktową złożoną z pięciu krajów: USA, Francji, Niemiec, Wielkiej 
Brytanii oraz Federacji Rosyjskiej. Grupa utworzona częściowo po to, by 
bezpośrednio włączyć w proces pokojowy zarówno USA, jak i Rosję, 
pierwszy raz zebrała się 26 kwietnia 1993 roku™. Rosja aktywnie 
uczestniczyła w sformułowaniu planu niweczącego wiele z serbskich 
ambicji, co rozczarowato KaradZicia i jego zwolenników. 

Serbowie bośniaccy, domagający się wciąż kolejnych ustępstw 
od Vance'a i Stoltenberga w Genewie, byli niezadowoleni z nowej 
propozycji oraz z przesunięcia dyplomatycznego środka ciężkości na rzecz 
Grupy Kontaktowej. Streszczając ich poglądy, Miroslav Vještica oznajmił 
zgromadzeniu: „Amerykanie zachowują się jak kowboje: wygryźli 
z interesu Genewę i przenieśli wszystko do Waszyngtonu **. Choć w lutym 
Karadžić liczył, że Rosjanie ocala Serbów bośniackich przed rosnącą 
izolacją, już latem 1994 roku zaczął podejrzewać, iż Rosja zawarła sojusz 
z Niemcami. Oświadczył, że nie może zaakceptować szkicu planu 
pokojowego stworzonego przez prezydenta Jelcyna”. 

Także Stany Zjednoczone zwiększyły swoje zaangażowanie w Bośni 
w 1994 roku. Dyplomaci amerykańscy optowali za stanowczą reakcją na 
atak moździerzowy na targowisko Markale i zdwoili wysiłki, by usztywnić 
stanowisko krajów zachodnich oraz wzmocnić militarne możliwości 
rządów chorwackiego i bośniackiego w walce z Serbami. Zdaniem 
Waszyngtonu Chorwaci i Boszniacy powinni byli przezwyciężyć spory, 
które doprowadziły do wybuchu wojny między nimi w kwietniu 1993 roku, 
dzięki czemu ich armie mogłyby skierować całą energię przeciw 
wspólnemu wrogowi. Za sprawą mediacji USA strony boszniacka 
i chorwacka 18 marca 1994 roku przystały na zawieszenie broni, 
a następnie powołały Federację Bośni i Hercegowiny**. Pomimo strat, 
jakie zadały sobie nawzajem, zarówno siły boszniackie, jak i chorwackie 
wyszły z działań wojennych wzmocnione, sprawdzone w boju 
i zdecydowane podjąć ofensywę przeciw VRS. Pod naciskiem USA 
ostatecznie skoordynowały operacje militarne, choć nigdy się nie połączyły. 


Serbscy nacjonaliści mieli wiele powodów do obaw przed aliansem 
Chorwatów i Boszniaków, Karadźić jednak przenikliwie dostrzegł szansę 
na wzmocnienie pozycji negocjacyjnej Serbów w opowiedzeniu się za 
podziałem Bośni na dwie części zamiast trzech. Odrzucił propozycję, by 
Serbowie dołączyli do federacji jako trzeci naród, i w miejsce tego 
promował przyznanie RS równej pozycji. RS powinna być równoważna 
federacji, przekonywał, uzasadniając w ten sposób roszczenia Serbów do 
połowy Bośni zamiast do zaledwie jednej trzeciej. Co więcej, 
stowarzyszenie federacji z Chorwacją — co dopuszczała zaprojektowana 
przez Amerykanów konstytucja — uznał za usankcjonowanie serbskich 
żądań, by RS mogła nawiązać podobne relacje z Serbią. W maju 1994 roku 
zgromadzenie zmodyfikowało stanowisko negocjacyjne bośniackich 
Serbów zgodnie z jego opinią. Jako równa federacji RS potrzebuje 
„Sprawiedliwych i możliwych do obrony granic, obejmujących etnicznie 
serbskie obszary” — postanowiono. 

Licząca pięciu członków Grupa Kontaktowa oficjalnie przedstawiła nową 
propozycję pokojową w czerwcu 1994 roku i ogłosiła lipcowy termin jej 
przyjęcia przez zwaśnione strony. Ofertę pokoju wsparto groźbą akcji 
zbrojnej przeciwko tym, którzy jej nie przyjmą. Odrzutowce NATO 
przelatywały nad Sarajewem z rozdzierającym uszy wizgiem i rykiem 
przypominającym atak. Karadźić okopany w swoim azylu w Pale pozostał 
niewzruszony. Przedstawił zgromadzeniu plan Grupy Kontaktowej i ostro 
skrytykował jego warunki. Skarżył się na nierozstrzygnięty status Sarajewa 
i brak gwarancji dostępu do morza. Zakładając, że wycofanie się Serbów 
pociągałoby za sobą wymianę ludności, obliczył, że z terenów, które 
według uzgodnień miano by przekazać pod kontrolę boszniacką 
i chorwacką, należałoby wysiedlić 400 tysięcy Serbów** Po długiej 
debacie deputowani odrzucili plan, posługując się dyplomatycznym 
szyfrem: zagłosowali za jego przyjęciem jako podstawą do dalszych 
rozmów. 

Plan Grupy Kontaktowej pozostał na stole przez okrągły rok, odkąd został 
zaprezentowany, lecz Karadžić i zgromadzenie go nie przyjęli. 
Międzynarodowi decydenci, choć zgodzili się zagrozić bombardowaniem, 
nie umieli się porozumieć co do tego, jak i kiedy zacząć faktyczne ataki. 
Karadźić ze swojej strony kontynuował subtelną grę zaprzeczeń, 
reinterpretacji i kontroskarżeń, założywszy, że bomby nigdy nie spadną 


z natowskich samolotów. Inaczej Milošević: był wściekły na KaradZicia, że 
ten nie chce przyjąć planu, ponieważ odmowa bośniackich Serbów kolejny 
raz pokrzyżowała starania o zakończenie wyniszczających sankcji 
narzuconych przez ONZ. 4 sierpnia 1994 roku ogłosił, że Jugosławia 
wprowadza blokadę gospodarczą na Drinie, by odizolować bośniackich 
Serbów. Ponownie zraziwszy do siebie dawnego patrona, Karadžić popadł 
w jeszcze głębszą międzynarodową izolację. Rozpaczliwie potrzebował, by 
ktoś wyciągnął do niego rękę i wyzwolił go z pozycji pariasa. 


SZCZYT CARTER-KARADZIC 


Pielęgnując swoją zranioną dumę, znalazł nadzieję w ożywieniu inicjatywy 
Milośevicia z czerwca 1994 roku. Przez francuskiego pośrednika zwrócił 
się do byłego prezydenta USA Jimmy'ego Cartera (piastował urząd 
w latach 1977-1981) i zaprosił go do Pale. Carter, który niedawno 
mediował w kryzysach na Haiti i w Korei Północnej, cieszył się ogromnym 
międzynarodowym szacunkiem z racji zdolności negocjacyjnych i oddania 
sprawie pokoju. 

Dwaj wysłannicy, którzy odwiedzili Cartera w jego domu w Plains 
w Georgii, przedstawili bośniackiego przywódcę jako pragnącego pokoju, 
lecz zbyt dumnego, by skapitulować przed brutalnymi groźbami Grupy 
Kontaktowej. Wypowiedzi Karadźicia w równym stopniu zdradzały 
pragnienie powrotu do rozmów, jak dopieszczenia własnego ego. Starał się 
przekonać eksprezydenta, że na drodze do pokoju stoi wyłącznie 
nieprzejednanie zachodnich potęg. Francuski pośrednik napisał 
początkowo, że Serbowie bośniaccy uznają mapę Grupy Kontaktowej za 
akceptowalną „z drobnymi wzajemnie uzgodnionymi zmianami”, 
Oceniając postawę przywódcy bośniackich Serbów, doradcy Cartera 
konkludowali: „Karadžić potrzebował znanej postaci, wobec której mógłby 
poczynić ustępstwa, ratując swój »honor«”. Następnie Karadžić wysłał 
trzyosobową delegację do Plains na bezpośrednie rozmowy z Carterem. 
Mieszana grupka emisariuszy składała się z Toma Hanleya, prawnika z Los 
Angeles pracującego dla bośniackich Serbów; Slavko Lazarevicia, 
głównego doradcy  Karadźicia do spraw bezpieczeństwa; oraz 
naturalizowanego obywatela WUSA serbskiego pochodzenia Borko 


Djordjevicia, chirurga plastycznego z Rancho Mirage w Kalifornii, który 
studiował na sarajewskiej akademii medycznej z Karadziciem. Na 
spotkaniu ze współpracownikami Cartera również oni przedstawili 
przywódcę Serbów bośniackich jako pragnącego pokoju, lecz wahającego 
się ze względu na zranione ego. Oświadczyli, że Karadźić „uważa Cartera 
za akceptowalną postać i może za jego pośrednictwem poczynić ustępstwa, 
na jakie wcześniej nie chciał się zgodzić” >*, 

Zwracając się do amerykańskiego eksprezydenta, Karadźić nie był 
całkowicie szczery co do swoich pokojowych dążeń. Odrzucił wcześniej 
zarówno mapę Grupy Kontaktowej, jak i zasady jej wykreślenia 
i kategorycznie nie zgadzał się na proponowany przez plan hurtowy 
demontaż zwartego państwa bośniackich Serbów. Jednakże desperacko 
potrzebował uznania znaczącej globalnej postaci i porozumienia — 
jakiegokolwiek — by złamać negocjacyjny monopol Grupy Kontaktowej 
oraz zdyskredytować jej argumenty za interwencją zbrojną. Ostatecznie 
Carter przyjął zaproszenie do Pale, lecz dopiero po konsultacjach 
z wysokimi urzędnikami amerykańskimi i zażądaniu, by Karadzic 
wyklarował swoje zamiary. 

Prezydent z żoną i zespołem przybyli do Bośni 19 grudnia i udali się do 
Pale z sarajewskiego lotniska. Jak opisała ich podróż Joyce Neu, „Bardzo 
otrzeźwiające było przejechać przez tereny na obrzeżach Sarajewa 
i obserwować głodnych, smutnych ludzi stojących w drzwiach wysokich 
budynków; zobaczyć koce rozwieszone w celu ochrony przed snajperami, 
gdy przejeżdżaliśmy przez góry. Było pochmurno, padał śnieg; drogi 
pokrywała rozmokła breja”**. Choć Radovan i Ljiljana KaradZiciowie 
przyjęli ich uprzejmie, nastrój był posępny; Neu pisze: „Zarówno 
w pokojach, jak i na zewnątrz panowały (dosłownie) przeraźliwe zimno 
i napięcie”. Jednak przywódcy bośniackich Serbów zdawali się zachwyceni 
i pełni ulgi, że mają wśród siebie byłego prezydenta z zespołem, uznali też, 
iż jest on zaskakująco otwarty na kontakt i współpracę. Funkcjonariusze 
amerykańskiego rządu otrzymali instrukcję, by unikać wspólnych zdjęć 
z Karadziciem i Mladiciem, których sekretarz stanu Lawrence Eagleburger 
publicznie nazwał w 1992 roku zbrodniarzami wojennymi, lecz państwo 
Carterowie swobodnie pozowali do fotografii w towarzystwie obu 
przywódców. Eksprezydent powtórzył na konferencji prasowej, że ma 
zamiar bezstronnie wysłuchać bośniackich Serbów. Zyskał aprobatę 


gospodarzy (i wzbudził niepokój w Białym Domu Clintona), gdy 
oświadczył mediom: „Amerykanie usłyszeli tylko jedną stronę tej historii”. 

Po wstępnych uprzejmościach Carterowie spotkali się z Karadźiciem 
i przedstawili propozycję sformułowaną z pomocą kilku doradców. 
Karadžić zaakceptował szkic, sugerując jedynie kosmetyczne zmiany. 
Następnie zaprezentował własny program rozmów: „krótka historia”, 
„historia wojny” oraz „ogólne zasady rozwiązania kryzysu". Były 
prezydent wysłuchał uprzejmie i z uwagą wykładu o historii, lecz nie 
zareagował w żaden sposób. Serbowie byli pod wrażeniem. „Carter okazał, 
przynajmniej werbalnie, większe zrozumienie, niż oczekiwaliśmy — opisał 
scenę Koljević. — Mieliśmy wrażenie, że rozmawiamy z postacią znacznie 
większego formatu i większego kalibru dyplomatycznego niż ludzie, 
z którymi się dotąd stykaliśmy. Połączenie dobrej woli i pragmatyzmu: to 
było dla nas coś zupełnie nowego”=*. Po obiedzie Karadzic podarował 
byłemu prezydentowi USA tradycyjną butelkę i gusle (gęśle), a następnie 
grzecznie zagrał dla gości. 
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ILUSTRACJA 13.1. Karadžić i były prezydent Stanów Zjednoczonych, 
Jimmy Carter (z lewej żona prezydenta, Rosalynn Carter), 
Pale, 19 grudnia 1994. 
AP/Michel Euler/ East News 


Według pozostałych uczestników sprawiał wrażenie swobodnego 
w kontakcie z Carterami i ich doradcami. Wkrótce jednak doszła do głosu 
jego nieprzewidywalność, jakby obliczona na zrażenie przybyszów 
i storpedowanie rozmów. Na kolejnym spotkaniu z eksprezydentem i jego 
żoną przedstawił własne „Memorandum porozumienia” — alternatywne 
wobec propozycji Cartera przyjętej zaledwie kilka minut wcześniej. 
Powtórzył w nim niektóre punkty szkicu Cartera, lecz także próbował 
zrealizować ambitne oczekiwania Serbów zawarte w sześciu celach 
strategicznych. Ostateczne porozumienie, stwierdzał projekt Karadzicia, 
powinno obejmować zasadę „przekształcenia Sarajewa w dwa sąsiadujące 
miasta, Musi ono „brać pod uwagę” „funkcjonalność dwóch państw 
potencjalnej konfederacji; względnie równy rozkład bogactw naturalnych 
i infrastruktury; naturalnych i możliwych do obrony granic; dostępu do 
morza dla RS; oraz zniesienia sankcji oenzetowskich i jugosłowiańskich 
przeciw serbskiej ludności Bośni na czas negocjacji”. 

Niedorzeczne żądania daleko odbiegały od warunków planu Grupy 
Kontaktowej. Carter jako prywatny obywatel nie miał uprawnień, by je 
przyjąć lub odrzucić. Karadžić jednak zdążył już opowiedzieć o swoich 
wielkich oczekiwaniach w wywiadzie dla korespondenta „New York 
Timesa” Rogera Cohena. „Mapa [Grupy Kontaktowej] rozcina nasze 
terytorium na serbskie enklawy i przyznaje Muzułmanom ciągłość — 
oznajmił dziennikarzowi. — My [Muzułmanie i Serbowie] w równym 
stopniu potrzebujemy zwartego terytorium”, Komentując wywiad, Cohen 
przenikliwie zwrócił uwagę na radykalizm żądań. Wzmianka o naturalnych 
i możliwych do obrony granicach stanowiła „wyraźną aluzję do 
rozprawienia się z małymi boszniackimi enklawami we wschodniej Bośni, 
które dr Karadžić uważał za »kompletnie niezdolne do przetrwania«” — 
napisał. W rzeczywistości w „Memorandum o porozumieniu” chodziło 
o znacznie więcej niż podbicie serca Cartera; stanowiło ono próbę 
skuszenia byłego prezydenta, by wsparł cele wojenne bośniackich Serbów. 
Cohen podsumował słusznie: „W efekcie memorandum stara się położyć 
fundament pod upragniony od dawna cel bośniackich Serbów, by 
definitywnie odseparować się od bośniackich Muzułmanów”. 

Atmosfera rozmów w Pale się zwarzyła, kiedy Carter uświadomił sobie 
skalę żądań Karadźicia. Wówczas serbski przywódca wysunął groźbę: nie 
zaaprobuje ugody z byłym prezydentem — którą dopiero co jednoznacznie 


zaakceptował — dopóki Serbowie nie doczekają się złagodzenia sankcji 
międzynarodowych. Carter wyjaśnił, że jest tylko szeregowym obywatelem 
niemającym władzy w takich sprawach, lecz Karadźić naciskał dalej. Nie 
zamierzając ulegać pod przymusem, rozgniewany Carter zagroził, że zerwie 
rozmowy i opuści Pale bez porozumienia. Ustąpił dopiero po interwencji 
współpracowników. Nadal jednak przekonywał Karadzicia do zawieszenia 
broni i podjęcia negocjacji z Grupą Kontaktową. 20 grudnia po południu 
serbski przywódca przystał na rozejm od 27 grudnia 1994 roku do 1 maja 
1995 roku. Następnie obiecał, że w tym czasie rozpocznie negocjacje 
z zamiarem zawarcia ostatecznego porozumienia pokojowego do 15 
stycznia. Po konsultacjach z Waszyngtonem Carter zgodził sie 
zaakceptować — choć nie wesprzeć — apele Karadźicia o „negocjacje na 
podstawie planu Grupy Kontaktowej”. Serbski przywódca był zadowolony, 
nie został bowiem zmuszony do „przyjęcia planu jako punktu wyjścia” 
negocjacji, przy czym upierały się wcześniej Stany Zjednoczone. 

Wieczorem 19 grudnia Karadžić i Mladic podpisali „Ogólne 
porozumienie pokojowe”. Zrobił to też Carter, lecz tylko jako Świadek. 
Porozumienie wyszczególniało terminy zakończenia działań wojennych 
i rozpoczęcia negocjacji, lecz zawierało też zwięzłe zobowiązanie, że 
„każda ze stron na kontrolowanym przez siebie terytorium będzie 
odpowiedzialna za całkowitą eliminację i zapobieżenie wszelkiemu użyciu 
artylerii lub broni dowolnego rodzaju mogącej wyrządzić szkody ludziom 
lub nieruchomosciom”=4. Mniej konkretnie Karadžić zobowiązał Serbów 
bośniackich do „obrony praw człowieka zgodnie z międzynarodowymi 
standardami”. W ostatecznym porozumieniu zabrakło wszelkich wzmianek 
o konkretnych celach strategicznych bośniackich Serbów, na których 
włączenie nalegał wcześniej. 

Zespół Cartera wracał tego wieczoru do kontrolowanego przez rząd 
Sarajewa z przekonaniem, że eksprezydent wypełnił swoją misję. 
Następnego dnia, 20 grudnia, zgodnie z planem spotkał się z członkami 
prezydium bośniackiego, którzy przyjęli plan Grupy Kontaktowej i nie 
zgodzili się kontynuować negocjacji, dopóki Serbowie bośniaccy także 
bezwarunkowo go nie poprą. Już jednak przed spotkaniem członkowie 
zespołu eksprezydenta usłyszeli od oenzetowskich urzędników, że 
Serbowie podjęli ostrzał oblężonego Bihacia w północno-zachodniej Bośni, 
narażając zarówno cywilów, jak i stacjonujące tam siły pokojowe ONZ. 


Carter uznał to za pogwałcenie ducha, nawet jeśli nie litery Świeżo 
zawartego porozumienia. Pokazując, że nie zamierza tolerować podważania 
przez Serbów porozumień, zatelefonował do Pale, poskarżył się na ostrzał 
i zażądał przesunięcia terminu zawieszenia broni. Karadžić, jak 
wielokrotnie wcześniej, udał, że nie wie o serbskich naruszeniach, i winą za 
podjęcie walk obciążył innych. 

Tego samego wieczoru zadzwonił z informacją, że jeszcze nie namierzył 
dowódców z okolic Bihacia, z którymi musi się skonsultować. Obiecał 
zatelefonować ponownie rano. Następnego dnia Carter i jego zespół, 
rozsierdzeni ciągłymi wykrętami, wrócili do Pale i zagrozili ponownie, iż 
ogłoszą klęskę rozmów i natychmiast wyjadą. 

Wiedząc, że nie może sobie pozwolić na utratę ostatniej szansy na udział 
w negocjacjach pokojowych, Karadzic pospiesznie zgodził się przesunąć 
datę zawieszenia broni na 23 grudnia, zaledwie dwa dni później. Po czym 
wysunął kolejne żądanie, mianowicie aby rząd bośniacki wycofał swoje siły 
ze strefy zdemilitaryzowanej na górze Igman obok Sarajewa — terenu 
zajętego, by zagwarantować swobodny dostęp pomocy humanitarnej do 
miasta. Czas płynął, gdy Karadzic naciskał, a Carter odrzucał poprawkę 
dodaną w ostatniej chwili. Eksprezydent bardzo chciał odlecieć z Bośni 
przed zmrokiem — narzuconą przez ONZ godziną policyjną dla wszelkiego 
ruchu powietrznego w Sarajewie. 

Ostatecznie Carter zgodził się wspomnieć o okupacji Igmanu w umowie 
dodatkowej, lecz w zamian wymógł obietnicę, że Serbowie nie będą 
blokować konwojów humanitarnych. Następnie w obecności eksprezydenta 
Karadzic (lecz nie Mladic) podpisał „Porozumienie uzupełniające”, które 
zawierało punkt: ,,Zagwarantowano, że konwoje i pomoc humanitarna będą 
przejeżdżać swobodnie, zatem siły bośniackie wycofają się ze strefy 
zdemilitaryzowanej Igman zgodnie z obowiązującym porozumieniem, 
przed rozpoczęciem negocjacji”? Uzyskawszy wszelkie możliwe 
ustępstwa, członkowie zespołu Cartera pospiesznie zjechali zdradliwą 
górską drogą z Pale do lotniska w Sarajewie późnym popołudniem 21 
grudnia. Samolot wystartował o zmierzchu, uwożąc sfrustrowanego 
rozjemcę; właśnie dołączył on do grona międzynarodowych dyplomatów, 
którzy zakosztowali doprowadzającej do szału taktyki negocjacyjnej 
Karadzicia. 


REPERKUSJE WIZYTY EKSPREZYDENTA 


Chcąc powtórzyć udane, nawet jeśli krótkotrwałe wymkniecie sie spod 
międzynarodowej presji, Karadźić całymi miesiącami z uporem zachęcał 
Cartera do ponownej wizyty w Pale. W listach i ustnych wiadomościach 
przekazywanych przez pośredników schlebiał eksprezydentowi i tytułował 
go swoim powiernikiem, sojusznikiem i przyjacielem, W liście z 12 
kwietnia zapewniał, że „obecne zawieszenie broni, takie jakie jest, okazało 
się zdecydowanie najskuteczniejsze w czasie obecnego konfliktu i [...] 
zostało w znacznej mierze osiągnięte dzięki Pańskim wysiłkom [...] Jeśli 
umowa [Cartera] o przerwaniu działań wojennych jest obecnie martwa 
i pogrzebana [...] to wyłącznie wskutek niedawnych ofensyw 
Muzułmanów >", 

Starając się upewnić eksprezydenta USA o swoich dobrych intencjach, 
serbski przywódca opracował nowe sformułowania mające sugerować, że 
jest gotów do dalszych ustępstw. W piśmie datowanym 19 maja 1995 roku 
jako „warunek” nowych rozmów zaproponował „poszanowanie pełnego 
katalogu praw człowieka i podstawowych wolności zawartych w aktach 
międzynarodowych, w tym prawa powrotu uchodźców i innych 
przesiedlonych do domów pochodzenia, które musi być procesem 
powszechnym”>*, Jednak deklaracja zawierała obłudne sformułowanie, 
którego użył już ponad rok wcześniej. Jak wyjaśnił zgromadzeniu, 
orędował za nazwaniem prawa wypędzonych do powrotu „procesem 
powszechnym”, przez co rozumiał, że wysiedlonym Boszniakom 
i Chorwatom wolno będzie wrócić na tereny kontrolowane przez Serbów, 
wyłącznie jeśli również Serbowie będą mogli się udać na obszary pod 
kontrolą sił chorwackich i rządu Bośni. Następnie on i inni przywódcy 
Serbów bośniackich utrudniliby przybyłym do RS rodakom wyjazd na 
tereny kontrolowane przez wrogie oddziały, uniemożliwiając stronie 
przeciwnej wypełnienie warunku wstępnego, czyli powrotu wysiedlonych 
Chorwatów i Boszniaków do RS. „Muzułmanie i Chorwaci to łyknęli 
[pomysł „procesu powszechnego” ] — oświadczył zgromadzeniu. — Dopiero 
kiedy Serbowie z [przejętego przez Serbów] Zvornika wrócą do 
[pozostającej pod kontrolą rządu] Zenicy, Muzułmanie z Prijedoru będą 
mogli wrócić do Prijedoru; to właśnie oznacza »proces powszechny«. 
W ramach prawa międzynarodowego nie możemy oświadczyć, ze 


uchodźcom nie wolno wrócić”, W rzeczywistości jednak Karadžić 


sprawił, że powrót wysiedlonych Serbów do domów na terenie federacji 
stał się skrajnie trudny i mało prawdopodobny. 

Mimo obłudy i pokrętnego języka KaradZzicia Carter wydawał się pełen 
współczucia dla Serbów bośniackich i gotowy rozważyć kolejną wizytę. 
Regularnie komunikował się z Białym Domem, a jego personel utrzymywał 
stałe relacje z członkami Grupy Kontaktowej, oficerami UNPROFOR, 
urzędnikami Departamentu Stanu USA oraz z Borko Djordjeviciem, który 
pomógł zorganizować pierwsze spotkanie**, Eksprezydent wciąż zachęcał 
swój rząd i Grupę Kontaktową do złagodzenia warunków wstępnych 
negocjacji. Nie zamierzał jednak odwiedzić ponownie Pale, dopóki 
Karadžić nie poczyni pewnych kluczowych ustępstw. Z kolei przywódca 
bośniackich Serbów eksperymentował z różnymi sformułowaniami, chcąc 
zwabić do siebie byłego prezydenta bez znaczących korekt własnego 
stanowiska. „Jesteśmy gotowi do negocjacji, uznając plan Grupy 
Kontaktowej za podstawę dla przedyskutowania wszystkich punktów” — 
napisał 3 czerwca, obiecując „wykazać elastyczność w kwestiach 
terytorialnych”>*, Było to sformułowanie daleko odbiegające 
od ,,przyjecia” planu, na które to określenie nalegała Grupa Kontaktowa. 

Karadžić wielokrotnie nagabywał Cartera, by przyjechał mimo wszystko, 
i sugerował, że także eksprezydent powinien się uciec do podstępu, by 
zmniejszyć oczekiwania związane ze swoją wizytą. „Nie możemy uczynić 
żadnych dalszych ustępstw — napisał 3 czerwca. — Dlatego Pańska wizyta 
przynajmniej oficjalnie nie może być postrzegana jako ambitna próba 
rozwiązania konfliktu, prawdopodobieństwo fiaska jest bowiem spore. 
Zatem gdyby podjął Pan kolejną podróż do Pale, radzimy ją przedstawić 
jako misję w celu poznania sytuacji. Biorąc jednak pod uwagę Pańskie 
kontakty z prezydentem Clintonem, można poczynić przygotowania, dzięki 
którym »nagle« dojdzie do przełomu, 

W przypisie redakcyjnym do owego listu, powstałym po 2000 roku, 
Karadžić utrzymywał, iż pismo z 3 czerwca 1995 roku „potwierdza, że 
Republika Srpska praktycznie zaakceptowała plan Grupy Kontaktowej jako 
podstawę negocjacji we wszelkich kwestiach spornych”. Nawet wówczas 
jednak próbował zmienić sens sformułowań, jakich użył w czasie wojny, 
i zasugerować przyjęcie planu. W nocie edytorskiej stwierdził, że choć to 
uczynił, „Grupa Kontaktowa niepotrzebnie mnożyła zastrzeżenia 


i przedłużała wojnę, by stworzyć pretekst do zbrojnych ataków NATO”, 
Zgodnie ze swoim zwyczajem wciąż obwiniał Grupę Kontaktową, 
obciążając ją wyłączną odpowiedzialnością za brak porozumienia, gdy sam 
dążył jedynie do pokoju. 

Coraz bardziej zdesperowany Karadžić latem 1995 roku posunął się do 
drwin, by zademonstrować swoje rozgoryczenie licznymi rzekomymi 
zdradami strony międzynarodowej. Nawet gruboskórny zwykle ambasador 
Richard Holbrooke, wysłany w sierpniu 1995 roku przez prezydenta USA 
Billa Clintona w celu ożywienia rozmów pokojowych, poczuł się urażony 
listem z 19 lipca, sformułowanym tak, jakby Karadzic obwiniał 
amerykańskich wysokich urzędników Roberta Frasure’a i Nelsona Drew za 
to, że zginęli na drodze do Sarajewa. „Jeśli mogę coś zasugerować: Pańscy 
urzędnicy podjęli zapewne niepotrzebne ryzyko, wybierając 
najniebezpieczniejszą trasę” — napisał. Świadomy, że byli do tego 
zmuszeni, ponieważ Serbowie zablokowali wszelkie inne drogi, napisał do 
Cartera: „Dlatego proponujemy nasze terytorium, aby przedstawiciele rządu 
amerykańskiego mogli w przyszłości bezpiecznie docierać do celu, 
Sugestia oburzyła Holbrooke’a, który nazwał list „świadomie odrażającą 
aluzją do propozycji Serbów, by skorzystać z drogi na Kiseljak*>*, 

W szczególnie irytującym piśmie do prezydenta Clintona z lipca 1995 
roku Karadźić w sposób zawoalowany oskarżył Stany Zjednoczone 
o odpowiedzialność za ludobójstwo w Srebrenicy (opisane w rozdziale 14). 
„Nie doszłoby do bitew o Srebrenice i Zepe, gdyby zorganizowano 
negocjacje pokojowe, o co zabiegałem od miesięcy” — pisał 24 lipca**, 
Z, ironią i szokującym lekceważeniem dla masowych mordów w Srebrenicy 
sprzed zaledwie kilku dni powtórzył swój ,,warunek” dotyczący dalszych 
rozmów o „poszanowaniu pełnego katalogu praw człowieka 
i podstawowych wolności zawartych w dokumentach 
międzynarodowych **. 

Gdy apele do byłego prezydenta Cartera pozostawały bez odpowiedzi, 
frustracja Karadźicia rosła, a desperacja zmieniła się w rozpacz. Pod koniec 
sierpnia poinformował zgromadzenie o daremnych próbach nawiązania 
kontaktu. „Wczoraj wieczorem dodzwoniliśmy się do wysłannika Cartera — 
oznajmił. — Pięćdziesiąt razy rozmawialiśmy przez telefon, pięćdziesiąt 
razy wysyłaliśmy faksy, oni odpowiadali, my uzgadnialiśmy, szarpaliśmy 


się, szukaliśmy pułapek, zagrożeń”*, Jednak Carter nie wrócił do Bośni. 


Karadžić trwał w złudzeniu, że zostałby uratowany, gdyby eksprezydenta 
nie zniechęciła interwencja amerykańskiego rządu i Grupy Kontaktowej. 
Złudzenie to towarzyszyło mu, gdy się ukrywał, i później w sądzie, jako 
kolejny dowód zdrady tych, którym kiedyś zaufał. 

Karadzic miał wszelkie talenty, by odnieść sukces jako dyplomata. Owen 
wychwalał go jako „lepszego w negocjacjach od wszystkich pozostałych 
Serbów z wyjątkiem MiloSevicia, zwykle zachowującego spokój, 
wiedzącego, kiedy ustąpić pola w celu ochrony kluczowego interesu, 
a niekiedy proponującego twórcze rozwiazania”24. Jednak kiedy wojna się 
przeciągała, dla osiągnięcia celów dyplomatycznych równie istotne jak 
zdolności negocjacyjne stały się takt i cierpliwość — a tych Karadźić miał 
niewiele. W coraz większym stopniu ulegał megalomanii i wyraźnej 
nieumiejętności oddzielania interesów osobistych od interesów bośniackich 
Serbów. Jego dwulicowość wystawiała ma próbę relacje nawet 
z najbliższymi sojusznikami. Rodacy nadal go szanowali jako ojca SDS 
i prezydenta RS, lecz przywódcy serbscy zaczęli się z nim Scierac — 
zapowiedź nadciągających kłopotów. Rozmowy z Carterem zapewniły mu 
dłuższe wytchnienie i pozwoliły odroczyć karę, jaką groziła bośniackim 
Serbom Grupa Kontaktowa. Jednak jak się wydaje, tylko utwierdziło go to 
w złudzeniu, że on sam i sprawa nacjonalistyczna są nie do pokonania. Test 
owej rzekomej potęgi właśnie się szykował. 
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XIV 
Architekt ludobojstwa 


Nowy rok 1995 zaczat sie w Bosni w miare spokojnie, wynegocjowanego 
przez Cartera zawieszenia broni bowiem przestrzegano w wiekszej czesci 
kraju. Karadzic rozpoczat go w euforii po dyplomatycznym triumfie, jakim 
byto zwabienie do republiki eksprezydenta USA, i w przekonaniu, ze dzieki 
wizycie on sam i jego sprawa zyskali bardzo potrzebne międzynarodowe 
wsparcie. Czując, że ważą się losy utopijnego serbskiego marzenia, 
podwoił wysiłki, by uzyskać dyplomatyczną akceptację dla odrębnego 
państwa bośniackich Serbów. Obawiał się jednak, że wrogowie zerwą 
przedwcześnie zawieszenie broni i ponownie zagrożą militarnie Republice 
Serbskiej Krajiny oraz Republice Srpskiej. On i Mladić, podobnie jak 
przywódcy innych formacji wojskowych, wykorzystali czteromiesięczną 
przerwę w działaniach, by dać odpocząć żołnierzom, uzupełnić stan wojska 
i opracować plany nowych ofensyw na wiosnę. Kiedy w maju podjęto 
walki na dużą skalę, VRS poniosła ogromne straty, co wzbudziło 
zaniepokojenie Karadzicia, Mladicia i deputowanych do zgromadzenia. 
W ostatniej, rozpaczliwej próbie realizacji kluczowego celu strategicznego, 
jakim było uczynienie wschodniej Bośni regionem czysto serbskim, 
Karadžić zaczął planować ruch, z którego powodu został najbardziej 
zapamiętany: wymordowanie tysięcy Boszniaków z okolic Srebrenicy. 
Niniejszy rozdział opisuje, jak doszło do tego aktu ludobójstwa. 


SREBRENICA 


Latem 1995 roku w Srebrenicy — niegdyś malowniczym górskim 
miasteczku z balkonami od ulicy tonącymi w kwiatach — dominowały 


strach i nędza. Odkąd stała się jedną z trzech rządowych enklaw miejskich 
w obleganej przez VRS wschodniej Bośni, liczba jej ludności sięgnęła 40 
tysięcy — wielokrotnie przekraczając przedwojenną populację 5746 
mieszkańców — wskutek napływu boszniackich uchodźców wypędzanych 
przez oddziały serbskie z okolicznych wiosek+*. Wysiedleńcy i dawni 
mieszkańcy byli równie niedożywieni, jako że w znacznej mierze zależeli 
od konwojów humanitarnych ONZ dopuszczanych tylko z rzadka przez 
oblegających Serbów. Służby komunalne przestały funkcjonować. Na 
czystych dawniej ulicach i przy domach piętrzyły się stosy cuchnących, 
gnijących śmieci. Ochrona zdrowia była na granicy załamania, chirurdzy 
operowali bez znieczulenia i elektryczności. 

Od fizycznej niedoli gorszy był nieustanny strach. Każdego dnia i każdej 
godziny mieszkańcy lękali się, że VRS przypuści atak na pełną skalę 
i wywrze na nich brutalną zemstę. Kulili się w oczekiwaniu ostrzału 
ciężkiej artylerii i moździerzy. Rozumieli, że padli ofiarą 
nacjonalistycznych ambicji Serbów, a ich dalsze przetrwanie zależy 
od niezdecydowanej społeczności międzynarodowej. Oblegający pragnęli, 
by wschodnia Bośnia stała się ziemią czysto serbską, a schwytani 
w pułapkę mieszkańcy wątpili, by istniała siła zdolna przeszkodzić 
w realizacji tych ambicji dobrze uzbrojonemu Korpusowi Drina VRS. 

Faktycznie ich los był przesądzony. Tysiące nie przeżyły lipca 1995 roku. 
Nieuzbrojeni lub rozbrojeni ginęli w wielkich grupach, koszeni ogniem 
broni automatycznej. Ich zwłoki wrzucone do masowych dołów i zasypane 
przez spychacze zostały wkrótce wykopane przez serbskich 
funkcjonariuszy i pogrzebane ponownie w grobach rozsianych po całej 
okolicy. Ci, którzy uszli śmierci, wspominali nędzną wegetację 
w Srebrenicy jako lepsze czasy. Zostali nieodwracalnie naznaczeni przez 
żałobę, z której nigdy się nie podnieśli. Spędzeni do ośrodków dla 
uchodźców, z gasnącą nadzieją szukali krewnych i przyjaciół, z którymi 
zostali rozłączeni. Niektórzy miesiącami opłakiwali utratę całych rodzin; 
nielicznym udało się powrócić do normalnego życia**, 

Radovan Karadzic zaplanował, zarządził, nadzorował i próbował 
usprawiedliwić ludobójstwo w Srebrenicy, a następnie z dumą utrzymywał, 
że był jego głównym architektem. Stwierdzenie to odbiega od licznych 
wcześniejszych relacji dziennikarskich i naukowych poświęconych temu 
wydarzeniu, które przypisują przywództwo oraz odpowiedzialność za 


mordy generałowi Mladiciowi. Większość przedstawia zgodnie z prawdą 
zaangażowanie Mladicia w działania”, lecz autorzy nie mieli dostępu do 
dokumentów ICTY, w których opisano proces planowania mordów. 
W połączeniu ze szczegółowymi wyrokami w różnych procesach ujawniają 
one przewodnią rolę Karadźicia w zapoczatkowaniu i dokonaniu masowych 
zbrodni. Jego strategiczna wizja, upoważnienia, wskazówki, działania 
i zapewnienia o osobistej odpowiedzialności tworzą najkrwawszy rozdział 


biografii serbskiego przywódcy. 


DROGA DO SREBRENICY 


Latem 1995 roku Karadžić miał w roli kata znacznie większe 
doświadczenie niż w roku 1992, gdy jako przywódca partii po raz pierwszy 
zaaranżował masowe okrucieństwa na szeroką skalę. Jednak choć 
stwardniało mu serce i stłumił głos sumienia, to wydając rozkaz w lipcu 
1995 roku, nie kierował się wyłącznie pogardą wobec Boszniaków. Podjął 
działania dopiero wobec nieprawdopodobnej kombinacji militarnych klęsk 
Serbów, intryg społeczności międzynarodowej i zażartej rywalizacji 
z Mladiciem, świadom, jak niewiele czasu pozostało mu na realizację 
utopijnej wizji w całej wschodniej Bośni. Nie był jednak ofiarą 
okoliczności, lecz ich panem. Nigdy się nie dowiemy, czy w innej sytuacji 
lub czasie nakazałby inne działania, wiemy zaś, że wobec położenia swoich 
rodaków w lipcu 1995 roku działał z premedytacją, stanowczością 
i chłodnym dystansem. Dążąc do celu, wykazał budzącą grozę 
metodyczność w realizacji starannie obmyślonego planu. 

Oczywiście nie działał sam. Potrzebował zorganizowanej siły militarnej, 
by przygotować i zrealizować swoje potworne zamierzenia, oraz chętnego 
i sprawnego dowódcy, który poprowadzi żołnierskie rzesze do dokonania 
mordów. Mladic skwapliwie przyjął te rolę, wykonując rozkazy 
przełożonego, a równocześnie rywalizując z nim o uznanie jako najbardziej 
gorliwy serbski nacjonalista. 


ROZDŹWIĘK Z MLADICIEM 


Bodzca do ludobójstwa w Srebrenicy w znacznej mierze dostarczyły 
złożone relacje między Karadźiciem i Mladiciem datujące się z okresu, gdy 
rozpoczęli współpracę w maju 1992 roku. Obaj bardzo się różnili. Mladić 
był popularnym wśród żołnierzy generałem, krótko ostrzyżonym, szorstkim 
dowódcą, który uwielbiał demonstrować swoim podkomendnym 
lekkomyślną  brawurę. Karadzic przeciwnie — wyrafinowanym 
mieszczuchem lubiącym garnitury od znanych projektantów, jedwabne 
krawaty i niesforną długą fryzurę. Chełpił się kiedyś, że to on wybrał 
Mladicia na dowódcę bośniackich Serbów w 1992 roku, a w początkowych 
miesiącach wojny w Bośni obaj często wspierali się i chwalili nawzajem. 

Na początku lata 1993 roku jednak poróżnili się w kwestii polityki 
wojskowej i krytykowali się nawzajem, nie szczędząc sobie ostrych 
osobistych przytyków. Do pierwszej poważnej kłótni doszło w sierpniu. 
Gdy VRS opanowała droge do Sarajewa przez górę Igman, Karadzic 
oświadczył międzynarodowym negocjatorom, że armia wycofa się z tej 
strategicznej pozycji, pozwalającej blokować ruch do miasta**, Mladić, 
przerażony tym, że szef niefrasobliwie oddaje zdobyty z wielkim trudem 
przyczółek, nie zgodził się na to i podczas konferencji prasowej na 
sarajewskim lotnisku ogłosił, że oddziały pozostaną na miejscu”, 
Rozwścieczony jawnym  nieposłuszeństwem Karadzic próbował się 
skontaktować z głównym dowódcą, lecz dotarł tylko do jego zastępcy 
generała Manojlo Milovanovicia, szefa Sztabu Generalnego, i wyładował 
na nim złość w dwóch rozmowach telefonicznych. „Zniszczy zarówno nasz 
kraj, jak i siebie — perorował. — Nie ma prawa postępować w taki sposób; 
jeśli rozkazuję mu coś zrobić, ma to wykonać”>7, Aby wywrzeć jeszcze 
większą presję, zadzwonił do Milovanovicia kilka godzin później 
z pogróżką. „Wydałem rozkaz jako wódz naczelny — oświadczył. — Kto go 
nie wykona, zostanie rozstrzelany”**, Międzynarodowi dyplomaci obawiali 
się, że upór Mladicia zagrozi rozmowom pokojowym, i Izetbegovic 
wycofał się na krótko z negocjacji. Niesubordynację Mladicia potępił nawet 
Milośević. 

Po kilkudniowym oporze Mladić ustąpił i 11 sierpnia zaczął wycofywać 
żołnierzy z większości zakwestionowanych pozycjiś*. Po epizodzie 
Karadžić postanowił stanowczo przywołać niesfornego generała do 
porządku. 28 sierpnia 1993 roku podjął Śmiały, lecz nieroztropny krok, 
wydając VRS szczegółowy, 18-punktowy rozkaz głęboko ingerujący 


w sprawy armii, Zalecit restrukturyzację i polecił generałom, by 


w każdym dywizjonie sformowali elitarną brygadę, przydzielając do niej 
najbardziej doświadczonych żołnierzy. Już to wystarczyłoby, żeby zaburzyć 
łańcuch dowodzenia w całej armii, tymczasem rozkaz zobowiązał 
przywództwo, by przestało tolerować korupcję i niekompetencję. Na koniec 
nakazywał pozbawienie najwyższych generałów ochrony osobistej 
uważanej za cenny przywilej. 

Mladić i inni generałowie przyjęli rozkaz z niedowierzaniem 
i oburzeniem. Pogardzali nierozważnymi zarządzeniami człowieka, który 
nim został zwierzchnikiem sił zbrojnych, nigdy nie miał na sobie munduru 
(Karadzicia ominęła w młodości obowiązkowa półtoraroczna służba 
w armii jugosłowiańskiej, brakło mu więc doświadczenia wojskowego 
i dysponował jedynie wiedzą laika w kwestiach militarnych). Zamiast 
sprzeciwić się publicznie, udali posłuszeństwo wobec cywilnych 
przywódców i unikali publicznego okazywania pogardy KaradZiciowi, po 
cichu ignorując obraźliwy rozkaz. 

Karadzic nie ustąpił. W ciągu następnych dwóch lat naciskał na 
wprowadzenie zmian, które jego cywilni sojusznicy nazwali „reformą 
armii”. Następnie zaostrzył konflikt,  strofując generałów za 
nieposłuszeństwo. „Zażądałem przekształceń w armii i nie zostało to 
wykonane w zadowalający sposób”** — skarżył się zgromadzeniu 
w kwietniu 1995 roku. Upierał się, że generałowie byli zobowiązani go 
posłuchać niezależnie od zastrzeżeń. „Mój osiemnastopunktowy rozkaz 
z sierpnia 1993 roku może i był kanapowy i można go tak było nazwać 
w opiniach zwrotnych — oznajmił — ale należało mu sie 
podporządkować”, 


SERBSKI BUNT W BANJA LUCE: „WRZESIEŃ ’93” 


Niedługo po akcie niesubordynacji Mladicia i obraźliwym rozkazie 
KaradZzicia z sierpnia 1993 roku kolejny epizod we wrześniu na nowo 
rozpalił ich waśń. Wczesnym rankiem 10 września około 350 żołnierzy 
Pierwszego Korpusu Krajina VRS przejęło kontrolę nad Banja Luką, gdy 
ich dowódcy zbuntowali się przeciw rządowi RS**, Wyposażeni w siedem 
lub osiem czołgów i kilkanaście innych pojazdów opancerzonych zajęli 


ratusz, najważniejsze posterunki policji, stację radiową i telewizyjną oraz 
główne arterie prowadzące do centrum. Swoją pechową inicjatywę nazwali 
„Wrzesień 93”. Wzięli jako zakładników kilkunastu cywilnych 
przywódców SDS z Banja Luki, choć bardzo się pilnowali, by żaden nie 
poniósł szkody. 

Rewolta ujawniła kilka tlących się ognisk niezadowolenia w armii. 
Przywódcy ruchu, podobnie jak inni oficerowie rezerwy VRS, byli opłacani 
z pustej zwykle kasy ministerstwa skarbu RS, podczas gdy Republika Serbii 
wypłacała swoim oficerom zawodowym (niemal wszyscy wywodzili się 
z JNA) hojny żołd przez dwa specjalne centra. Buntownicy domagali się 
wyższych zarobków i protestowali przeciw wojennej spekulacji, lecz ich 
żądania zyskały nikłe poparcie społeczne. Wiec zorganizowany na 
głównym placu miasta przyciągnął zaledwie 2 tysiące zwolenników — 
mizerna garstka w porównaniu z wielotysięcznymi rzeszami, jakie się tam 
zbierały podczas przedwojennych zgromadzeń. 

W chwili wybuchu rewolty Karadžić uczestniczył w sesji zgromadzenia 
w Pale. Deputowani potępili rebelię jako zamach stanu wymierzony 
w SDS, prezydencję RS oraz samo zgromadzenie, Niektórzy 
spekulowali, że przywódcy zamachu są oburzeni na wojennych 
spekulantów*>, inni dostrzegali w tle nikczemne machinacje zagranicy? *, 
a jeszcze inni nal Mladicia, Sztab Generalny VRS, MiloSevicia lub 
bliżej nieokreślonych ,,komunist6w”=4. Karadžić odpowiedzialnością za 
incydent obciążył Mladicia i ironicznie zażądał od niego wycofania 
wszystkich żołnierzy do garnizonów, Potem zaczął się chełpić własną 
rolą w kierowaniu działaniami militarnymi. „Jestem wodzem naczelnym — 
oświadczył. — Nie zajmuję się taktyką. Ale zawsze, kiedy się w nią 
angażowałem, miałem rację”. Przypisał sobie sukces licznych operacji 
i stwierdził, że jego interwencje uchroniły kilka stref w Sarajewie 
i wschodniej Bośni przed wpadnięciem w ręce wroga”. 

Pretensje Karadzicia do wszechwiedzy w kwestiach wojskowych oraz 
niepotrzebne upokarzanie Mladicia przed zgromadzeniem, co zrozumiałe, 
rozjątrzyły generałów. Znowu jednak ukryli urazę i zadeklarowali swoją 
lojalność. „Jest pan moim szefem — oznajmił Mladić, zapoczątkowując całą 
serię podobnych wyznań. — Żaden oficer nie wykonał żadnego zadania, 
którego by pan wcześniej nie zatwierdzit’=2. Starał się uwolnić siebie 
i swoich wyższych dowódców od winy za wybuch buntu, wskazując 


zarazem, ze niezadowolenie z powodu trudnej sytuacji finansowej armii jest 
powszechne i uzasadnione. 

Mimo pojednawczego tonu Karadzic przerywał jego wystąpienie 
sarkastycznymi komentarzami. Prezydent RS, sprawniejszy w dyskusjach, 
starał się poniżyć swego najwyższego dowódcę w oczach zgromadzenia: 


Mladić: Armia i naród z pomocą nas pozostałych, a do „nas pozostałych” 
zaliczam siebie, wypełniły większość zleconych zadań i zrealizowały cele 
strategiczne. Stworzyliśmy Republikę Srpską... 

Karadžić: Są wywiady w mediach. 

Mladić: Proszę mnie nie wkurzać wywiadami. W przeciwieństwie do 
niektórych nie mam prywatnych mediów, by mi organizowały wywiady, 
i nie mam dziennikarzy na swoje usługi. 

Karadžić: JAKICH innych, generale — proszę powiedzieć! 

Mladić: Nie wiem jakich. 

Karadžić: Skończ z tymi aluzjami, cztowieku™! 

Bez względu na żenujący charakter tych słownych przepychanek obaj 
liderzy potrzebowali się nawzajem, by stłumić rebelię. W ciągu kolejnych 
kilku dni stało się jasne, że ostre współzawodnictwo zmusiło ich do 
kooperacji. Przez następne dwa lata mieli to robić kilkakrotnie, na wyścigi 
promując nacjonalistyczną utopię. Ostatecznie Karadžić przestał nalegać, 
by Mladić rozwiązał problem samodzielnie, i obaj równocześnie — choć 
osobno — udali się do Banja Luki w celu uspokojenia sytuacji. Karadzic 
spotykał się z przywódcami cywilnymi, Mladić — z żołnierzami. Agresywna 
buńczuczność generała i umiejętności perswazyjne prezydenta RS skłoniły 
buntowników do poddania się i przekazania miasta władzom cywilnym. 
Kilku z nich aresztowano, lecz większości pozwolono wrócić do swoich 
jednostek bez wyciągnięcia konsekwencji. „Co najważniejsze, wszystko 
odbyło się bez rozlewu serbskiej krwi”, podsumował generał Milan Gvero, 
zastępca dowódcy do spraw morale, prawa i wyznań”. 

Ostatecznie Karadžić spacyfikował „Wrzesień ’93” za pomocą tej samej 
taktyki, dzięki której pokonał separatystów z ARK w lutym 1992 roku. 
Winę za rewoltę zrzucił na kilku kluczowych przywódców; osobiście 
skonfrontował się z prowodyrami i przekonał ich do ustępstw; a w końcu 


zrezygnował z poważniejszego odwetu wobec nich. Izolując buntowników 
i traktując ich stanowczo, lecz po ludzku, utwierdził własną pozycję 
wybitnego cywilnego przywódcy. 

Wkrótce po wygaśnięciu rewolty Mladić i Karadzi¢ podjęli spór na nowo. 
Choć głosili przeciwne poglądy niemal w każdej kwestii dotyczącej VRS, 
obaj bez wahania i żarliwie promowali podstawowy cel: jedno państwo 
bośniackich Serbów. Obaj deklarowali poparcie celów strategicznych 
przyjętych w maju 1992 roku, lecz bez oporów obwiniali jeden drugiego za 
porażki w ich realizacji. Oskarżali się nawzajem o sianie niezgody w ruchu. 
Swojej rywalizacji nie kryli przed Zgromadzeniem Serbów Bośniackich: 
w czasie wojny większość deputowanych zaczęła popierać ambitniejsze 
podboje i ostrzejsze kary wobec przeciwników. W styczniu 1993 roku 
członkowie zgromadzenia powitali aplauzem wiadomość, że żołnierz VRS 
wpakował pięć kul w Hakiję Turaljicia, Boszniaka i wiceprezydenta rządu 
bośniackiego, gdy ten podróżował w  transporterze opancerzonym 
UNPROFOR i pod ochroną UNPROFOR. Nawet Mladic skrytykował 
zarówno zabójstwo, jak i reakcję deputowanych. Przed taka 
zradykalizowaną publicznością Karadzic i Mladić zabiegali o tytuł 
najbardziej oddanego i najskuteczniejszego obrońcy utopijnego serbskiego 
ideału. Wbrew temu, czego można by oczekiwać, owe zmagania nie 
osłabiły ruchu narodowego, lecz raczej pchnęły obu ku bardziej skrajnym 
metodom, a ich zwolennikom dodały zapału, by uczynić to samo. 


WIELKI ZWROT 1995 ROKU 


Rywalizacja Karadzicia z Mladiciem zyskała jeszcze większe znaczenie, 
gdy w 1995 roku szczęście odwróciło się od VRS w zachodniej Bośni. 
Kiedy rządowe oddziały chorwackie i bośniackie zaczęły zdobywać teren 
i zyskiwać przewagę bojową, przywódcy bośniackich Serbów sięgnęli po 
desperackie środki w nadziei na ograniczenie strat na froncie zachodnim, 
a zarazem dokończenie realizacji celów strategicznych na wschodzie kraju. 
Choć trudno tu mówić o bezpośrednim związku przyczynowo-skutkowym, 
to klęski Serbów w zachodniej Bośni miały wpływ na decyzje przywódców 
serbskich nacjonalistów o popełnieniu masowych zbrodni na wschodzie, na 
polach śmierci wokół Srebrenicy. 


Na ich nieszczęście VRS musiała się mierzyć w boju z całym szeregiem 
przeciwników: Chorwacką Radą Obrony (Hrvatska vijeće obrane, HVO) 
z Bośni, oddziałami Armii Chorwackiej (Hrvatska vojska, HV), Armią 
Republiki Bośni i Hercegowiny (Armija Republike Bosne i Hercegovine, 
ARBiH) oraz UNPROFOR, międzynarodowymi siłami pokojowymi 
deklarującymi neutralność. Każdy z nich miał zupełnie inne cele i zamiary, 
lecz zgodnie starali się powstrzymać VRS lub uniemożliwić jej postępy. 
Chorwaccy dowódcy liczyli na zdobycie kluczowych pozycji w górzystej 
Bośni zachodniej, skąd mogliby zaatakować centralne ziemie Republiki 
Serbskiej Krajiny (rozłamowego państwa ustanowionego przez Serbów na 
terytorium chorwackim trzy lata wcześniej). Dowódcy zarówno sił 
chorwackich, jak i rządu bośniackiego chcieli wyprzeć VRS z Bośni 
zachodniej i połączyć się z Piątym Korpusem ARBiH nacierającym na 
południe z boszniackiej enklawy w Bihaciu. Ku wielkiemu przerażeniu 
bośniackich serbskich nacjonalistów i po przedłużających się walkach pod 
koniec lata 1995 roku siły chorwackie i ARBiH były bliskie osiągnięcia 
swoich celów. 

Porażki wzbudziły wśród wielu serbskich nacjonalistów usprawiedliwione 
obawy, że cały ich utopijny projekt znalazł się w niebezpieczeństwie. Gdy 
przeciwnik wypierał VRS z kolejnych gmin, nawet zasiedziali Serbowie 
opuszczali swoje domy i dołączali do fali rodaków uciekających na wschód, 
do Republiki Serbii. Deputowani do zgromadzenia pod wodzą tych, którzy 
reprezentowali gminy utracone wskutek chorwackich ofensyw, błagali 
generałów o kontratak i odzyskanie utraconych terytoriów. 

Powolna utrata kontroli przez Serbów nad Chorwacją i Bośnią zachodnią 
spowodowała kolejne scysje między Karadziciem a Mladiciem. 
Zademonstrowali różnicę zdań na zebraniu czołowych przywódców 


cywilnych i dowódców wojskowych 31 marca, po czym kontynuowali 
y y 


polemikę na 15. sesji zgromadzenia 15 i 16 kwietnia 1995 roku. Karadžić 
skarżył się, że armia przekracza swoje konstytucyjne uprawnienia; Mladić 
oskarżał cywilów, że odmawiają funduszy i zapasów niezbędnych 
żołnierzom do prowadzenia skutecznych kampanii. Niektórzy deputowani 
podważali umiejętności przywódcze Mladicia, inni krytykowali Karadžicia, 
a jeszcze inni apelowali do obu, by zapobiegli rosnącym stratom Serbów na 
zachodzie Bośni. 


DESPERACKA STRATEGIA: „NĘKAJ I PONIZAJ” 


Niezadowolenie deputowanych oraz rosnące straty na polu bitwy 
zaniepokoiły Karadzicia i Mladicia. Co znamienne, wczesną wiosną 1995 
roku znowu zdołali odłożyć na bok różnice i uzgodnić z gruntu nową 
strategię, określaną dalej hasłem „nękaj i poniżaj” (choć współcześni nie 
nadali jej szczególnej nazwy). Zmiany tej nie dostrzeżono 
w dotychczasowych studiach naukowych poświęconych wojnie, lecz jej 
dowody można znaleźć w przemówieniach KaradZicia i jest ona doskonale 
widoczna w wykalkulowanych prowokacjach VRS w kolejnych dniach 
i tygodniach. Wymagała starannie skalibrowanych wrogich akcji 
ośmieszających UNPROFOR, a jej celem było nakłonienie społeczeństw 
w krajach pochodzenia żołnierzy, by domagały się ich wycofania z Bośni. 
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Obaj przywódcy mieli dobre powody sądzić, ze nekanie i ponizanie 
przyspieszą kapitulację Zachodu wobec żądań bośniackich Serbów. 
Wiedzieli, że opinia publiczna w Europie i Ameryce Północnej zwraca się 
przeciwko wysyłaniu sił pokojowych, i wierzyli — słusznie — że publiczne 
upokarzanie tych wojsk nasili głosy domagające się ich wycofania. Liczyli 
też, że siłą narzucą pokój ARBiH i HVO, dzięki czemu VRS zdoła ocalić 
większą część swego szybko kurczącego się terytorium, niż gdyby wojna 
się przeciągnęła. 

Karadzic pierwszy raz napomknął o nowej strategii w dyrektywie 


nr 7 z marca 1995 roku**, Nie napisał rozkazu, lecz sygnował go jako 


„naczelny wódz”, a później wziął pełną odpowiedzialność za jego treść. 
Ostatecznym celem strategii miało być nie tyle zwycięstwo militarne, ile 
raczej pomyślny wynik negocjacji. Polecił VRS stworzyć „przywódcom 
krajowym i politycznym optymalne warunki do wynegocjowania 
porozumienia pokojowego i osiągnięcia strategicznych celów wojny”. 
Poinstruował armię, by „odparła wszelkie ataki na terytorium RS, 
organizując zdecydowaną obronę we wszystkich sektorach frontu”, 
i szczególnie podkreślał, że ma ona obowiązek „zapobiec za wszelką cenę 
[...] przerwaniu oblężenia Sarajewa”. W dyrektywie nr 7 nakazał też armii 
zorganizowanie trzech ofensyw oraz, jako ewentualność, zaplanowanie 
czwartej, by „wniknąć głęboko na terytorium wroga, zmiażdżyć i zniszczyć 
jego siły”. Podobnie jak operacje defensywne, miały one cel głównie 
polityczny, mianowicie aby „Środkami militarnymi narzucić wrogowi 
ostateczny wynik wojny, zmuszając świat do uznania obecnej sytuacji na 
polu walki i zakończenia wojny”. 

W tekście zakamuflowano zwrot, który doprowadził do masowych 
okrucieństw w Srebrenicy. Zalecając agresywną strategię ofensywną 
we wschodniej Bośni, Karadžić rozkazał, by VRS „stworzyła mieszkańcom 
Srebrenicy i Źepy nieznośną sytuację totalnej niepewności bez nadziei na 
dalsze przetrwanie lub przeżycie”. Gdyby UNPROFOR opuścił 
wyznaczone przez ONZ strefy bezpieczeństwa na wschodzie kraju, armia 
miała dodatkowo zaatakować i zdobyć te tereny. Ta część rozkazu 
w zamierzeniach stanowiła wypełnienie celu strategicznego numer trzy 
zdefiniowanego w maju 1992 roku, by „utworzyć korytarz w dolinie 
Driny”, Karadžić nie sprecyzował metod, jakimi należało „stworzyć 
nieznośną sytuację”, lecz dyrektywa nr 7 była zbieżna z jego opinią, 


podzielaną przez innych nacjonalistycznych przywódców bośniackich 
Serbów, że główną przeszkodą na drodze do realizacji ich celów 
strategicznych są Boszniacy. Nakazując swoim siłom, by nie dały „żadnej 
nadziei na dalsze przetrwanie lub życie” Boszniaków, zdradzał obojętność 
na ich los oraz gotowość wyrugowania ich z doliny Driny. 

Mladić, starający się działać w harmonii z wodzem naczelnym, nie 
pozostał w tyle. 31 marca 1995 roku wydał dyrektywę 7/1 powtarzającą 
niemal wszystkie elementy dyrektywy nr 7 identycznym językiem**, 
Kopiując instrukcję z własnym podpisem, znalazł sposób, by 
zademonstrować posłuszeństwo Karadźiciowi i zachować władzę nad 
wojskiem, zarazem energicznie realizując cele wojenne bośniackich 
Serbów. Jego rozkaz różnił się od Karadźiciowego jednym zdaniem: Mladić 
ostentacyjnie opuścił frazę nakazującą Korpusowi Drina stworzenie 
„nieznośnej sytuacji totalnej niepewności bez nadziei na dalsze przetrwanie 
lub przeżycie” w Srebrenicy i Zepie. Sugeruje to, że albo nie zgadzał sie 
z Karadźiciem co do sensowności rozkazu, albo uważał za głupotę 
deklarowanie tak niemoralnego zamiaru na piśmie. Tak czy inaczej drobna 
rozbieżność dowodzi, że Mladić chciał zademonstrować wolę wypełnienia 
rozkazu Karadzicia. Jak się wydaje, rywalizowali ze sobą o tytuł 
najgorliwszego wykonawcy celów strategicznych. 

Karadžić wyjaśnił powody przyjęcia nowej strategii, przemawiając przed 
zgromadzeniem w czerwcu 1995 roku. „Postanowiliśmy się opowiedzieć za 
zaostrzeniem sytuacji — wyjaśnił. — Główne dowództwo oraz ja jako wódz 
naczelny wraz ze Sztabem Generalnym zgodziliśmy się, że najgorsza jest 
dla nas wojna o małej intensywności, długotrwała itp. i że musimy 
podgrzać sytuację, zdobyć co się da, podgrzać atmosferę i dramatyzować, 
zagrozić eskalacją i tak dalej?”®® — stwierdził. — Zauważyliśmy, że zawsze 
gdy nacieramy na Goraźde, Bihać czy inną miejscowość albo kiedy 
sytuacja wokół Sarajewa eskaluje, zjawia się zagranica i aktywność 
dyplomatyczna przyspiesza”. 


„NĘKANIE I PONIŻANIE” W PRAKTYCE 


VRS zaczęła wdrażać element „nękania” niemal natychmiast po podpisaniu 
przez Karadzicia dyrektywy nr 7. Kilkunastu cywilów zginęło, gdy 12 


marca 1995 roku podjęto ostrzał przez artylerię i snajperów. Ostrzelano 
samolot wiozący Yasushiego Akashiego, osobistego przedstawiciela 
sekretarza generalnego ONZ oraz najwyższego dyplomatę ONZ w Bośni, 
gdy podchodził do lądowania w Sarajewie. Wywierając dalszą presję na 
bezbronnych cudzoziemców w Bośni, 3 kwietnia na obsadzonym przez 
Serbów posterunku na trasie do lotniska zatrzymano dwóch obywateli 
Szwajcarii®’. Każdy z tych incydentów przyciągnął uwagę 
międzynarodowych mediów i wywołał głośne protesty rzeczników ONZ. 
Każdy był wyzwaniem rzuconym UNPROFOR i ujawniał, że nie potrafi on 
zapewnić bezpieczeństwa wokół miasta. Nękanie przez VRS w Sarajewie 
zbiegło się z atakami na inne wojska oraz cywilów w innych miejscach 
Bośni. 

Wynegocjowane przez Cartera zawieszenie broni miało wygasnąć 1 maja, 
lecz zarówno siły chorwackie, jak i ARBiH zerwały porozumienie 
i rozpoczęły operacje na długo przed tą datą. 20 marca ARBiH zaatakowała 
oddziały serbskie na górze Vlasić w środkowej Bośni i ostatecznie zdobyła 
szczyt 4 kwietnia**, Podobny atak na górę Stolice nie powiódł sie tylko 
dlatego, że VRS wsparła swój udany kontratak przeważającą siłą ognia 
artyleryjskiego. Wkrótce Chorwaci na zachodzie podjęli działania typu 
„zdobądź i utrzymaj” pod kryptonimem operacja ,,Skok-1” [chorw. 
Operacija Skok-1]. Metodycznie przypuszczając niewielkie ataki co kilka 
dni, ich oddziały wbiły klin między siły serbskie w Chorwacji (Armia RSK) 
oraz w Bośni (VRS). Następnie, gdy często naruszane Carterowskie 
zawieszenie broni wygasło oficjalnie, armia chorwacka przypuściła silne, 
błyskawiczne uderzenie i wyparła siły serbskie ze Strefy Zachodniej 
Obszaru Chronionego ONZ (UNPA) w chorwackiej zachodniej Slawonii*>, 
9 czerwca zajęła pozycję do ataku na wieś Bosansko Grahovo w Bośni, 
powszechnie uważaną za ostatni bastion VRS broniący drogi na Knin, 
stolicę RSK®. 

Pokonana na polu bitwy przez oddziały chorwackie Armia Republiki 
Serbskiej Krajiny (RSK) zareagowała rozpaczliwymi działaniami. Pomściła 
straty militarne, biorąc na cel mieszkańców obszarów miejskich. Milan 
Martić, przywódca chorwackich Serbów i prezydent RSK, wydał rozkaz 
ostrzału celów cywilnych w Zagrzebiu pociskami z bombami kasetowymi. 
2 maja trafiły one w kilka punktów w centrum miasta, zabijając 6 osób 
i raniąc 18077. Funkcjonariusze ONZ i światowi przywódcy potępili atak, 


Martić zaś, co nietypowe, wziął za niego odpowiedzialność, publicznie sie 
nim chwaląc. Ściągnął tym na siebie pogardę serbskich nacjonalistów 
zarówno z Chorwacji, jak i z Bośni — za złamanie zmowy milczenia 
i przyznanie się do bestialskich działań. Milorad Dodik, lider rodzącej się 
opozycji w Zgromadzeniu Serbów Bośniackich, a później premier 
powojennej RS, bronił ataków i cynicznie nawoływał o ściślejszą kontrolę 
nad mediami, by podobne nierozważne wyznania nie trafiały do publicznej 
wiadomości *, 

Karadzic i Krajiśnik obserwowali burzę nadciągającą nad zachodnią 
Bośnię z zaniepokojeniem, świadomi, że zbliżenie sił ARBiH i HVO 
rozdzieli dwa państwa Serbów i wystawi VRS na dalsze ataki (mapy 
14.1 i 14.2 ukazują, jak między wrześniem 1993 roku a październikiem 
1995 roku obszar kontrolowany przez VRS kurczył się, w miarę jak HVO 
i ARBiH powiększały swój stan posiadania i zbliżały się do siebie na 
zachodzie Bośni). Tak jak Martić zemścił się na cywilach z Zagrzebia, 
Karadzic i Mladic nasilili ataki na Sarajewo i jego cywilnych mieszkańców. 
Zwiększyli terrorystyczny repertuar, losowo zrzucając na miasto na 
spadochronach olbrzymie zmodyfikowane bomby. 22 maja Serbowie 
bośniaccy skonfiskowali z oenzetowskiego magazynu w pobliżu Sarajewa 
kilka dział i zdwoili ostrzał”, Używając królewskiego „my”, Karadžić 
przyznał, że czynu tego dokonano na pokaz i nie miał on większego 
znaczenia militarnego. „Zrobiliśmy to pod Sarajewem, przejęliśmy 
artylerię, te cztery działa moze nie były kluczowe” — oznajmił 
zgromadzeniu. 

Gdy Serbowie zignorowali ultimatum żądające zwrotu sprzętu pod 
kontrolę ONZ, naczelny dowódca UNPROFOR sir Rupert Smith 25 maja 
zatwierdził naloty NATO na magazyn amunicji i kilka bunkrów w okolicy 
Pale. Później Karadžić powiedział zgromadzeniu, że przechwycenie 
przez Serbów oenzetowskich dział „wywołało wiadome bombardowanie, 
które niestety narobiło nam szkód materialnych, ponieważ nie 
rozproszyliśmy tego uzbrojenia”. Mogło być gorzej, stwierdził. „Gdyby 
magazyny były pełne, doszłoby do gigantycznych zniszczeń, a i tak okazały 
się one znaczące”. Także 25 maja VRS wystrzeliła pocisk w centrum Tuzli, 
zabijając 72 osoby, głównie dzieci i nastolatki, które wybrały się na 
wieczorny spacer. Atak przyniósł ponury rekord, jeśli chodzi o liczbę ofiar 
pojedynczego pocisku w tej wojnie. 
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MAPA 14.1 Obszary pod kontrolą wojskową w Bośni, 
lipiec 1993 roku. 
Źródło oryginalne: Biblioteka Kongresu, 
DI Cartography Center, 
753549AI (R00389) 8—01. 


Gdy NATO rozpoczeto naloty na cele serbskie, Karadzic i Mladic 
wdrozyli w życie nową strategię, nękając i poniżając UNPROFOR oraz 
sarajewskich cywilów za pomocą bardziej morderczych metod. Nakazali 
VRS, by chwytała żołnierzy UNPROFOR jako zakładników i przykuwała 
ich do potencjalnych celów bombardowań w charakterze żywych tarcz. 
Pierwszych jeńców wzięto 26 maja 1995 roku, po czym VRS wypuściła 
nagranie wideo ukazujące rozbrojonych mężczyzn przypiętych kajdankami 
do drzwi uszkodzonego składu amunicji w Pale®’. W ciągu następnych 
kilku dni podobny los spotkał 257 żołnierzy sił pokojowych, których 
przykuto do mostów, słupów teletechnicznych i innych obiektów 
strategicznych w okolicach Sarajewa**, Zgodnie z rachubami Karadźicia 
i Mladicia ataki na międzynarodowe siły pokojowe wzbudziły furię na 
Zachodzie i sprowokowały nawoływania, by je wycofać. Inne głosy 
wzywały do ich wzmocnienia. 

Pomysł ten Karadźić przypisywał sobie, lecz użycie liczby mnogiej 
sugeruje, że podjął decyzję wspólnie z Mladiciem. „Zarządziliśmy 
aresztowania — wyjaśniał później. — Nie wchodziliśmy w szczegóły, kiedy 
zostaną przykuci”. Drażnienie Światowej społeczności takimi czynami 
sprawiło mu radość. „Wywarło doskonały skutek, było bardzo szokujące 
dla świata — zauważył. — Teraz to proste: kiedy pytają, czy to był miły gest, 
odpowiadam pytaniem, czy miłym gestem były bombardowania na 
serbskich tyłach, straszenie naszych dzieci i starców, aż uciekli. Wówczas 
nie mają odpowiedzi”. 
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MAPA 14.2. Obszary pod kontrolą wojskową w Bośni, 
październik 1995 roku. 
Źródło oryginalne: Biblioteka Kongresu, 
DI Cartography Center 753556AI (R00389) 8—01. 


Gdy obrazy skutych europejskich żołnierzy UNPROFOR obiegły świat, 
budząc rosnące oburzenie, potęgi międzynarodowe się ugięły. Stany 
Zjednoczone, Francja i Wielka Brytania 27 i 28 maja po cichu wycofały 
poparcie dla natowskich nalotów**, Sekretarz generalny ONZ Butrus Ghali 
rozkazał dowódcy sił pokojowych zawieszenie ataków, faktycznie stawiając 
bezpieczeństwo żołnierzy ONZ na pierwszym miejscu&®. W początkach 
czerwca funkcjonariusze UNPROFOR zapewnili Mladicia i KaradZicia, że 
już nie będą podejmować nalotów przeciw siłom serbskim, choć wysocy 
przedstawiciele niektórych krajów zastrzegli sobie prawo do ich 
zastosowania w późniejszym terminie w razie koniecznosci®®. 

Uszczęśliwieni sukcesem nowej strategii przywódcy bośniackich Serbów 
zaostrzyli konflikt z ONZ. 30 maja publicznie ogłosili, że traktują siły 
pokojowe jako wroga; uznali wszelkie rezolucje Rady Bezpieczeństwa 
ONZ za pozbawione mocy prawnej i ostrzegli, iż naczelny dowódca 
UNPROFOR Rupert Smith może „doznać wypadku”, jeśli pozostanie 
w Bośni”. Byli zdecydowani nadal upokarzać ONZ i wymuszać na 
sojusznikach NATO kolejne ustępstwa. 

15 czerwca, w samym środku kryzysu związanego z zakładnikami, 
ARBiH rozpoczęła długo oczekiwaną ofensywę, by przerwać oblężenie 
Sarajewa”, Jak przewidział Karadžić w dyrektywie nr 7, armia bośniacka 
zaatakowała z zewnątrz, próbując rozgromić siły VRS wokół miasta. Armia 
RS, pragnąca wykorzystać wszelką dostępną broń przeciw ARBiH oraz 
cywilom sarajewskim, 18 czerwca zwolniła ostatnich 26 zakładników 
z UNPROFOR, gdy ONZ odstąpiła od zajętych wcześniej punktów zbiórki 
broni**, Do uwięzienia żołnierzy UNPROFOR skłoniła Karadźicia głównie 
desperacja, lecz jeszcze większa desperacja kazała mu ich wypuścić 
w zamian za pewną liczbę dział. Wzięcie zakładników „przyniosło 
negatywny skutek i usprawiedliwiało potencjalną interwencję wojskową na 
wielką skalę, przez którą moglibyśmy stracić nasz kraj” — wyjaśnił. 
Skłoniło to Serbów do zwalniania jeńców partiami, by „zainicjować proces 
odprężenia” i zoptymalizować ustępstwa ze strony społeczności 
międzynarodowej. „Nie mogliśmy ich wypuścić wszystkich naraz, lecz 
stopniowo; piętnastu przetrzymaliśmy aż do końca tego tygodnia, żebyśmy 
mogli zachować broń, jaką mamy w Sarajewie, wiedząc o ofensywie 
[bośniackiego rządu] i zamierzając coś zrobić w Sarajewie” — oznajmił. 
Efekty przetestowania przez RS porwań dla okupu w sumie go zadowoliły. 


„Nawet co nieco skorzystalismy na tym całym kryzysie” — przyznał na 
forum zgromadzenia. 

Gdy kryzys się kończył, ofensywa ARBiH w celu przerwania oblężenia 
załamała się pod bezlitosnym ostrzałem artylerii VRS. Wobec perspektywy 
pata lub nawet możliwej klęski armia bośniacka odstąpiła od ataku 
i porzuciła ostatni, próżny wysiłek, by wyzwolić Sarajewo na drodze 
militarnej. Jej oddziały z miejsca znalazły się znowu pod presją w całej 
Bośni. Gdy otoczone miasta i miasteczka prażyły się w letnim upale, VRS 
podjęła ostrzał enklaw i jeszcze mocniej zacisnęła kleszcze oblężenia. Jeśli 
chodzi o zakończenie wojny, rząd bośniacki raz jeszcze znalazł się na łasce 
sił chorwackich i podmiotów międzynarodowych. Jednak niepewna była 
także pozycja VRS. Serbscy nacjonaliści wyczerpali krótkoterminowe 
korzyści z wzięcia zakładników i odparli natarcie ARBiH, lecz na 
zachodzie wciąż tracili teren na rzecz wojsk bośniackich i chorwackich oraz 
stali przed rosnącą groźbą interwencji ONZ i NATO. 

Gdy działania wojenne eskalowały, Karadžić wielokrotnie mieszał sie do 
spraw wojskowych, chcąc rozdawać karty w kampanii „nękania 
i poniżania” sił pokojowych. Rozkazał przerzucić całą brygadę z Korpusu 
Drina na wschodzie do sarajewskiego Korpusu Romanija, żeby przełamać 
ofensywę ARBiH przeciw Serbom oblegającym Sarajewo", Polecił też 
sformować nową brygadę do obrony Pale. Były to zuchwałe, niepotrzebne 
decyzje podobne do jego ostrych zarządzeń z 28 sierpnia 1993 roku. Mladić 
i inni generałowie VRS przyswoili sobie lekcję, niechętnie więc 
wprowadzili je w życie, lecz amatorskie interwencje Karadzicia budziły ich 
coraz większe rozdrażnienie. Nawet jeśli były słuszne — a bardzo możliwe, 
że dodatkowa brygada zapewniła Korpusowi Romanija kluczowe wsparcie 
— to brak uprzedniej konsultacji z wojskowymi podsycał ich niechęć. 
Karadźić musiał się mierzyć nie tylko z wciąż nowymi wrogami na polu 
bitwy: tracił też kontrolę nad własnymi siłami zbrojnymi. 

Widząc, że wpadł w spiralę niekorzystnych wydarzeń, zdwoił wysiłki, by 
przywabić Cartera na dalsze rozmowy. Poprosił nawet amerykańskiego 
dziennikarza Mike'a Wallace'a o zorganizowanie osobistego spotkania 
z Richardem Holbrookiem, asystentem sekretarza stanu USA do spraw 
europejskich i kanadyjskich oraz najwyższym amerykańskim dyplomatą 
w Bośni. Amerykanie jednak pozostali nieugięci. Carter znowu odmówił 


wizyty, a dyplomaci z zespotu negocjacyjnego Holbrooke’a oznajmili 
stanowczo, że będą rozmawiać tylko z Milośeviciem. 

W dłuższej perspektywie strategia „nękaj i poniżaj” ściągnęła na 
Karadźicia i Mladicia hańbę oraz doprowadziła ich przed ICTY jako 
oskarżonych o zbrodnie wojenne. Pierwsze działania w jej ramach — 
wzięcie zakładników i przejęcie broni ze składów ONZ — stanowiły jedynie 
preludium do  szokującej kulminacji tamtej wojny: ludobójstwa 
w Srebrenicy. 


ZAGŁADA BOSZNIAKÓW ZE SREBRENICY 


W lipcu 1995 roku Karadžić zaplanował i zarządził atak na Srebrenice®. 


Choć zarówno ten, jak i późniejsze akty okrucieństwa noszą pewne 
podobieństwo do podboju gmin bośniackich w 1992 roku, okoliczności 
zmieniły się diametralnie. W 1995 roku siły VRS na zachodzie uginały się 
pod ciosami, a perspektywy strategiczne bośniackich Serbów wyglądały 
ponuro — w ostrym kontraście do triumfalnych i nienapotykających 
większego oporu postępów z 1992 roku. Obleganie trzech enklaw 
we wschodniej Bośni — Srebrenicy, Goraźde i Zepy — wymagało ciągłego 
przerzutu dużej liczby żołnierzy. To względnie mało absorbujące zadanie 
zlecono Korpusowi Drina, lecz jednostki te były rozpaczliwie potrzebne na 
zachodzie, by wstrzymać postępy HVO i ARBiH. Co więcej, mocarstwa 
Zachodu pomimo kampanii „nękania i poniżania” najwidoczniej nie 
zamierzały wycofać z enklaw sił UNPROFOR, na co liczył Karadžić. 
Kulminacyjny akt finałowy strategii zaplanował na koniec czerwca, chcąc 
odblokować Korpus Drina do działań na zachodzie, usunąć wszystkich nie- 
Serbów ze wschodniej Bośni i raz na zawsze uniemożliwić Boszniakom 
powrót do domów. 

W operacje bezpieczeństwa na tym obszarze została zaangażowana także 
policja Republiki Serbii. Część funkcjonariuszy służyła w jednostkach 
serbskiego MUP [Ministerstwa Spraw Wewnętrznych]; co najmniej jedną 
kompanię tworzyły połączone siły policyjne z RS, RSK i Republiki Serbii. 
Uczestniczyła ona w operacjach wokół Sarajewa, lecz 10 lipca 1995 roku 
została skierowana do Srebrenicy, gdy ruszyły na nią oddziały serbskie®2. 
Obecność kompanii w RS zasugerowała niektórym późniejszym 


obserwatorom, ze to Milośević zaaprobował atak, nie znaleziono jednak 
żadnych dalszych dowodów na potwierdzenie lub zaprzeczenie jego 
odpowiedzialności. 

Wydając VRS rozkaz zajęcia Srebrenicy, Karadźić rozszerzał politykę 
nakreśloną w dyrektywie nr 7 o metodyczne podejście do przeprowadzania 
masowych zbrodni. Decyzja zrodziła się z desperacji, lecz została 
zrealizowana z zimnym  wyrachowaniem. Najpierw Karadžić 
w towarzystwie Krajiśnika i niewielkiej świty złożył niespodziewaną 
wizytę w kwaterze głównej Korpusu Drina VRS we Vlasenicy pod koniec 
czerwca 1995 roku. Pomysł, by pominąć Mladicia oraz resztę Sztabu 
Generalnego VRS, stanowił zuchwałe i niekonwencjonalne posunięcie. Po 
przybyciu dowiedział się, że dowódca korpusu wyjechał, dlatego zapytał 
zastępującego go pułkownika%  Radislava  Krsticia, ile czasu 
potrzebowałby na przygotowanie ataku na Srebrenicę. Odpowiedź 
brzmiała: trzy do pięciu dni; Karadźić nie był zadowolony. Polecił 
Krsticiowi dokonać przygotowań możliwie najszybciej i obiecał zapewnić 
wszelkie niezbędne wsparcie logistyczne. 

Sztab Korpusu Drina natychmiast zaczął opracowywać plan zdobycia 
miasta*, Gdy plan był gotowy, Sztab Generalny VRS wydał rozkaz 
operacyjny, by „odseparować i zredukować liczebnie enklawy w Srebrenicy 
i Zepie za pomocą ataków z zaskoczenia, tak aby stworzyć sytuację 
przewagi taktycznej głęboko w strefie oraz warunki do eliminacji tych 
enklaw” W uzasadnieniu operacji powoływano się zarówno na 
dyrektywę nr 7 Karadzicia, jak i na dyrektywę nr 7/1 Mladicia. W rzekomej 
trosce o przestrzeganie zasad prawa międzynarodowego żołnierzom 
przypomniano, by prowadzili akcję w zgodzie z konwencjami 
genewskimi®™. Zresztą w rozkazie nie było żadnej wzmianki o zabijaniu 
cywilów, choć dowódcy VRS nauczyli się już rozumieć, że ofensywy 
powinny obejmować eliminację nieserbskiej ludności na zdobywanych 
terenach. 

Karadzic chełpił się później, że zainicjował działania. „Jako wódz 
dowódca stałem za planem dla Zepy i Srebrenicy — stwierdził. — Osobiście 
go nadzorowałem bez wiedzy Sztabu Generalnego; niczego nie ukrywałem, 
ale przypadkiem natknąłem się na generała Krsticia i poradziłem, żeby udał 
się prosto do miasta i ogłosił upadek Srebrenicy, a potem będziemy ścigać 
Turków w okolicznych lasach”*, Wzmianka o „ściganiu Turków 


w okolicznych lasach” sugeruje, ze spodziewał się, iż jego siły będą 
polować na uciekających Boszniaków po zdobyciu Srebrenicy przez VRS. 
Nie pochwalił się jednak, że celowo pominął Mladicia, i zamiast tego 
przedstawiał spotkanie z Krsticiem w Vlasenicy jako przypadkowe. 

Około 40 tysięcy przerażonych Boszniaków pokładało ostatnią nadzieję 
w lekkim batalionie holenderskich sił pokojowych UNPROFOR 
niemającym ani wyposażenia, ani ludzi do odparcia ataku. Został on 
przysłany jako siły pokojowe, lecz nie było pokoju, którego mógłby strzec; 
mógł zrobić niewiele poza negocjowaniem między dowódcami VRS 
a okrążonymi Boszniakami. W efekcie polityki Serbów, którzy zezwalali 
pojedynczym żołnierzom UNPROFOR na opuszczanie enklawy, ale nie na 
powrót lub wymianę, do lipca 1995 roku holenderski batalion skurczył się 
do 429 żołnierzy, z czego połowa stanowiła raczej wsparcie niż siłę 
bojową. Rozsiano ich w 15 lokalizacjach: jedna baza w centrum, kolejna 
w opuszczonym zakładzie produkcji akumulatorów w miejscowości 
Potoćari przy drodze do Srebrenicy oraz 13 izolowanych posterunków 
obserwacyjnych obsadzonych w sumie przez 95 żołnierzy. Choć mieli pod 
dostatkiem pojazdów, brakowało im broni, amunicji, paliwa i żywności. 
I oni sami, i enklawa, której mieli strzec, byli rozpaczliwie bezbronni. 

Liczniejsze siły stacjonującej w Srebrenicy 28. Dywizji ARBiH w jeszcze 
mniejszym stopniu mogły odeprzeć natarcie VRS. Rząd bośniacki zgodził 
się rozbroić swoje siły w mieście, jednak UNPROFOR nigdy nie 
doprowadził operacji do końca. Według szacunków VRS na początku lipca 
w 28. Dywizji służyło 10 tysięcy żołnierzy, natomiast UNPROFOR określał 
ich liczbę na 3 do 4 tysięcy*". Tak czy inaczej byli zdezorganizowani, słabo 
wyszkoleni i wyposażeni jedynie w broń lekką, o ile jakakolwiek™. 
Karadžić i apologeci Serbów szybko zwrócili uwagę, że żołnierze ci 
przeprowadzali okazjonalne akcje w stylu „uderz i uciekaj”, 
przypominające walkę partyzancką, choć, jak się zdaje, były to głównie 
wypady po bydło, by wykarmić głodujących mieszkańców enklawy. 
W dniach poprzedzających atak VRS większość z nich wymknęła się 
ze Srebrenicy, pozostawiając cywilów i siły pokojowe UNPROFOR, by 
radzili sobie sami. 

VRS rozpoczęła natarcie 6 lipca od ciężkiego ostrzału artyleryjskiego 
i akcji rozpoznawczych na peryferiach enklaw®’. Pierwszy posterunek 
obserwacyjny holenderskiego UNPROFOR padł 8 lipca. Następnego dnia, 


9 lipca, Karadźić wydał kolejny ustny rozkaz, tym razem zwracając sie do 
Sztabu Generalnego i upoważniając armię serbską, by wkroczyła i zajęła 
miasto. Sztab przesłał go telegramem do generała Gvero i generała 
Radislava Krsticia. 11 lipca VRS zyskała kontrolę nad Srebrenicą. Tysiące 
mieszkańców ogarniętego chaosem i strachem miasta ruszyło w kierunku 
jedynej kontrolowanej jeszcze przez UNPROFOR bazy na peryferiach 
w Potoćari, lecz wkrótce także ona wpadła w serbskie ręce. 

Z czasem oprócz KaradZzicia zatwierdzenie ataku zaczęli sobie 
przypisywać także najwyżsi generałowie VRS. Ich deklaracje stanowiły 
kolejną odsłonę rywalizacji o autorstwo masowych okrucieństw. 
Ukazywały, jak nisko upadł nacjonalistyczny ruch Serbów pod ciężarem 
klęski i desperacji. Dowódcy armii w akcie zbiorowego samooszustwa 
uznali, że będą usprawiedliwieni, jeśli przeprowadzą masakrę w Srebrenicy 
bezpośrednio po błyskawicznych podbojach przez Chorwatów terenów 
Chorwacji i zachodniej Bośni zamieszkiwanych przez Serbów. Jak 
tłumaczył generał Gvero: „Zrobiliśmy to [zaatakowaliśmy Srebrenicę], 
gdyż uznaliśmy, że społeczność międzynarodowa nie zareaguje od razu po 
wydarzeniach w zachodniej Slawonii, i wkroczyliśmy [do Srebrenicy] 
wyłącznie z tego powodu. Była to jedna z decyzji strategicznych Sztabu 
Generalnego i zrealizowaliśmy ją zgodnie z zasadą optymalnego 
wykorzystania sposobności, minimalizacji strat i maksymalnej 
racjonalności użycia jednostek” ®*, 

11 lipca do Srebrenicy przybył Mladić i objął dowództwo nad operacjami 
w terenie®®, Działania militarne juz się wówczas zakończyły, zatem celem 
generała mogło być wyłącznie pokierowanie ostateczną zagładą przerażonej 
i zdezorganizowanej ludności cywilnej. Ze swym obcesowym, stanowczym 
sposobem bycia wkrótce przejął stery, kolejny raz dając dowód na to, że 
zażarta rywalizacja potrafiła go skłonić (podobnie jak Karadźicia) do 
efektywnej, nawet jeśli kruchej współpracy w celu realizacji wspólnych 
zamierzeń. Mladić pławił się w zainteresowaniu mediów — głównie 
serbskich —  relacjonujących wydarzenie. Osobiście negocjował 
z miejscowym nauczycielem Boszniakiem, reprezentującym oblężoną 
ludność; obiecał mu, że nikomu nie stanie się krzywda, i groźbami nakłonił 
go do podpisania kapitulacji w imieniu całej Srebrenicy. Wykrzykiwał 
rozkazy do żołnierzy i wygłaszał uspokajające zapewnienia do cywilów 
zgrupowanych przed przymusową wywózką. Podczas gdy Karadžić 


uważnie monitorował przebieg operacji za pośrednictwem raportów 
składanych telefonicznie i przez wojskowe radiostacje, Mladić popychał 
wydarzenia w kierunku krwawej eksterminacji wysiedleńców. Obserwował 
z aprobatą, jak tysiące Boszniaków upychano w zatłoczonych magazynach 
lub w autobusach wyjeżdżających z miasta. 

Jak się szacuje, około północy 11 lipca pod Srebrenicą zgromadziło się 10 
do 15 tysięcy boszniackich mężczyzn; sformowali nieregularną kolumnę 
i wyruszyli piechotą do kontrolowanej przez rząd Tuzli — położonego 
w odległości około 70 kilometrów miasta liczącego 83 770 mieszkańców. 
Po przesłuchaniu licznych świadków sędziowie ICTY ustalili, że kolumna 
miała „mieszany [...] cywilno-wojskowy skład” oraz że około jednej 
trzeciej jej członków było uzbrojonych, Na czele szli żołnierze z 28. 
Dywizji ARBiH, a za nimi personel szpitala w Srebrenicy. Pomijając te 
dwie grupy, świadkowie widzieli w wolno posuwającej się gromadzie 
tysiące obdartych mężczyzn rozpaczliwie uciekających w poszukiwaniu 
bezpieczeństwa; serbscy nacjonaliści utrzymywali tymczasem, że kolumnę 
formowały w istocie siły 28. Dywizji wycofujące się w ramach 
przygotowań do kontrataku na VRS. Zasłaniając się  bajeczką 
o zorganizowanym oddziale wojska, armia i serbskie siły paramilitarne 
przypuściły atak na kolumnę. Zgładzono znaczną część mężczyzn, 
mieszkańców Srebrenicy, „Ścigając Turków w lasach”, jak to później 
określił Karadźić. Niektórych Boszniaków zastrzelono lub zabito podczas 
prób ucieczki, lecz większość ujęto i przewieziono autobusami do 
magazynów, opuszczonych fabryk i budynków gospodarczych na farmach, 
gdzie zamordowano ich ogniem z karabinów maszynowych i granatami 
ręcznymi. 

Operacja militarna wykroczyła poza podbój, zmieniając się w kampanię 
zagłady boszniackich mężczyzn w sile wieku. Bardzo niewielu dotarło do 
Tuzli lub na inne kontrolowane przez rząd terytoria. Jeden z garstki 
ocalonych, świadek incognito oznaczony kryptonimem PW-111, 
opowiedział swoją wstrząsającą historię przed ICTY w lutym 2007 roku. 
Relacja ujawnia, że żołnierze VRS przeprowadzali egzekucje w sposób 
metodyczny. Świadek jako były żołnierz JNA w chwili ataku VRS na 
Srebrenicę służył w ARBiH. Obawiając się odwetu Serbów, dołączył do 
kolumny zdesperowanych mężczyzn uciekających przez zalesione wzgórza 
w kierunku Tuzli. 


PW-111 wraz ze sporą grupą innych Boszniaków poddał sie VRS 
w okolicy wsi Kravica na zachód od Srebrenicy. Następnie zapędzono ich 
na łąkę. Generał Mladić złożył jeńcom krótką wizytę i zapewnił, że nie 
mają się czego obawiać oraz że zostaną odesłani bez szwanku, dokąd 
zechcą. PW-111 opisał, jak wsadzono go do autobusu z gromadą jeńców 
i poinformowano, że zostaną zawiezieni w stronę Tuzli oraz wymienieni na 
mieszkających tam Serbów. Tymczasem trafili do magazynu w pobliżu 
Kravicy. Żołnierze serbscy polecili im opuścić autobusy i szybko przejść do 
składu. Wkrótce, jak szacuje PW-111, budynek był „ciasno wypakowany” 
nie mniej niż trzema tysiącami mężczyzn. Po wepchnięciu do środka 
żołnierze rozkazali im oddać pieniądze, biżuterię, zegarki i złoto. 

Wkrótce po zmroku do magazynu weszła niewielka grupka strażników 
i zaczęła strzelać. Gdy terkot karabinów maszynowych odbijał się echem 
od ścian, mężczyźni setkami ginęli tam, gdzie stali. „Zrozumiałem, ze 
zabiją nas wszystkich” — powiedział PW-111. Położył się na ziemi i leżał 
nieruchomo w ciemności. „Słyszałem tylko jęki i krzyki ludzi 
nawołujących rodziców, bliskich krewnych, tych, którzy wciąż jeszcze żyli 
— zeznawał. — Ocaleli, przeżyli, ale zapewne byli ciężko ranni”. 
W przerwach strzelaniny strażnicy wrzucali przez okna granaty ręczne. 
Jeden z nich poranił PW-111. 

Mężczyzna w ciemności podkradł się do dużego zbiornika przy 
umieszczonym wysoko na ścianie oknie, wspiął się na niego i wyskoczył 
w trawę na zewnątrz. Ranny, ale nie poważnie, poczołgał się cicho na 
pobliskie pole kukurydzy. Gdy leżał nieruchomo na ziemi, czujny strażnik 
odnalazł go i strzelił, trafiając w prawe ramię. Uznawszy zapewne, że zbieg 
nie żyje, poszedł przeszukać resztę pola. Dwukrotnie ranny PW-111 zdołał 
uciec z okolicy magazynu po Świcie. Wówczas jednak podjął w pełni 
logiczną decyzję, przez którą wpadł w kolejne kłopoty. Zamiast skierować 
się do Tuzli i środkowej Bośni, ruszył na wschód do obleganej enklawy 
Zepa. Tydzień później — po usunięciu Boszniaków ze Srebrenicy — miasto 
zajęły oddziały serbskie; mężczyzna został ujęty i spędził w niewoli kolejne 
pół roku, do końca wojny. 

Dzięki doskonałej pamięci oraz umiejętności opowiadania o swoich 
doświadczeniach w sposób bezstronny i przekonujący przyciągnął uwagę 
sądu. Kluczowe punkty jego relacji zostały potwierdzone przez innych 
świadków oraz stosy dokumentów. Należał do garstki szczęśliwców: 


w dniach po zdobyciu miasta VRS dokonała rzezi ponad 7 tysięcy 
Boszniaków, przeważnie dorosłych mężczyzn. Większość została 
schwytana, zgromadzona razem i zgładzona podobnie jak współtowarzysze 
PW-111. 

Szczegóły masakry w Srebrenicy wypływały powoli. Początkowo 
dyplomatów i obserwatorów międzynarodowych bardziej niepokoił los 
zakładników z UNPROFOR i bezczelne naruszenie bezpiecznych stref 
ONZ niż przerażająca rzeź. Bośniaccy Serbowie uprzejmie zwolnili 
Holendrów po kilku dniach i świętowali zwycięstwo. Dowódcy VRS, 
korzystając z okazji, przerzucili dwie brygady z Korpusu Drina na 
przeciwny koniec Bośni do Drugiego Korpusu Krajina w nadziei na 
powstrzymanie marszu sił chorwackich na zachodzie, Przybyły one 
jednak zbyt późno, by obronić strategicznie kluczowe miejscowości 
Glamoć i Bosansko Grahovo, które zostały zajęte przez przeciwnika 28 i 29 
lipca, 4 sierpnia Chorwaci rozpoczęli operację „Burza”, gromiąc 
zdemoralizowane oddziały serbskie w Chorwacji i szybko odbijając 
większą część terenów kontrolowanych przez Serbów**". Następnego dnia 
zajęli Knin, a do 7 sierpnia zakończyli operację, kładąc kres Republice 
Serbskiej Krajiny, jeśli nie liczyć niewielkiego sektora we wschodniej 
Slawonii. 
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ILUSTRACJA 14.2. Pomnik i cmentarz ofiar masakry w Srebrenicy. 


FACELLY/SIPA/East News 


Sukcesy Chorwatów głęboko wstrząsnęły przywódcami Serbów 
bośniackich. Karadžić za katastrofalne straty obwiniał naturalnie Mladicia 
i generałów VRS, równocześnie z uporem przypisując sobie pełną 
odpowiedzialność i zasługę za zajęcie Srebrenicy oraz Žepy. 
„Zatwierdziłem to [...] radykalne posunięcie i nie żałuję” — oświadczył 
zgromadzeniu. Uważał operację za udaną. „Jak wiecie, odnieśliśmy sukces 
w Srebrenicy i w Zepie — stwierdził. — Nie ma co do tego żadnych 
sprzeciwów ani uwag”. Uskarżał się jednak na bliżej nieokreślone straty 
osobowe VRS w fazie zabójstw. „Oczywiście potem popełniono wiele 
głupstw — narzekał — bo wielu żołnierzy muzułmańskich błąkało się po 
lasach i wtedy ponieśliśmy straty w ludziach. Mimo to w trakcie samej 
akcji nie straciliśmy nikogo” Ś*, 

Upierał się, że to on, a nie Mladić wydał rozkaz przeprowadzenia 
operacji. W ten sposób jego rywalizacja z generałem została sprowadzona 
do wyścigu o to, kto ma większe prawo chełpić się popełnieniem 
największej rzezi w Europie od czasów drugiej wojny Światowej. 
„Wszystkie nasze decyzje, a to ja za nimi stoję, zostały zarejestrowane 
przez najwyższe dowództwo — przekonywał — i wszyscy potwierdzają, że to 
ja rozkazałem, zarówno ustnie, jak i na piśmie, wkroczyć do Źepy 
i Srebrenicy”. Surowo zganił oficera VRS, który pozwolił, by fotograficzne 
dowody zbrodni wyciekły do mediów zagranicznych. „Podpułkownik 
Milutinović przekazał informacje zagranicznym agencjom [...] zdjęcia, 
które mogą kosztować Mladicia życie, jeśli zostaną przedstawione 
w Hadze. Oni [serbskie media] nadają, co chcą, sfotografowali ciała kobiet 
na ulicach Srebrenicy, po czym pokazali to w mediach zagranicznych”™. 

Z, perspektywy celu, jakim było zwolnienie serbskich sił, by mogły bronić 
zachodniej Bośni przeciw Chorwatom, zajęcie Srebrenicy i Źepy miało dla 
liderów bośniackich Serbów strategiczny sens. Jednak rzeź mieszkańców 
Srebrenicy i uchodźców stanowiła nie tylko potworną zbrodnię, lecz także 
poważny strategiczny i osobisty błąd. Jak się wydawało, Karadžić nie 
potrafił zrozumieć długofalowych szkód, jakie wyrządził sprawie 
bośniackich Serbów. By zbagatelizować i usprawiedliwić mordy, 
natychmiast roztoczył zasłonę dymną w postaci zaprzeczeń i kontroskarżeń. 
Pozornie niewzruszony zainicjowaną przez siebie rzezią, niecierpliwie 
wyczekiwał dalszych serbskich podbojów. „W tamtym momencie nie 
mogliśmy zająć Goraźde — powiedział — ale przyjdzie czas na Goraźde, jak 


przyszedł na Srebrenice”. I dodał: „mamy mnóstwo innych miejsc do 
zdobycia”, 


ZRODLA DECYZJI KARADŽICIA 


Rozkazując zdobyć Srebrenicę, Karadžić rozmyślnie i na chłodno zniżył się 
do najgorszych masowych aktów okrucieństwa tamtej wojny. Na jego 
decyzję wpłynęło wiele czynników: tlący się od dawna gniew na 
boszniackich liderów politycznych; klęski VRS w starciu z HVO i ARBiH 
w zachodniej Bośni; rosnąca obawa przed międzynarodową interwencją; 
rywalizacja z Mladiciem; strategiczny zwrot ku nękaniu i poniżaniu sił 
pokojowych, a przede wszystkim nieugięte dążenie do realizacji utopijnego 
marzenia bośniackich Serbów. Finalnym argumentem było zbliżające się 
nieuchronnie ostateczne rozstrzygnięcie wojny. Tylko realizując cele 
strategiczne Serbów szybko i do końca, mógł zagwarantować rodakom 
zdobycie odrębnego państwa. Przez poprzednie cztery lata zabiegał o to 
niestrudzenie przemocą i metodami pokojowymi, uciekając się do perswazji 
i zastraszania, dyplomacji oraz bardziej umiarkowanego użycia siły. Potem 
utwardził serce i zagłuszył sumienie, gotowy się posunąć do ludobójstwa, 
byle oczyścić podbite terytoria z nie-Serbów. Ostatecznie to nie on miał 
zapłacić za realizację tych utopijnych marzeń na ziemi. 


641 BSA, Sesja 54, 15-16 października 1995, Karadžić, BCS 0215-4556. 
642 BSA, Sesja 52, 6 sierpnia 1995, Karadžić, BCS 0215-4187. 

643 Tamże, BCS 0214—4234. 

644 Tamże, BCS 0214-4265. 
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Inaczej niż w wypadku wielu populistycznych liderów, którzy kurczowo 
trzymają się władzy do Śmierci albo do chwili wygnania przez wściekły 
tłum, pozycja Karadźicia słabła stopniowo, etapami. W sierpniu 1995 roku 
utracił autorytet negocjacyjny; w lipcu 1996 roku pod naciskiem ustąpił 
ze stanowisk; w roku 2000 został usunięty z publicznego widoku, a w 2008 
po aresztowaniu w Belgradzie stracił wolność osobistą. Swój upadek 
przypisywał serii zdrad ze strony zachodnich dyplomatów, lecz zraził do 
siebie także część najbliższych popleczników, a wiernych dawniej 
sojuszników zmienił we wrogów. Najważniejszą przyczyną jego klęski był 
on sam. Racjonalny Karadźić — człowiek o ogromnej intelektualnej 
sprawności i wszechstronności, który pochlebstwem i zastraszaniem 
utorował sobie drogę na szczyty — został zepchnięty na boczny tor przez 
swego gniewnego, butnego sobowtóra. Agresywny, nietaktowny i próżny 
skłonił dawnych sprzymierzeńców i zwolenników, by zjednoczyli się 
przeciw niemu, osłabili jego wpływy i usunęli go z urzędu. Niniejszy 
rozdział opisuje długi proces utraty przez niego władzy i wysokich 
stanowisk. 


DROGA DO PIEKŁA 


Wykonując mocno spóźniony ruch, 24 lipca 1995 roku prokurator ICTY 
oskarżył Karadźicia i Mladicia o dziesiątki masowych aktów okrucieństwa 
w okresie wojny. 16-punktowy akt oskarżenia wymieniał ludobójstwo, 
bezprawne więzienie cywilów, ostrzał artyleryjski cywilnych zgromadzeń, 


niszczenie miejsc kultu,  zawłaszczanie i _  rabowanie mienia, 


wykorzystywanie zakładników jako żywych tarcz oraz inne poważne 
zbrodnie. Choć został wniesiony tydzień po mordach w Srebrenicy, nie 
zawierał o nich wzmianki. Dopiero w listopadzie 1995 roku prokuratorzy 
ICTY poprawili dokument, dołączając zarzut ludobójstwa, lecz już 
pierwotny akt sprawił, ze Karadžić i Mladić stali się międzynarodowymi 
pariasami i zbiegami przed sprawiedliwością. Odmienił ich życie i losy na 
zawsze. Początkowo jednak obaj przyjęli go spokojnie, wierząc, że 
w praktyce nie zostaną aresztowani dopóty, dopóki pozostaną na swoich 
stanowiskach. 

W tym samym czasie cierpliwość strony międzynarodowej — 
a szczególnie Amerykanów — wobec Karadźicia i serbskich nacjonalistów 
z Bośni zaczęła się wyczerpywać. 7 sierpnia 1995 roku prezydent Clinton 
wybrał Richarda Holbrooke'a, asystenta sekretarza stanu do spraw 
europejskich i kanadyjskich, by podjął mediacje dotyczące pokoju w Bośni, 
które utknęły w martwym punkcie. Twardy, doświadczony i energiczny 
dyplomata wkrótce zajął miejsce Grupy Kontaktowej jako główny 
negocjator mocarstw euroatlantyckich. W atmosferze obaw, że nigdy nie 
uda się aresztować Karadzicia i Mladicia, wraz z zespołem wysoko 
postawionych doradców kierował międzynarodowymi zabiegami, by 
odsunąć Karadźicia na boczny tor i wynegocjować zakończenie wojny. 
Holbrooke pozostawał w doskonałych stosunkach z MiloSeviciem i juz 
wcześniej postanowił, że wykorzysta je do realizacji planu okiełznania 
krnabrnych Serbów z Bośni*”. 

Powołując się na akt oskarżenia ICTY, dyplomata i jego zespół 
zadeklarowali, ze nie zgodzą się na spotkanie z Karadziciem ani 
Mladiciem**, Serbski przywódca przekazał zgromadzeniu, że wysłannicy - 
Holbrooke’a po nawiązaniu pierwszego kontaktu zadali negocjatorom 
ze strony RS dwa pytania: po pierwsze, czy Karadžić kontroluje sytuację. 
I po drugie, z jaką osobą nieobciążoną oskarżeniem ICTY można prowadzić 
rozmowy. Pełnomocnicy Karadźicia odpowiedzieli na pierwsze pytanie 
twierdząco. Jeśli chodzi o drugie, skierowali amerykańskich dyplomatów 
do przewodniczącego Zgromadzenia Serbów Bośniackich Momčilo - 
Krajišnika oraz do ministra spraw zagranicznych RS Aleksy Buhy. 
Karadžić miał pozostać decydującym głosem za plecami swoich 
mediatorów, lecz dyplomaci amerykańscy odmówili osobistego z nim 
kontaktu. 


Tymczasem wykonał kilka nieroztropnych posunięć w relacjach z innymi 
serbskimi liderami. 4 sierpnia, kilka dni przed objęciem funkcji głównego 
negocjatora przez Holbrooke’a, Karadzic kazał zdegradować Mladicia. 
Polecił go przenieść na stanowisko doradcze i zreorganizował Sztab 
Generalny VRS. Pozostali najwyżsi generałowie, lojalni do przesady wobec 
kolegi, byli zszokowani. Nazajutrz, 5 sierpnia, zebrali się w Banja Luce, 
odrzucili w głosowaniu zarządzenie Karadźicia i przyrzekli od tej pory 
wypełniać wyłącznie rozkazy Mladicia®. 

Podczas burzliwej sesji zgromadzenia 6 sierpnia generałowie Gvero, 
Tolimir oraz sam Mladić sprzeciwili się decyzji Karadźicia o degradacji. 
Deputowani, nie chcąc wybierać między oboma przywódcami, poszli na 
kompromis: zapewnili o swoim zaufaniu do generałów, lecz zarazem 
wsparli proponowane przez Karadźicia zmiany organizacyjne. Awantura 
kosztowała tego ostatniego utratę politycznego kapitału i osłabiła jego 
władzę. Wcześniej to Mladić podtrzymywał fikcję posłuszeństwa 
generałów wobec KaradZicia, zmieniając wytyczne prezydenta w rozkazy 
Sztabu Generalnego. Degradując go, Karadźić zmusił ich do dokonania 
wyboru. I wybrali Mladicia, faktycznie buntując się przeciw naczelnemu 
wodzowi. Po ich rewolcie z początku sierpnia Karadźić nie mógł dłużej 
twierdzić wiarygodnie, że sprawuje kontrolę nad VRS. 

Milošević po kilku tygodniach spełnił oczekiwania Holbrooke'a 
i opowiedział się przeciw Karadźiciowi. Spróbował pozbawić go 
najważniejszej funkcji — lidera bośniackich Serbów w rozmowach 
pokojowych — formalnie nie usuwając z urzędu. Pod koniec sierpnia 
dwukrotnie zaprosił grupę najwyższych przywódców Serbów bośniackich 
do miejscowości Dobanovci, centrum turystycznego i konferencyjnego pod 
Belgradem, które niegdyś służyło Ticie jako chata myśliwska. Podczas 
osobnych sesji 25 i 29 sierpnia on i pozostali jugosłowiańscy liderzy 
pozostali głusi na błagania Karadźicia i przywódców RS, by mogli 
kontynuować negocjacje jako odrębny zespół, Milošević byt nieugięty. 
29 sierpnia pod koniec dnia po wielogodzinnych atakach werbalnych 
Karadžić skapitulował i zgodził się, by zespół z Bośni negocjował odtąd 
jako część wspólnej grupy złożonej z trzech przedstawicieli RS i trzech 
z Jugosławii. Jej przywódca — oczywiście Milośević — zastrzegł sobie 
prawo ostatecznego rozstrzygania wszelkich nieporozumień wśród 
członków delegacji. Karadzic słusznie uznał to za upokorzenie. Uzyskując 


od Karadźicia pełnomocnictwo na negocjacje pokojowe, Milošević wziął 
projekt bośniackich Serbów pod zarząd komisaryczny i mianował samego 
siebie jedynym zarządcą ich interesów. 

Mimo presji z Belgradu VRS podjęła niepotrzebny ostrzał Sarajewa. 
Około 11 przed południem 28 sierpnia, kilka godzin przed kapitulacją 
Karadźicia w starciu z MiloSeviciem, w sarajewski targ Markale, gdzie 
każdego dnia gromadził się gęsty tłum sprzedających i kupujących, 
wystrzelono pięć pocisków. Zginęło 37 osób, a co najmniej 75 zostało 
rannych. Karadžić kolejny raz utrzymywał, że Boszniacy ostrzelali samych 
siebie, lecz personel ONZ nie znalazł wiarygodnych dowodów, że pociski 
nadleciały spoza terytorium kontrolowanego przez Serbów. Drugi krwawy 
atak na to miejsce (pierwszy nastąpił w lutym 1994) sprowokował serię 
natowskich bombardowań znanych jako operacja „Deliberate Force”. 
Holbrooke ubolewał nad zabijaniem cywilów, lecz ochoczo wykorzystał 
prowokację do rozpoczęcia kampanii przeciw Serbom. „Głupia brutalność 
bośniackich Serbów dała nam nieoczekiwaną ostatnią szansę załatwienia 
tego, co należało zrobić już przed trzema laty” — napisał później. 

30 sierpnia rankiem, gdy Serbowie bośniaccy udzielili MiloSeviciowi 
pełnomocnictwa i w dniu rozpoczęcia bombardowań, Holbrooke i jego 
zespół spotkali się z prezydentem Serbii w ustroniu Dobanovci, gdzie 
poprzedniego wieczoru skapitulował Karadžić. Milošević pochwalił sie 
szczerze, że przywołał dawnego akolitę do porządku, i zaprezentował 
z dumą ostateczne porozumienie podpisane przez bośniackich Serbów. 
W szczególności zwrócił uwagę na podpis patriarchy Serbii Pawła jako 
świadka, co skłoniło Amerykanów do nazwania go „dokumentem 
patriarchy”. Zapytany, w jakim stopniu kontroluje bośniackich Serbów, 
zareagował oburzeniem. „To nie są moi przyjaciele — uciął. — To nie są moi 
koledzy. Nawet dłuższe przebywanie z nimi w jednym pomieszczeniu to 
koszmar”, Nie chcąc jednak odpowiadać za wyskoki Karadźicia, nalegał, 
by Holbrooke negocjował bezpośrednio i osobiście z przywódcami 
bośniackich Serbów. Amerykański dyplomata odmówił i uszczypliwie 
wypomniał Milośeviciowi zapewnienia, ze ma Karadźicia pod kontrolą. 

W pierwszych dwóch tygodniach września 1995 roku Karadžić 
zorientował się, że w rezultacie zaskakującej współpracy Holbrooke’a 
z Milośeviciem runęły jego ostatnie nadzieje. 3 września jeden 
ze współpracowników amerykańskiego dyplomaty wyperswadowat 


Carterowi wybranie się z drugą misją pokojową do Pale, tłumacząc, że 
osłabiłoby to amerykańską strategię izolowania KaradZicia. Eksprezydent 
ustąpił niechętnie, rozwiewając ostatnie złudzenia Karadźicia na 
znalezienie alternatywy wobec Holbrooke’a i Milośevicia. Tymczasem gdy 
13 września Holbrooke wrócił do Dobanovci, przekonał się, ze Milošević 
zainstalował w sąsiednim budynku, oddalonym o zaledwie sto metrów, 
Karadźicia, Krajišnika i Koljevicia. Kolejny raz próbując zrzucić na 
Amerykanina balast w postaci KaradZicia, prezydent Serbii oznajmił, ze 
dyplomata powinien się z nimi spotkać. Poprosił o pozwolenie, by zaprosić 
choćby dwóch bośniackich Serbów do towarzystwa. 

Holbrooke zgodził się, łamiąc własną zasadę niekontaktowania się 
z oskarżonymi zbrodniarzami wojennymi. Postawił jednak dwa warunki. Po 
pierwsze, nalegał, by to Milošević poprowadził dyskusję i kontrolował 
rodaków. Po drugie, oznajmił: „mają nas nie zasypywać mnóstwem 
historycznych bredni jak wszystkich dotąd”. Szczególnie drugi warunek 
stawiał Karadźicia w niekorzystnej sytuacji. Na innym spotkaniu pół roku 
wcześniej amerykański eksprezydent Jimmy Carter wysłuchał cierpliwie 
historycznej prezentacji serbskiego przywódcy oraz rozwlekłych dywagacji 
o przewrotności współczesnych Boszniaków i cierpieniach Serbów. 
Holbrooke jednak nie znosił takich „pełnych użalania się nad sobą diatryb” 
— jak je nazywał, Nie mogąc się odwołać do przeszłości, Karadžić musiał 
się zmierzyć się z aktualnymi niewygodnymi prawdami. Zrobił to na swój 
zwykły sposób: w jego interpretacji to bośniacki rząd ostrzelał własny 
naród na targowisku 28 sierpnia. 

Potem zagroził, że zadzwoni do Cartera i rozpocznie z nim negocjacje. 
Holbrooke odparł uszczypliwie, że pracował dawniej dla Cartera i nadal go 
podziwia, lecz obecnie reprezentuje prezydenta Clintona i to przed nim 
odpowiada. Oznajmił Milośeviciowi, że jeśli Karadžić będzie się upierał 
przy łzawych pouczeniach, to Amerykanie wyjadą. Widząc, że blef nie 
wypalił, Karadźić porzucił zaczepny ton, zrezygnował z planowanego 
wykładu o historii i poprosił negocjatorów, by przedstawili szczegółową 
propozycję pokojową. Był to pierwszy krok jego wypróbowanej taktyki 
polegającej na przyjęciu projektu drugiej strony, a następnie domaganiu się 
licznych modyfikacji, które w sumie równały się jej odrzuceniu. Jednak 
Holbrooke nieoczekiwanie zaakceptował sugestię i poprosił swoich 
doradców o naszkicowanie porozumienia. Gdy to robili, udał się na długi 


spacer po okolicy z MiloSeviciem, który skomentował sarkastycznie: „Ci 
goście [...] są tak oderwani od rzeczywistości, że sądzą, iż Carter wciąż 
definiuje politykę amerykańską ®. 

Rozmowy kontynuowano aż do finału w postaci umowy, zgodnie z którą 
VRS miała zakończyć oblężenie Sarajewa i przestrzegać zawieszenia broni 
rozpoczynającego się 14 września. Potem wybuchł spór o to, kto powinien 
ją podpisać. Karadžić, zapewne pamiętając, że Carter zatwierdził umowę 
z grudnia 1994 roku jako „Świadek”, chciał, by Holbrooke uczynił to samo. 
Ten się jednak nie zgodził, by na dokumencie pojawił się podpis 
Amerykanina w jakimkolwiek charakterze. Sygnowali go więc jedynie 
Karadžić i Krajišnik 14 września o godzinie 2.15 nad ranem. Milošević 
i minister spraw zagranicznych Jugosławii Milutinović podpisali się tylko 
jako Świadkowie. Po pierwszym spotkaniu z przywódcami serbskich 
nacjonalistów z Bośni Holbrooke uznał, że są „uparci, skłonni do pustych, 
teatralnych deklaracji, lecz w zasadzie okazują się tyranami, kiedy ich 
zdemaskować [...] Szanują tylko siłę lub jawną i wiarygodną groźbę jej 
użycia” ==, 

Karadžić przez pewien czas po zawieszeniu broni pozostał na stanowisku, 
lecz już nie dowodził. Holbrooke nigdy więcej nie złamał narzuconej sobie 
zasady, by nie spotykać się z oskarżonymi przywódcami bośniackich 
Serbów. W negocjacjach prowadzonych w szaleńczym tempie przez 
następne trzy tygodnie amerykański dyplomata i jego zespół kursowali 
między Zagrzebiem, Sarajewem i Belgradem, jednak Pale omijali szerokim 
łukiem niczym składowisko toksycznych odpadów. 8 października 
Milošević wezwał KaradZicia, Krajišnika i Mladicia do Belgradu na 
podpisanie kolejnego zawieszenia broni; podobnie jak we wcześniejszych 
wypadkach, sam sygnował je jedynie jako świadek**, 


MILOSEVIC PRZYGOTOWUJE SERBÓW 
BOŚNIACKICH NA DAYTON 


W ciągu następnych 12 miesięcy przez prawie cały czas Karadžić próbował 
stworzyć wrażenie, że wcale nie został odsunięty na boczny tor. 16 
października zgromadzenie upoważniło 22-osobową krajową delegację na 
najwyższym szczeblu i pod przywództwem Karadzicia do złożenia wizyty 


w Belgradzie. Głęboko zaniepokojeni, ze Milośević zignoruje ich interesy 
podczas zbliżających się rozmów pokojowych w Dayton, członkowie 
zgromadzenia upowaznili delegację, by  „dopilnowała wspólnego 
występowania w ramach procesu pokojowego i rozmów na konferencji 
pokojowej, zadbała o dalszą obronę RS oraz zatroszczyła się o wygnanych 
obywateli”, Niezależnie od oficjalnych instrukcji głównym celem 
wyprawy było złożenie hołdu nowemu panu. Delegacja zaapelowała do 
Milośevicia, by optował za powrotem do sytuacji w teatrze działań 
z 8 października — daty ostatniego zawieszenia broni. Oznaczałoby to 
odzyskanie 12 gmin w zachodniej Bośni, utraconych przez VRS na rzecz 
Chorwatów i ARBiH w ciągu kilku ostatnich tygodni. Milošević wiedział, 
że jest mało prawdopodobne, by którakolwiek z pozostałych stron 
zaakceptowała w pełni tak ambitne żądania, obiecał jednak uczynić co 
w swojej mocy, by odzyskać część terytoriów utraconych przez Serbów 
w walce. 

W czasie trzyipółgodzinnego spotkania idealnie odegrał rolę głównego 
protektora i obrońcy bośniackich rodaków. Zadał sobie wiele trudu, by 
przekonać delegatów, że rozumie ich interesy i będzie energicznie bronił 
spraw Serbów na rozmowach w Dayton®. Zarazem z jawną pogardą 
odnosił sie do Karadzicia i innych członków delegacji. Zwracał się do nich 
ostro i sypał pogróżkami, aż zaczęli się zastanawiać, czy wkrótce nie stracą 
posad. 

Przemawiając na obradach zgromadzenia po powrocie do Bośni, 
członkowie delegacji rozmaicie przedstawiali rzeczywiste zamiary 
Milośevicia. Dragan Milanović nazwał rozmowę z nim „konstruktywną, 
uczciwą, przyjacielską [i] braterską” i opisał Milośevicia jako „dobrze 
poinformowanego o problemach oraz opinii naszego zgromadzenia 
w kwestii priorytetów, celów i zadań, jakie społeczność międzynarodowa 
musi zaakceptować”. Donosił też jednak, że prezydent Serbii zbeształ gości 
za ignorowanie jego rad w lepszych czasach, gdy rozporządzali przewagą 
militarną. „Przedstawił swoją dobrze znaną opinię, że niestety, 
przegapiliśmy faktycznie korzystną dla nas sytuację — donosił Milanović. — 
Skrytykował nas za upór [...] i nieprzyjęcie w całości propozycji, jakie nam 
przedłożył”. 

Inny delegat, Slobodan Bijelić, donosił ze zgrozą, ze Milošević prosto 
w oczy skarcił czołowych liderów bośniackich Serbów. „Ten człowiek [...] 


wprost krytykował naszych przywódców — stwierdził, mniej przychylnie 
oceniając spotkanie. — Ten człowiek powiedział: »wasi uparci przywódcy«. 
Nie mam w zwyczaju robić notatek, ale to zapisałem”. Podsumował, że 
Milošević zamierza usunąć Karadźicia i Mladicia. „Dosłownie chce mieć 
głowy zarówno Radovana, jak i Mladicia”. W jego opinii Milośević liczył, 
że zgromadzenie zdymisjonuje Karadźicia na własną rękę. „Chciał, 
żebyśmy pozbyli się naszych liderów, a potem przyszłaby kolej na nas” — 
ostrzegł. 

Starając się ocalić resztki godności po upokarzającym zruganiu, Bijelić 
oświadczył zgromadzeniu, ze Karadžić zademonstrował większą 
szlachetność, odpowiadając na połajanki zapewnieniami o lojalności. 
„Prezydent Karadzic [...] okazał wyższość intelektualną, kiedy powiedział: 
oddaliśmy koszule, a teraz oddajemy siebie; daliśmy wam wszystko”. 
Zapewnienia musiały zabrzmieć fałszywie w uszach Milośevicia, od dawna 
znużonego arogancją i nieposłuszeństwem dawnego protegowanego. Jak 
słusznie ocenił Bijelić, prezydent Serbii wolał, żeby Karadźicia odsuneli 
inni, tak aby sam nie musiał przykładać do tego ręki. Tymczasem 
zakomunikował bośniackim Serbom, że oczekuje, iż — z Karadźiciem lub 
bez niego — zgodzą się na wszystko, co zdoła dla nich uzyskać w Dayton. 

Począwszy od tego spotkania, Milošević negocjował w imieniu 
bośniackich Serbów i narzucał ich przywódcom kolejne ustępstwa. Skarzyli 
się gorzko i na próżno (deputowani do zgromadzenia) albo nadąsani 
przyjmowali warunki (Karadžić i najwyżsi funkcjonariusze RS). Kiedy 
przybył do Dayton na rozmowy, został powitany z pompą należną głowie 
państwa — tymczasem wraz z  Holbrookiem pracował nad 
zmarginalizowaniem przedstawicieli bośniackich Serbów — premiera RS 
Vladimira Lukicia, wiceprezydenta Nikoli Koljevicia oraz ministra spraw 
zagranicznych Aleksy Buhy®. Karadzic, którego ostentacyjnie nie 
zaproszono, wrócił z Belgradu do Pale i udawał, że nadal rządzi RS, 
obserwując negocjacje z daleka. Po ich zakończeniu w listopadzie układem 
z Dayton (nazwa oficjalna: Ogólne porozumienie ramowe na rzecz pokoju 
w Bośni i Hercegowinie) potulnie poparł umowę wynegocjowaną bez niego 


zgodnie z tym, czego w sierpniu żądał MilośevićŚ, 


WYMUSZONA REZYGNACJA 


Choć w 1995 roku został zepchnięty na boczny tor, Karadžić przez wiele 
miesięcy uparcie trzymał się swoich stanowisk: prezydenta RS 
i przewodniczącego SDS, ku wielkiemu rozczarowaniu zachodnich 
decydentów, którzy narzucili zwaśnionym stronom układ z Dayton. 
Rozpoczynający kampanię reelekcyjną prezydent USA Bill Clinton chciał 
przeciąć tę kompromitację: oto najbardziej poszukiwany człowiek na 
świecie swobodnie rządzi Bośnią, w której stacjonowało wówczas jakieś 22 
tysiące amerykańskich żołnierzy. W połowie lipca 1996 roku ponownie 
wysłał swego wiernego emisariusza Richarda Holbrooke’a (który do tego 
czasu wystąpił z administracji i pracował jako bankier inwestycyjny), by 
zmusił Karadzicia do ustąpienia. Administracja amerykańska liczyła, ze 
wybory w Bośni pod nadzorem OBWE zaplanowane na 14 września 
przebiegną gładko jako widoczny znak, że kraj po większej części wrócił 
do normalności. Tymczasem mimo że układ pokojowy z Dayton wprost 
zakazywał zbrodniarzom wojennym ubiegania się o urzędy publiczne, to 
niezliczone artykuły prasowe zarówno w republice, jak i za granicą 
podsycały obawy, iz Karadzic i jego klika zastraszą głosujących i wpłyną na 
wyniki. 

Uzbrojony w pełnomocnictwa Holbrooke ponownie zwrócił się do 
Milośevicia o pomoc w przywołaniu Karadźicia do porządku. Prezydent 
Serbii uczynił to z wielką chęcią, choć próbował zrzucić publiczną 
odpowiedzialność za dymisję na Amerykanina. W trakcie spotkania 
z Milośeviciem w Belgradzie Holbrooke zadzwonił do Pale do Karadzicia 
i nakazał mu bezwarunkowo ustąpić ze stanowiska i wycofać się z życia 
publicznego. Ten początkowo ugiął się, nalegajac, by Amerykanie 
zagwarantowali mu immunitet i ochronili przed aresztowaniem i procesem. 
Holbrooke odmówił. Chcąc przełamać impas, Milośević wysłał do Pale 
zaufanego emisariusza Jovice StaniSicia, szefa policji (MUP) Republiki 
Serbii, by przymusit Karadżicia do rezygnacji. Po wielogodzinnych 
negocjacjach i rozmowach telefonicznych tak się stało. 

18 lipca 1996 roku Karadžić ustąpił zarówno z funkcji prezydenta 
Republiki Srpskiej, jak i ze stanowiska przewodniczącego SDS, podpisując 
jednostronicową,  trzypunktowa deklarację. Wśród pozostałych 
sygnatariuszy byli Biljana Plavšić, „tymczasowo pełniąca obowiązki 
prezydenta Republiki Srpskiej”, Momčilo Krajišnik oraz Aleksa Buha, 
„minister spraw zagranicznych bośniackich Serbów”. Podobnie jak przy 


wcześniejszych okazjach, Milošević i minister spraw zagranicznych 
Jugosławii Milutinović złożyli podpisy jako świadkowie. Na dokumencie 
nie pojawia się żaden inny podpis ani nazwisko; ani Holbrooke, ani żaden 
wysoki urzędnik międzynarodowy nie sygnowali go w żadnym charakterze. 
„19 lipca 1996 roku dr Radovan Karadžić zrezygnował z funkcji prezydenta 
Republiki Srpskiej oraz zrzekł się wszelkich związanych z nią uprawnień”, 
głosi dokument. Karadžić zobowiązał się również, że „wycofa się 
natychmiast i na dobre z wszelkiej działalności politycznej” oraz „nie 
będzie występował publicznie w radiu, telewizji ani w innych mediach lub 
środkach komunikacji i nie będzie w żaden sposób uczestniczył 
w wyborach” zaplanowanych na 14 września 1996 roku. 

Porozumienie nie sprowadzało się jednak do dokumentu; chodziło w nim 
o znacznie więcej — i właśnie owo „więcej” stało się źródłem wielu 
kontrowersji. 1 sierpnia 2008 roku, dzień po pierwszym wystąpieniu przed 
ICTY, Karadžić oznajmił, że zrezygnował ze stanowiska w zamian za 
obietnicę, iż Amerykanie zezwolą SDS uczestniczyć w wyborach 1996 
roku. „W imieniu USA — oświadczył sędziom — Holbrooke obiecał, że nie 
zabroni SDS udziału w wyborach i że żaden z naszych działaczy nie 
zostanie usunięty z list***, Dalej twierdził, że „pan Holbrooke w imieniu 
USA zobowiązał się, że nie będę sądzony przed niniejszym Trybunałem, 
i powinienem zrozumieć, iż przez pewien czas będzie stosowana przeciw 
mnie bardzo ostra retoryka, aby moi zwolennicy nie zakłócili wdrażania 
układu z Dayton”. Jak utrzymywał Karadźić w swoim wniosku, Holbrooke 
miał się wyrazić, iż obiecując mu pełną ochronę przed ściganiem przez 
Trybunał, działał z upoważnienia Rady Bezpieczeństwa ONZ. Zatem ICTY, 
zatrzymując Karadźicia, złamał prawo międzynarodowe. Były prezydent 
RS zażądał, by pozwolono mu opuścić Hagę jako wolnemu człowiekowi. 

Sędziowie odrzucili te roszczenia. Bez względu na to, co Holbrooke mógł 
obiecywać, nie miał władzy, by zobowiązywać ICTY do jakichkolwiek 
ugód w kwestii immunitetu. Orzeczenie sędziów nie rozwiało jednak 
wątpliwości. Karadźić wielokrotnie wcześniej wyolbrzymiał znaczenie 
składanych mu obietnic, zarazem ignorując klauzule, które uważał za 
niewygodne. Matjaž Klemenčič, badacz z Uniwersytetu w Durham 
w Anglii, który poszedł na studia dyplomatyczne, aby przyczynić się do 
zakończenia wojny, zacytował urzędników amerykańskiego Departamentu 
Stanu, uznając, ze Holbrooke przyrzekł Karadźiciowi jedynie iż nie 


zostanie aresztowany, nie zaś, że nie będzie ścigany sądownie, jak twierdził 
sam zainteresowanyś*, Charles Ingrao, profesor historii z Uniwersytetu 
Purdue i współredaktor zbioru prac naukowych poświęconych 
kontrowersjom wokół wojen w Jugosławii, uznał relacje informatorów 
Klemenćicia z Departamentu Stanu za wiarygodne. Wskazał, że 
Holbrooke wiedział o wcześniejszej decyzji Clintona, która zakazywała 
wykorzystywania żołnierzy IFOR do chwytania zbrodniarzy wojennych, 
miał więc dobre powody wierzyć, iż w efekcie Karadźić pozostanie na 
wolności. Przekonanie to z dużym prawdopodobieństwem mogło go 
doprowadzić do wniosku, iż obietnica nietykalności nigdy nie zostanie 
poddana próbie. 

Nie pełniąc wysokich urzędów, Karadźić mógł więcej czasu poświęcić 
ambicjom intelektualnym i literackim. Przed podpisaniem porozumienia 
najwyraźniej poczynił przygotowania, by zapewnić sobie i swojej rodzinie 
środki utrzymania do końca życia; znalazł też dodatkowe sposoby na 
zdobycie bezpieczeństwa finansowego po swojej rezygnacji. Ustępując 
i zobowiązując się 19 lipca 1996 roku, iż wycofa się z życia publicznego, 
uprawdopodobnił swoje deklaracje, że jest męczennikiem dla narodu 
serbskiego, poświęcającym się, by ci, którym służy, mogli nadal dążyć do 
utopijnego ideału. 

Jego ostatnie lata jako przewodniczącego SDS i prezydenta RS były 
burzliwe. Długo, mozolnie i ostatecznie na próżno walczył o zachowanie 
władzy, lecz w żaden sposób nie pchnął naprzód interesów tych, którzy go 
wybrali. Koniec końców jednak serbscy nacjonaliści z Bośni wyszli 
ze zmagań zwycięsko, osiągnąwszy swój najważniejszy cel: stworzenie 
serbskiego organizmu państwowego zamieszkanego niemal wyłącznie 
przez rodaków. Holbrooke oraz inni dyplomaci amerykańscy i zachodni 
pomylili się, sądząc, ze dzięki odcięciu Karadzicia od władzy pozbyli sie 
promotora wygórowanych ambicji i agresywnego nacjonalizmu, który 
skłonił bośniackich Serbów do popełniania masowych okrucieństw. Choć 
utracił władzę, to następcy przez wiele kolejnych lat w znacznej mierze 
kontynuowali jego politykę — hołd złożony jego skuteczności 
w zbudowaniu ruchu społecznego na rzecz realizacji utopii bośniackich 
Serbów. 
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XVI 
Pomystowy zbieg 


Po oskarzeniu przez ICTY 24 lipca 1995 roku Karadzic stat sie 
międzynarodowym przestępcą i najbardziej poszukiwanym człowiekiem 
w Europie. Odnosił się do trybunału z pogardą. Nie zamierzał się oddać 
w ręce sprawiedliwości i przez następnych 13 lat podejmował 
nadzwyczajne środki, by uniknąć schwytania. Ucieczkę przed Temidą 
zaplanował zuchwale i twórczo i jako zbieg prowadził zaskakująco pełne, 
nawet jeśli nie niekonwencjonalne życie. Sukces zawdzięczał po części 
dużej popularności i wpływom, jakie zachował wśród serbskich 
nacjonalistów w Bośni, lecz wielką zaletą okazał się też jego talent do 
dostosowania i zmiany własnego wizerunku. Podobnie jednak jak 
w wypadku kariery politycznej, zuchwałość i arogancja, które pomogły mu 
odnieść sukces, ostatecznie doprowadziły go do upadku. Niezdolny oprzeć 
się żądzy publicznego uznania, wystawiał się na niepotrzebne ryzyko, gdy 
ponownie wkroczył na arenę publiczną, tym razem pod fałszywym 
nazwiskiem. W niniejszym rozdziale opowiemy o jego życiu, 
namiętnościach, ucieczkach i oszustwach w tamtych latach. 


OD JAWNEGO BUNTU PO KLASZTORNE 
ODOSOBNIENIE 


Układ pokojowy z Dayton nie tylko zakończył wojnę, lecz także narzucił 
całemu krajowi nową i nieprzetestowaną strukturę  polityczną**, 
Najwyższym ciałem decyzyjnym w administracji państwowej stała się Rada 
Wdrażania Pokoju, złożona z przedstawicieli 55 państw pod przywództwem 


Komitetu Sterującego. Nadzorowała Biuro Wysokiego Przedstawiciela 


(OHR) — wyznaczonego dyplomaty europejskiego lub polityka majacego 
uprawnienia niemal tak rozległe jak większość przywódców państw. Układ 
z Dayton przewidywał organizację międzynarodowych oddziałów 
pokojowych pod dowództwem NATO. Jednostki te, złożone początkowo 
z około 65 tysięcy żołnierzy, w tym 22 tysięcy Amerykanów, od grudnia 
1995 roku do grudnia 1996 roku nazywano Siłami Implementacyjnymi 
(IFOR), do grudnia 2004 roku — Siłami Stabilizacyjnymi (SFOR), natomiast 
później EUFOR (Siłami Unii Europejskiej lub kryptonimem „Althea”). Ich 
liczebność została z czasem zredukowana: z 65 tysięcy żołnierzy na 
początku 1996 roku do niespełna stu w EUFOR. W 1995 roku do IFOR 
przeniesiono wielu żołnierzy UNPROFOR i znaczną część wyposażenia, 
lecz nowe siły pod przywództwem NATO miały szersze uprawnienia, 
więcej broni i znacznie więcej ludzi od swojego poprzednika. Po 
rozwiązaniu UNPROFOR i zakończeniu walk rola ONZ została 
ograniczona do nadzoru nad Międzynarodowymi Policyjnymi Siłami 
Zadaniowymi oraz do pewnych funkcji doradczych. 

Zadaniem zarówno OHR, jak i sił pokojowych było wdrożenie układu 
z Dayton, lecz obie instytucje, podobnie jak ich zleceniodawcy, często 
różniły się odnośnie do interpretacji tego określenia. Spory dotyczyły roli 
w namierzaniu, aresztowaniu i sądzeniu osób oskarżonych o zbrodnie 
wojenne (PIFWCs w  naszpikowanym skrótami słowniku NATO). 
W pierwszej dekadzie funkcjonowania w Bośni zarówno OHR, jak i siły 
pokojowe intensywnie działały w tych sferach, choć zgodnie z traktatem 
obowiązek przekazywania PIFWCs przed oblicze ICTY spoczywał przede 
wszystkim na sygnatariuszach układu z Dayton (w tym Serbii, Chorwacji 
i przedstawicielach trzech bośniackich partii narodowych). 

24 lipca 1995 roku, kiedy wniesiono oskarżenie, pozycja Karadzicia 
zarówno jako przewodniczącego SDS, jak i prezydenta RS była silna, nie 
musiał się więc obawiać rychłego zatrzymania, Nie czuł się też 
szczególnie zaniepokojony, kiedy w grudniu 1995 roku do Bośni wkroczył 
IFOR. Większość wysokich funkcjonariuszy NATO — przypuszczając, iż 
ewentualne ofiary prób aresztowania podejrzanych mogłyby sprowokować 
gwałtowną reakcję społeczeństwa i wymusić zakończenie misji — 
zniechęcała własnych podwładnych oraz żołnierzy z innych oddziałów 
narodowych do podejmowania takich prób*”, Po rezygnacji ze stanowisk 
w rządzie i partii w lipcu 1996 roku Karadžić poczuł się jeszcze pewniej, 


przekonany, ze otrzymał od Holbrooke’a gwarancję, iż nigdy nie zostanie 
postawiony przed ICTY. Skrupulatnie przestrzegał obietnicy, by nie 
angażować się ponownie w życie publiczne jako kandydat lub wysoki 
urzędnik, choć nadal wpływał na politykę RS zza kulis. Wspominał później, 
że zachowywał się ostrożnie „nie ze względu na żołnierzy 
międzynarodowych, których zwykle mijałem po cichu i bez ostentacji, lecz 
z myślą o awanturnikach i łowcach sławy”*". 

Wielu ludzi uważa, że afiszował się z zakładaną nietykalnością, 
swobodnie krążąc wśród przedstawicieli sił pokojowych, przekraczając ich 
posterunki i zjawiając się niespodziewanie na kontrolowanych przez nich 
obszarach. Charles Ingrao, profesor historii z Uniwersytetu Purdue i częsty 
gość w Bośni w tamtym okresie, zauważył kiedyś Karadzicia 
w samochodzie zaparkowanym przed posterunkiem Międzynarodowych 
Policyjnych Sił Zadaniowych w Pale. Kiedy doniósł o tym fakcie do 
centrali oenzetowskiej policji, funkcjonariusze nie wydawali się zaskoczeni 
i nie wyrazili żadnej chęci, by dokonać aresztowania. Karadźić codziennie 
udaje się z pobliskiego domu rodzinnego do Pale i z powrotem, 
oświadczono profesorowi. ,,Nasi ludzie boją się, ze na niego wpadną” — 
cytuje Ingrao pewnego urzędnika. Przez pierwsze półtora roku swojej 
misji żołnierze sił pokojowych, skrępowani ostrożnością i obojętnością, nie 
aresztowali ani jednego z około 70 oskarżonych, którzy — jak wiedziano — 
przebywali w kraju. 

10 lipca 1997 roku obojętność NATO się skończyła. Żołnierze brytyjscy 
występujący jako część SFOR (dowodzonych przez NATO Sił 
Stabilizacyjnych, które w grudniu 1996 roku zastąpiły IFOR) 
przeprowadzili w Prijedorze na północnym zachodzie Bośni nalot na dwóch 
oskarżonych przez ICTY. Oddział schwytał jednego podejrzanego i zabił 
drugiego; w wymianie ognia podczas zatrzymania ranny został jeden 
żołnierz brytyjski, Akcja, zorganizowana już następnego dnia po szczycie 
przywódców państw natowskich, stanowiła zapowiedź surowszej polityki 
sił pokojowych, choć dowódcy NATO przekonywali publicznie, że nic się 
nie zmieniło. Za zmianą stało kilka świeżych wydarzeń politycznych, 
między innymi wybór bardziej agresywnego Tony'ego Blaira na premiera 
Wielkiej Brytanii, mianowanie Madeleine Albright sekretarzem stanu USA 
przez Clintona, wsparcie wysokiego przedstawiciela do spraw Bośni 
i Hercegowiny Carla Bildta (byłego premiera Szwecji) dla liczniejszych 


aresztowań oraz decyzja ICTY o wydawaniu oskarżeń w postaci 
zapieczętowanej, by nie ostrzegać oskarżonych, ułatwiając im ucieczkę 
przed aresztowaniem, 

Przede wszystkim Bildt otwarcie ponaglał IFOR do zatrzymań. Jego 
i kilku innych wysokich urzędników zirytowało mieszanie się Karadźicia 
do polityki RS, a szczególnie nieustające próby podważenia pozycji Biljany 
Plavšić, wybranej na prezydenta RS w nadzorowanych przez zagranicę 
wyborach z września 1996 roku. Na spotkaniu przywódców NATO Bildt 
wskazał wiszący na ścianie plan Pale i szczegółowo opisał niedawne ruchy 
Karadzicia. Skoro tak wielu znaczacych funkcjonariuszy 
międzynarodowych domagało sie częstszych aresztowań, niektóre oddziały 
narodowe sił pokojowych zabrały się energiczniej do pracy i po brytyjskiej 
akcji w Prijedorze w 1997 roku zaczęły od czasu do czasu aresztować 
oskarżonych. 

Wkrótce Karadźić musiał wziąć pod uwagę, że SFOR zaczęły poważniej 
traktować swoje obowiązki. Już dużo wcześniej doszedł do wniosku, że 
pozostanie na wolności i uniknięcie pochwycenia to jego święty obowiązek 
wobec Boga i narodu serbskiego. „Kiedy człowiek ma czyste sumienie; 
kiedy wie, że pracował na rzecz swojego narodu i zgodnie z boskimi 
przykazaniami, nie ma żadnych trosk” — oświadczył w wywiadzie w 1995 
roku**, Luka Karadžić podsumował jego postawę: „Brat podjął strategiczną 
decyzję, by nigdy się nie poddać trybunałowi w Hadze — powiedział. — 
Gdyby to zrobił, zdradziłby swój naród i Boga, który tak długo ochraniał go 
od wrogów", Jego starszy brat nie zamierzał jednak ograniczyć swojej 
aktywności, nawet tej narażającej go na wykrycie i ujęcie. Jak się wydaje, 
przez cały ten okres życia znajdował wielką radość w drażnieniu swoich 
przeciwników subtelnymi wskazówkami i pojawianiem się 
w nieoczekiwanych miejscach. 

Wobec zwiększonej determinacji NATO Pale przestało być dla Karadžicia 
bezpiecznym schronieniem. Choć zapewne zakradał się do miasta przy 
różnych okazjach, to pod koniec 1997 roku krążył między serbskimi 
monasterami i cerkwiami prawosławnymi przy granicach z Serbią 
i Czarnogórą. W przyjaznych murach instytucji religijnych 
przypominających mu czarnogórską młodość znalazł protektorów i nowych 
przyjaciół. Większość prawosławnych klasztorów w byłej Jugosławii 
ulokowano w odosobnieniu, zwykle pośród wzgórz lub w górach, a dla 


żyjących tam mnichów i księży serbski nacjonalizm stanowi niemal 
element pobożności. Serbowie mieszkający w okolicy monasterów 
i świątyń w większości uważali Karadźicia za narodowego bohatera i czuli 
się zaszczyceni, mogąc go gościć, dlatego okazywali się wyjątkowo mało 
pomocni wobec patroli SFOR lub wścibskich dziennikarzy. Karadžić 
słusznie skalkulował, że wtargnięcie do instytucji religijnej oznaczałoby 
nieakceptowalne zagrożenie życia obu zaangażowanych stron i ryzyko 
katastrofy wizerunkowej dla sił pokojowych. 


ŻYCIE W UKRYCIU 


Najbliżsi idealizowali Karadzicia jako nieuchwytnego ludowego bohatera, 
wspominającego lata młodości w cieniu legendarnego masywu Durmitor. 
Jego wierny przyjaciel Nogo mający poetyckie inklinacje napisał: 
„Wystarczy usłyszeć niektóre pogłoski na jego temat, że miewa się 
doskonale, a zatem wykorzystuje tę durmitorską energię, by żyć jak 
rozbójnik, i nieustannie pracuje”. Karadžić ograniczył kontakty 
z przyjaciółmi i zrezygnował z niektórych ryzykownych zwyczajów, lecz 
nie zmienił się w samotnika przemykającego chyłkiem z kryjówki do 
kryjówki. W latach 2001—2002 napisał z wygnania serię listów do żony 
Ljiljany, sporo ujawniając na temat swego życia jako zbiega, choć nie 
zdradzając dokładnego miejsca pobytu. Numerował je, umieszczając na 
końcu określoną liczbę ,,X” niczym biurokrata katalogujący oficjalne 
dokumenty. Żołnierze SFOR przechwycili listy podczas przeszukania jego 
rodzinnego domu w Pale w 2004 roku; zostały następnie opublikowane 
przez pewną czarnogórską gazetę, by wszyscy mogli się z nimi zapoznaćć£, 
(Po pewnym czasie SFOR zwrócił je Ljiljanie). 

W każdym wyznawał żonie niezachwianą miłość i wspominał o wielkiej 
tęsknocie. Choć jest samotny, pisał, nie cierpi niewygód. Zdradził, że 
mieszka w wygodnej kwaterze i korzysta z wszelkich współczesnych 
miejskich udogodnień. Wspominał o konstruktywnej pracy nad licznymi 
projektami, regularnej lekturze codziennych gazet i uważnym śledzeniu 
najnowszych wydarzeń politycznych w byłej Jugosławii. Wiele godzin 
spędzał przy komputerze (skarżył się, że potrzebuje więcej przestrzeni na 


twardym dysku) i utrzymywał przez pośredników kontakt z bliskimi oraz 
współpracownikami politycznymi. 

Mając pod dostatkiem wolnego czasu, wrócił do twórczości pisarskiej. 
Nogo donosił, że przyjaciel ukończył dwie powieści, zbiór wierszy dla 
dzieci i sztukę komediową. W nowych utworach umieścił garść elementów 
satyrycznych, w tym zaszyfrowane przytyki wobec swoich prześladowców, 
które później z dumą ujawnił. Tłumaczył, że serbski tytuł sztuki Sitovacija 
można odczytywać jako: Sit ovacija, czyli „mała owacja”, albo Sit ova 
CI(J)A, „ta mało ważna CIA”. Rękopis podpisał jako „Daba Son”, co miało 
nawiązywać do okrzyku: Da, baś on! (Tak, to naprawdę on!). Gromadził też 
materiały mające w jego przekonaniu dowieść, iż w trakcie kariery 
politycznej nie dopuścił się żadnych przestępstw. Uzupełnił o uwagi 
redakcyjne i zalecenia 6-tomową kolekcję swoich rozkazów, przemówień, 
listów i wywiadów zebranych przez przyjaciół, którzy powołali 
Międzynarodową Komisję na rzecz Prawdy o Radovanie KaradZiciu. 
Skomponował cenny zbiór wycinków prasowych mających dowodzić, że to 
głównie SDA odpowiadała za wojnę i masowe okrucieństwa popełnione 
w jej trakcie®. 

W listach informował Ljiljane, że nadzoruje finanse rozbudowanej tajnej 
siatki, która wspiera go w ukryciu. Centrum organizacji stanowił Instytut 
Świętego Jana (Institut Sveti Jovan) w Pale. Karadžić donosił, że znajduje 
się on pod ochroną serbskiej Cerkwi prawosławnej i jej przywódcy 
patriarchy Pawła, zdradzając zaangażowanie Cerkwi w ukrywanie 
i chronienie ważnego zbiega. Budynek, w którym mieściła się siedziba 
tamtejszej stacji radiowej, służył Ljiljanie i garstce najbliższych 
współpracowników za miejsce okazjonalnych spotkań z Radovanem. Poza 
funkcjami publicznymi i legalnymi instytut odgrywał też znacznie 
ważniejszą rolę organizacji fasadowej umożliwiającej pranie brudnych 
pieniędzy, przyjmowanie darowizn, rozprowadzanie funduszy w ramach 
siatki oraz będącej właścicielem nieruchomości, które mogłyby zostać 
zarekwirowane, gdyby należały bezpośrednio do kogoś z rodziny 
Karadźiciów. „Czyli wszystko będzie bezpieczne, wszystko należy 
załatwiać przez Instytut Świętego Jana”®® — instruował żonę w 2001 roku. 
Wspominał też o darowiznach z zagranicy, od SDS, od „pewnych 
biznesmenów” oraz „od państwa”, mając zapewne na myśli rząd RS. 


Z pomocą licznych doradców i protektorów Karadzic zdołał 
zorganizować spotkanie z Ljiljaną w 2000 roku. Opisała wspólnie spędzony 
czas jako „krótki i wzruszający”. Członkowie siatki Radovana towarzyszyli 
jej w serii uników, by się wymknąć wszechobecnym obserwatorom SFOR. 
„Skakałam z samochodu do samochodu prowadzona przez jakichś ludzi, 
których nie znałam — relacjonowała. — Odbyło się to tak szybko. Nasze 
spotkanie było krótkie, wszystkiego razem dwie godziny, ale przejmujące”. 
Po wizycie u męża wróciła do ich opuszczonej rezydencji, piętrowego 
budynku w Pale nazywanego „różowym domem”, gdzie znajdowała się pod 
stałą, jawną obserwacją sił SFOR ulokowanych po drugiej stronie ulicy. 

Radovan polecił jej nawiązać kontakt z niejakim Tosiciem (zapewne 
Momirem Tosiciem, członkiem zgromadzenia i biznesmenem z Pale), by 
mieć gwarancję, że pieniądze od SDS i RS będą nadal płynąć. Ten zaś 
wkrótce się przekonał, że wymieniając jego nazwisko, Karadzic oddał mu 
niedźwiedzią przysługę. W czerwcu 2004 roku, zaledwie trzy miesiące po 
publikacji listów, wysoki przedstawiciel Paddy Ashdown usunął Tosicia 
ze stanowiska członka zarządu SDS i wiceministra handlu zagranicznego 
oraz stosunków gospodarczych Bośni. Był to element szerszej akcji 
wysokiego przedstawiciela oraz SFOR, zmierzającej do pozbawienia 
KaradZzicia wsparcia popleczników. Ashdown potępił Tosicia jako „winnego 
porażki SDS w dążeniach do tego, by krajobraz polityczny nie stwarzał 
warunków sprzyjających zaopatrywaniu oskarżonych osób”, 

Oprócz funduszy od rządu RS i SDS Karadžić wspomagał się dochodami 
z rodzinnego biznesu. Podczas wojny jego bliscy zgromadzili pewne środki 
finansowe, choć wypadały one skromnie w porównaniu z zasobami innych 
liderów politycznych tamtego okresu, którzy zbudowali potężne fortuny 
i ukryli je w bankach za granicą. Na początku XXI wieku rodzina posiadała 
co najmniej siedem nieruchomości mieszkalnych i komercyjnych 
w okolicach Pale®*. W listach do Ljiljany z 2001 i 2002 roku Radovan 
wspomina, że ma dwie firmy: jedna zarządza stacjami benzynowymi, druga 
rozprowadza artykuły spożywcze i soki, Najbardziej poszukiwany zbieg 
świata przedstawiał je z optymizmem jako zalążek biznesowego imperium, 
które z czasem zapewni utrzymanie klanowi Karadźiciów do końca życia. 
Egzystencja zbiega zaostrzyła jego apetyt na inne ryzykowne 
przedsięwzięcia, a w listach wyrażał pewność, że któregoś dnia będzie się 
nimi cieszył jako wolny człowiek. Zamierzał wznieść w Belgradzie 


budynek z dziesiecioma lokalami na cele biznesowe i mieszkania dla 
członków rodziny. Zatrudnił nawet prawnika do spraw zarządzania 
majątkiem, chcąc zapewnić dożywotnią rentę roczną każdemu z bliskich. 
„Jest moim zamiarem, byśmy nie pozostali mali w biznesie, żebyśmy nie 
pozostali handlarzami owoców i warzyw, lecz by stworzyć silną rodzinną 
firmę, korporację, która następnie będzie mogła zapewnić mieszkania, 
zatrudnienie, stypendia i wszystko, co potrzebne naszej młodzieży” — 
pisał, 


GORLIWOŚĆ SFOR, ZRĘCZNE WYBIEGI SERBÓW 


Po roku 2000 żołnierze SFOR jeszcze zintensyfikowali pościg za głównym 
poszukiwanym. Dziesiątki analityków wywiadu wojskowego, 
zorganizowanych w kilka komórek według narodowości, zbierało 
informacje i planowało operacje, by go schwytac®. Włoscy karabinierzy, 
uchodzący za speców od inwigilacji, śledzili członków rodziny Karadźicia, 
jego współpracowników i przyjaciół. Dysponując niemal nieograniczoną 
władzą w Bośni, oficerowie wywiadu podsłuchiwali telefony wszystkich, 
którzy mogli się z nim kontaktować. Możliwości inwigilacyjne SFOR 
sięgały Belgradu, gdzie zdaniem analityków się ukrywał. Niektórzy 
oficerowie rozważali atak sił specjalnych na stolicę, uznali jednak, że taka 
interwencja na terenie Republiki Serbii niesie ogromne ryzyko polityczne 
i militarne, a poza tym nie uzyskałaby poparcia wyższych szarż. 

Od jawnej obserwacji siły SFOR przeszły do okresowych przeszukań 
„różowego domu” i innych nieruchomości Karadźiciów. Celem było 
zarówno nekanie rodziny, jak i odkrycie wszelkich informacji 
o zwyczajach, miejscach pobytu i współpracownikach Radovana. Podczas 
pierwszego wielkiego „nalotu w czerwcu 2002 roku żołnierze 
skonfiskowali listy, które napisał do Ljiljany, zinwentaryzowali każdy 
przedmiot i utrudniali życie mieszkańcom. 9 stycznia 2004 roku o czwartej 
rano oddziały z kilku różnych krajów urządziły najazd na budynki należące 
do Karadźiciów w Pale. Rodową rezydencję otoczono i utrzymano 
w okrążeniu przez resztę nocy. „To byli Słoweńcy, trzydziestka w sześciu 
wozach — wspominała Ljiljana. — Weszli do domu następnego dnia, 
dziesiątego stycznia, w liczbie około czterdziestu, i zostali do popołudnia. 


Włoscy carabinieri zachowywali sie z szacunkiem, Amerykanie wyjątkowo 
niegrzecznie. Tłumacze byli Boszniakami”. Operację przeprowadzono 
gruntownie. Podczas gdy Ljiljana siedziała biernie w salonie, zespół 
poszukiwawczy przetrząsnął majątek osobisty rodziny, konfiskując każdy 
znaleziony skrawek papieru, w tym przepis na ciasteczka, listę gości 
weselnych i wojenne fotografie Radovana ze współpracownikami. „Zabrali 
laptopy, komputery, telefony komórkowe i wszystkie zdjęcia z mieszkań 
córki i syna, również te przedstawiające moje wnuki? — zona 
poszukiwanego skarżyła się z goryczą dziennikarzowi. Kiedy w 2008 roku 
SFOR przetrząsnął ich dom po raz siódmy, Ljiljana załamała się i pierwszy 
raz publicznie zaapelowała do męża, by się poddał. 

Choć większość operacji tego typu obyła się bez ofiar, atak Brytyjczyków 
na rzekomą kryjówkę Karadźicia 1 kwietnia 2004 roku skończył sie 
poważnymi obrażeniami. Żołnierze brytyjscy otoczyli dom parafialny 
i mieszkanie proboszcza Jeremii Starovlaha z parafii Karadźicia, rzekomo 
licząc, iż zastaną tam zbiega. Duchowny zwrócił na siebie uwagę NATO, 
gdy tydzień wcześniej oświadczył, że każdy serbski ksiądz ma obowiązek 
pomóc Karadźiciowi w uniknięciu aresztowania. Wiedząc, że najazd na 
serbską cerkiew w nieunikniony sposób pociągnąłby za sobą nieprzychylne 
reakcje, grupa uderzeniowa SFOR obrała za cel mieszkanie księdza zamiast 
samej świątyni. O pierwszej nad ranem użyto niewielkich ładunków 
wybuchowych, by sforsować drzwi. Duchowny i jego syn, ostrzeżeni przez 
telefon zaledwie kilka minut przed atakiem, byli na nogach, kiedy się 
zaczął. Żołnierze zastali nie KaradZicia, lecz 52-letniego księdza, jego zone 
i syna. Wskutek wybuchów, które wyrwały drzwi budynku, obaj mężczyźni 
mieli liczne złamania i rany głowy. Ewakuowano ich helikopterem NATO 
do szpitala w Tuzli na oddział nagłych wypadków, a potem przeniesiono do 
Wojskowej Akademii Medycznej w Belgradzie na czas powrotu do zdrowia 
i rehabilitacji*”, Napaść wzbudziła rozgoryczenie i gniew Serbów z okolic 
Pale. W dniach po nieudanej akcji kilkuset z nich demonstrowało na znak 
protestu. 

Nawet intensywne i szerokie działania SFOR często były udaremniane 
przez ochronną siatkę Karadźicia. Jak odkryły oddziały szturmowe, 
opiekunowie zbiega zwiększali czujność, zawsze kiedy otrzymali 
od informatora wiadomość, że w kantynie SFOR pojawiły się stosy pudełek 
z suchym prowiantem zapowiadające bliską akcję. Oficerowie wywiadu 


rejestrowali nagły wzrost ruchu w lokalnej sieci komórkowej, gdy 
współpracownicy Karadzicia przekazywali ostrzeżenie o nadciągającym 
niebezpieczeństwie. Jednostki specjalne SFOR urządziły szturm na 
kilkanaście miejsc w Bośni, głównie pod granicami z Serbią i Czarnogórą, 
lecz nie zdołały go schwytać, często dowiadując się, że właśnie wyjechał. 
Dzięki wielokrotnym  nękającym  przeszukaniom zdołały jednak 
nadwerężyć siatkę wsparcia i osłabić jego więzy z rodziną, chociaż ścigany 
wciąż się im wymykał. Pod koniec 2004 roku uznano, że na dobre opuścił 
okolicę. 


W ŚWIECIE OKULTYZMU 


W końcu zorientowano się, że Karadźić w początkach 2003 roku przeniósł 
się z cerkwi i monasterów na wschodzie Bośni do Belgradu? — 
rozłożonego na dużej powierzchni miasta liczącego ponad milion 
mieszkańców. Wedle jego własnej relacji zdecydował się na to, gdy znużyły 
go misterne fortele, ucieczki w ostatniej chwili, zmiany kryjówek i dotkliwa 
samotność. „Długo trzymałem się z dala od dużych miast, od rodziny 
i przyjaciół” — stwierdził w pierwszym więziennym wywiadzie z 2009 
roku, 

Gdy został aresztowany przez serbską policję w 2008 roku, wielu 
obserwatorów zaszokowała informacja, że zanurzył się głęboko w nurt 
belgradzkiej kontrkultury z kręgu zielarstwa i medycyny alternatywnej. Po 
kilku latach spędzonych na przechytrzaniu wrogów i wymykaniu się pogoni 
ruchliwy intelekt i płodna wyobraźnia pchnęły Karadźicia ku działalności 
nawiązującej do intelektualnych poszukiwań, jakie prowadził, nim się 
zaangażował w politykę. Społeczność okultystyczna Belgradu stworzyła 
najbardziej poszukiwanemu zbiegowi Europy azyl, w którym mógł 
powrócić do prób integracji poezji ludowej z psychologią grupową, 
podjętych dwie dekady wcześniej. Belgradzki etap jego egzystencji okazał 
się mistrzowskim wybiegiem pozwalającym mu zaspokoić ambicje 
intelektualne, odzyskać status szanowanej postaci publicznej oraz irytować 
prześladowców subtelnymi wskazówkami. Architekt ludobójstwa 
przedzierzgnął się w Dragana Dabicia, guru i uzdrowiciela metodami 
bioenergoterapii. 
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ILUSTRACJA 16.1. Karadžić jako Dragan David Dabić, Belgrad, zdjęcie 
niedatowane. 
AP/East News. 


Dabić był w istocie kolejnym wcieleniem nieskończenie zmiennego 
Radovana Karadżicia. Podejmując wyrafinowaną grę wymagającą żywej 
wyobraźni i starannego planowania, były polityk przeobraził się 
i zdecydował radykalnie odmienić powierzchowność, sylwetkę oraz stroje. 
Wyhodował sobie długi, gęsty, siwy zarost, przyćmiewający nawet 
zmierzwione brody wielu duchownych prawosławnych. Zapuścił włosy 
i wiązał je w koczek na czubku głowy, tak by jego twarz otaczały skłębione 
białe fale. Oczy przesłonił dużymi okularami łagodzącymi przeszywające 
spojrzenie. Poszcząc dwa razy w tygodniu i przestrzegając surowej diety 
przez pozostałe dni, znacznie stracił na wadze i tuszy. Porzucił bośniacki 
akcent na rzecz wymowy panującej w Belgradzie — mieście, które znał 
dobrze z czasów, gdy w nim mieszkał w latach osiemdziesiątych. 
Z zapadniętymi policzkami i wychudzoną sylwetką stał się cieniem 
krzepkiego i władczego KaradZicia z przeszłości. 

Sukces maskarady przypisywał wielkiej dbałości o to, by nie rzucać się 
w Oczy. „Byłem obywatelem idealnym” — zwierzał się później 
dziennikarzowi w więziennej celi. — Nigdy nie przeszedłem przez ulicę na 
czerwonym świetle, unikałem zdarzeń, o których ktoś musiałby zeznawać, 
i nie budziłem zainteresowania”®. Najbliżsi współpracownicy zapamiętali 
przesadną układność  Dabicia, lecz także jego  charakterystyczne, 
niekonwencjonalne stroje. Choć nigdy nie widzieli go w garniturze 
i krawacie, jakie nosił dawny Karadzic, zauważyli, że nie wychodził bez 
kapelusza i rękawiczek — białych zimą, czarnych w lecie. Niektórzy 
sugerowali, że przykuwająca wzrok powierzchowność odwracała uwagę, 
dlatego pacjentom nie przyszło do głowy, iż Dabić mógłby być 
poszukiwany, nawet kiedy zaczęli powątpiewać w autentyczność jego 
kwalifikacji medycznych. Fizycznie postrzegali go jako anty-KaradZicia. 
Przybrał nawyki podkreślające wizerunek ekscentrycznego sawanta, by 
zepchnąć w cień swą dawną charakterystyczną fizyczność, i zastąpił 
publiczną maskę szorstkiego karierowicza dystyngowanymi manierami 
niekonwencjonalnego uzdrowiciela duchowego. 

Po aresztowaniu funkcjonariusze serbskiej policji podawali sprzeczne 
wersje, w jaki sposób Karadzic zdobył dokumenty na nazwisko Dragan 
Dabić. Według jednej relacji aresztowany przejął tożsamość serbskiego 
cywila zabitego w Sarajewie w 1993 roku. Inna opisywała prawdziwego 
Dabicia jako serbskiego chłopa, który nigdy nie oddalał się od domu. 


Jakkolwiek wyglądała prawda, nie ulega wątpliwości, że to serbskie służby 
bezpieczeństwa dostarczyły fałszywe dokumenty człowiekowi, którego 
potem aresztowały. Karadźić sugerował, że wybrał sobie nazwisko sam, 
ponieważ kojarzyło się z bóstwem imieniem Dabog lub „hromi Dab” 
z przedchrześcijańskiej mitologii słowiańskiej". Imię to w dawnych 
językach słowiańskich odnosiło się do rozmaitych dzikich, demonicznych 
postaci, w tym chromego pasterza wilków oraz brzydkiego władcy 
podziemnego Świata wędrującego w przebraniu. Pokrętne wyjaśnienia 
stanowią kolejny dowód trwającej całe życie obsesji, by przechytrzyć 
innych za pomocą błyskotliwych sztuczek lingwistycznych. Nazwisko 
Dabić zawierało głęboko ukrytą wskazówkę, której prześladowcy 
Karadźicia nigdy nie zrozumieli, i zarazem drwinę, którą mógł się radośnie 
dzielić z garstką przyjaciół. 

Choć Dabić żył wygodnie w Belgradzie już w początkach dekady, to do 
światka okultyzmu wkroczył dopiero w 2005 (według relacji „New York 
Timesa”) lub 2006 roku (według belgradzkiej gazety „Blic”)**, Miał zatem 
kilka lat, by dopracować przebranie, wyszlifować nową tożsamość 
i wyćwiczyć właściwą reakcję, gdyby ktoś zarzucił mu oszustwo. 

W 2006 roku zapukał do drzwi Miny Minicia, belgradzkiego praktyka 
i nauczyciela sztuki „radiestezji”**, Dla niezorientowanych — takich jak ja — 
radiestezja polega na wrażliwości na pole energetyczne wytwarzane przez 
innych ludzi, zwierzęta, rośliny oraz duże i małe przedmioty, Z pomocą 
wahadełka, w językach południowosłowiańskich zwanego visak, radiesteta 
uzyskuje odpowiedzi na pytania i diagnozuje rozmaite przypadłości. Minić 
podejrzewał, że Dabić wyszukał go w globalnym rejestrze specjalistów. 
Zrobiło mu się żal nędznej postaci, która zjawiła się na jego progu. Widząc 
w przybyszu „zmęczonego człowieka”, wziął go pod swoje skrzydła, 
pozwolił mu przesiadywać w swoim gabinecie, a nawet tam sypiać po kilka 
dni z rzędu. 

Dabić w roli bezdomnego wędrowca pogrążył się głęboko w pseudonauce 
i pod kierunkiem Minicia odkrył uzdrawiającą moc „specjalnych 
neutralizatorów”. Mistrz potwierdzał, że uczeń, którego nazywał Davidem, 
był niezwykle wykształcony i pilny. Po ukończeniu trwającego pełnych 
pięć lat trudnego kursu, złożonego z części edukacyjnej i szkolenia pod 
kierunkiem mistrza, otrzymał dyplom. Od tej pory przywódca bośniackich 


Serbów z czasów wojny mógł profesjonalnie leczyć chorych, interpretując 
ledwie uchwytne drgnienia kamyka zawieszonego na sznurku. 


NOWA ROLA PUBLICZNA 


Dabić nie tylko uzdrawiał, lecz także robił znacznie więcej. Oddał się 
nowemu powołaniu z entuzjazmem. Dzięki wieloletnim studiom i praktyce 
w dziedzinie psychiatrii w naturalny sposób czerpał z tradycyjnych technik 
psychoterapeutycznych, lecz wzbogaconych o atrybuty nowego fachu. 
Ambicja sprawiła, że przypisywał sobie znajomość najrozmaitszych technik 
i specjalności, a rozgłaszał ten fakt na stronach internetowych oraz 
osobiście. Nazwisko na wizytówce podawał w formie „D.D. Dabic’, 
opisując swoją specjalność po angielsku jako Human Quantum Energy. 
Oprócz tego podawał dwa numery telefonów komórkowych, adres strony 
internetowej i całe mnóstwo mejli. Na odwrocie zachwalał po serbsku, że 
oferuje 14 różnych „programów, między innymi „Wsparcie 
psychologiczne i kwantowoenergetyczne w zdrowiu i w chorobie [...] 
w zaburzeniach seksualnych, problemach z płodnością, w celu odnowy 
witalności [...] w depresji, lękach, napięciu, nerwicach, psychozach, 
autyzmie, padaczce”, jak też „harmonizację energii witalnej pacjentów, 
harmonizację energetyczną aury”Ś>, 

Oszukiwał z rozmachem. Czerpiac z wcześniejszych bogatych 
doświadczeń w kreowaniu i zniekształcaniu historii, stworzył sobie 
wiarygodną, lecz niemożliwą do zweryfikowania biografię. Wyzyskując 
roczny pobyt w USA w latach siedemdziesiątych, twierdził, ze 
przemieszkał w Stanach dziesięć lat. Chełpił się, że ukończył tam studia 
medyczne. Utrzymywał, że ożenił się za granicą, lecz krótkotrwały związek 
skończył się klapą. Pytany o dyplom tłumaczył, że mściwa eksmałżonka 
zabrała dokument i nie chce go oddać, Co zaskakujące, żaden z serbskich 
współpracowników najwidoczniej nie poprosił Dabicia o potwierdzenie 
prawa wykonywania zawodu w Serbii. Podobnie jak fikcyjny amerykański 
dyplom medyczny — nie istniało”. 

Z, czasem Dabić podjął działania, które zaspokajały jego pragnienie, by 
ponownie stać się szanowaną postacią publiczną — lecz zarazem zwiększały 
ryzyko demaskacji. Napisał pięć artykułów do czasopisma „Zdrav źivot” 


(Zdrowe życie), w których podobnie jak pozostali autorzy, promował 
zdrową żywność, życie w zgodzie z naturą i duchowe oczyszczanie. 
Zachwalał tihovanje („wyciszenie”) — odpowiednik medytacji w serbskiej 
Cerkwi prawosławnej — jako drogę do wewnętrznego spokoju. W ten 
sposób kolejny raz ulegał impulsom, które w latach osiemdziesiątych 
zainspirowały go do prób stworzenia syntezy psychologii i ludowej poetyki. 
Wychwalał możliwości, jakie daje połączenie wiary z medycyną i kulturą. 
„Modlitewna medytacja wprowadza równowagę w życiu wewnętrznym, 
przekierowując uwagę ze zmysłowego na pozazmysłowe” — twierdził 
w jednym z artykułów, „Medytacja i nasz odpowiednik, tihovanje, 
wyrażają bardzo wysoką duchowość i religijność”. Ostrożnie, 
enigmatycznie nawiązując do serbskiego nacjonalizmu, pisał, że 
wewnętrzne „ja? może się prawdziwie rozwinąć jedynie w kontekście 
własnej kultury — mając na myśli oczywiście serbską. „Ramy odniesienia 
oraz cały system wierzeń, opinii i wartości wspierają się na fundamencie 
kulturowym; podczas gdy instrumenty kultury odległej pozwalają ukończyć 
jedynie »poziom początkowy«, we własnej kulturze nasze postępy nie są 
ograniczone w żaden sposób” — pisał. 

W 2008 roku nowa kariera Dabicia jako duchowego uzdrowiciela 
i publicznego orędownika radiestezji, medytacji, orientalnych ziół i leczenia 
energią rozwijała się dynamicznie. Najbardziej poszukiwanego człowieka 
w Europie nie zadowalało już ukrywanie się na widoku: energicznie 
i z wdziękiem przeobraził się w osobowość ze sfer kontrkultury 
prowadzącą udaną praktykę medycyny alternatywnej i mającą rosnące 
grono wielbicieli. Występował na zjazdach medycyny alternatywnej 
w kilku serbskich miastach poza Belgradem, niekiedy przemawiając przed 
setkami słuchaczy. Jego wykład o zdrowym życiu w serbskiej Kikindzie 
z 28 stycznia 2008 roku pokazała lokalna stacja telewizyjna. Jak 
wspominali później ówcześni koledzy, miał kilka telefonów komórkowych, 
na które nieustannie ktoś dzwonił, by umówić się na wizytę lub poprosić 
o wywiad. 

Niekiedy przyjaciele lub współpracownicy mimowolnie przypominali mu 
o prawdziwej tożsamości. Poprosił kolegę po fachu, bioterapeutę Zorana 
Pavlovicia, o zaprojektowanie strony internetowej reklamującej jego 
uzdrowicielskie talenty. Pavlović, jak się okazało, uwielbiał Holandię, 
a szczególnie leżącą w obrębie Hagi miejscowość wypoczynkową 


Scheveningen nad Morzem Północnym. W modnym nadmorskim 
miasteczku znajduje się także więzienie, w którym w czasie procesów przed 
pobliskim ICTY przetrzymywano oskarżonych zbrodniarzy wojennych. 
Pavlović przy okazji napomknął Dabiciowi o swoich wrażeniach. 
„Powiedziałem, że byłem kiedyś w Holandii i bardzo polubiłem ten kraj — 
relacjonował dziennikarzowi po aresztowaniu Dabicia. — A potem rzuciłem: 
»Davidzie, Scheveningen to Świetne miejsce, musisz je odwiedzić. Pełno 
tam hoteli, plaż, naprawdę jeden ze wspanialszych zakątków na Ziemi«”. 
Dabić zareagował obojętnie, wspomina Pavlović. „Wzruszył tylko 
ramionami i powiedział: »Aha, okej, jasne, skoro tak twierdzisz« 72. 

Skutecznie przetestowawszy kamuflaż, Dabić śmiało rozpoczął życie 
towarzyskie. Znalazł sobie partnerkę. Mileva Cicak (nazywana zdrobniale 
„Mimą”), Serbka po pięćdziesiątce, opisywana później jako „tajemnicza 
ciemnowłosa piękność”, na zdjęciach przypomina raczej bliźniaczą siostrę 
Ljiljany, żony Karadźicia, niż kapłankę wiedzy tajemnej. Nie starali sie 
ukrywać gorącego romansu przed innymi członkami okultystycznej 
społeczności. Regularnie pojawiali się publicznie, trzymając się za ręce, 
i wyraźnie rozkoszowali się podobną zażyłością jak Radovan i Ljiljana. 
(Oskarżyciele z Hagi obawiający się, że zbieg okaże się przegranym lub 
ciężko chorym człowiekiem niezdolnym do przetrwania procesu, po 
aresztowaniu przyjęli ten fakt z radością. „Wiedzieliśmy, że przynajmniej 
coś poszło dobrze” — skomentował jeden z nich). Wieczorami były polityk 
często odwiedzał bar pod nazwą Madhouse [Dom wariatów] — ciasną, 
jednosalową spelunkę ozdobioną parafernaliami serbskiego nacjonalizmu. 
Popijając śliwowicę, słuchał piskliwej tradycyjnej muzyki na gęślach, 
a niekiedy sam sięgał po instrument ku zachwytowi innych gości. Wybierał 
stolik bezpośrednio pod zdjęciami przedstawiającymi jego samego 
i Mladicia — milcząca drwina z tych, którzy próbowali go rozpoznać 
i aresztować. 


ZNIKAJĄCY GURU: ZDEMASKOWANIE 
I ARESZTOWANIE 


Zmiany polityczne w Serbii w 2008 roku wyniosły do władzy ludzi 
gotowych aresztować Karadžicia, by zyskać względy potęg zachodnich. 


Wcześniej serbskie organy bezpieczeństwa poszukiwały go równym 
z oddaniem jak O.J. Simpson zabójcy [byłej żony]. Jednak gdy 11 maja 
2008 roku ultranacjonalistyczny premier Serbii Vojislav Kośtunica poniósł 
porażkę wyborczą, zastąpił go umiarkowany Mirko Cvetković 
opowiadający się za wstąpieniem kraju do Unii Europejskiej. By 
członkostwo Serbii w ogóle zaczęto rozważać, musiała ona 
zademonstrować rzeczywistą współpracę z ICTY w  namierzaniu 
i aresztowaniu ostatnich zbiegów. Dlatego Cvetković i jego partnerzy 
koalicyjni nowym szefem Agencji Bezpieczeństwa i Informacji 
(Bezbednosno-informativna agencija, BIA), jednostki mającej za zadanie 
tropić zbrodniarzy wojennych, mianowali SaSe Vukadinovicia. Gdy objął 
stanowisko 18 lipca 2008 roku, polowanie rozpoczęło się na powaznie™. 

Karadźicia ostatecznie zdradził głos. Choć Dabić stał się anty- 
Karadziciem pod względem wyglądu, stroju, dialektu i osobowości, 
niewiele mógł poradzić na swój donośny, charakterystyczny tembr. 
W początkach lata 2008 roku anonimowy informator zadzwonił na policję 
w Belgradzie, twierdząc, że kontrkulturowy guru Dragan David Dabić 
mówi zupełnie tak samo jak Radovan Karadzic. Możliwe, że policja 
otrzymała już wiele podobnych informacji, jednak tym razem, gdy w Serbii 
powiał wiatr zmian politycznych, funkcjonariusze BIA zlokalizowali go 
i wzięli pod całodobową obserwację. Śledzili go, gdy jeździł miejskim 
autobusem z domu do gabinetu i z powrotem. Choć nie dostrzegli ani śladu 
ochroniarzy czy oznak sugerujących, iż mógłby stawić gwałtowny opór 
podczas aresztowania, zachowali czujność. Dabić mieszkał w dzielnicy 
znanej ze wspierania narodowych ekstremistów, a oni chcieli uniknąć 
rozlewu krwi, gdy w końcu go zatrzymają. 

W piątek 18 lipca o 21.30 — tego samego dnia, kiedy nowy dyrektor BIA 
objął urząd — Karadźić został aresztowany, gdy wracał autobusem numer 73 
ze swej kliniki w Batajnicy do domu w Nowym Belgradzie. Fałszywa 
tożsamość i biografia Dragana Davida Dabicia zniknęły w mgnieniu oka. 
Zatrzymany porzucił wszelkie pozory, że jest okultystą, i w odpowiedzi na 
pierwsze pytanie policjanta potwierdził, że istotnie nazywa się Radovan 
Karadzic. Policjanci zawieźli go do aresztu w budynku Serbskiego Sądu 
Specjalnego dla Zbrodni Wojennych. Kiedy poprosił o strzyżenie i golenie, 
znaleźli mu fryzjera. Wkrótce charakterystyczna broda i malownicza 


fryzura Dragana Davida Dabicia leżały na podłodze. Przestał istnieć, 
odsłaniając sylwetkę i rysy wychudłego, poważnego Radovana Karadzicia. 

Wracając do dawnego „ja”, dowiódł, że choć zwodził innych z wielką 
wprawą, siebie nigdy nie próbował oszukiwać, wmawiając sobie, iż jest 
Dabiciem. Przyjaciele i współpracownicy przyjęli zniknięcie radiestety 
ze zmieszaniem i żalem, iż stracili cenionego przyjaciela. Jego przyjaciółka 
musiała odtąd wyprowadzać psa samotnie, uciekając od wścibskich kamer 
i niekończących się pytań dziennikarzy. Ludzie, którzy się z nim przyjaznili 
i pracowali, oniemieli na wieść, że podziwiany przez nich guru to 
osławiony zbieg i oskarżony zbrodniarz wojenny. 

Zapewne ze względów bezpieczeństwa policja przez trzy dni trzymała go 
w areszcie w ścisłej tajemnicy”, W poniedziałek 21 lipca poinformowano 
o tym zdumioną publikę i zaprowadzono Karadzicia przed sędziego Sądu 
Specjalnego, który postawił go w stan oskarżenia. Serbscy nacjonalistyczni 
ekstremiści skrzyknęli się w jego obronie w kilka godzin. Wysoki 
przedstawiciel serbskiej Cerkwi prawosławnej Amfilohije Radović 
odwiedził go w areszcie”*, 

Gdy aresztowanie stało się wiadome publicznie, wywołało falę plotek, 
domniemań i zaprzeczeń. Ujawniło głębokie pęknięcie w rządzie serbskim. 
Wysocy funkcjonariusze policji z Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
i wywiad wojskowy zaprzeczyli udziałowi w zatrzymaniu, natomiast 
Agencja Bezpieczeństwa i Informacji (BIA) chwaliła się, że to ona jest za 
nie odpowiedzialna”*, Urzędnicy i dziennikarze ruszyli na poszukiwania 
prawdziwego Dragana Dabicia i w samej Serbii znaleźli 61 mężczyzn o tym 
nazwisku. Tymczasem serbski rząd wydawał sprzeczne, obliczone na 
własną korzyść komunikaty, wyjaśniające, w jaki sposób Karadžić zdobył 
oficjalne dokumenty, by się podszyć pod jednego z licznych Dabiciów. 
Przez wiele dni pojawiały się fałszywe pogłoski, iż widziano go rzekomo 
w najdziwniejszych miejscach. Utrzymywano, że odwiedzał Chorwację 
i tam mieszkał; mnożyły się doniesienia, że podróżuje po Europie 
z chorwackim paszportem. Policja wiedeńska poinformowała, że w 2007 
roku przesłuchała i zwolniła starszego uzdrowiciela podobnego do Dabicia, 
lecz następnego dnia zidentyfikowała go jako Petara Glumaca (jak na ironię 
to nazwisko znaczy „aktor”), 78-letniego mieszkańca Serbii praktykującego 
medycynę alternatywną w Wiedniu. Potem Glumac oskarżył Dabicia 
o kradzież „twarzy i energii”, choć w rodzinnym mieście zyskał 


krótkotrwałą sławę jako sobowtór Dabicia pod względem wyglądu 
i profesji. 

Podburzani przez ekstremistyczną Serbską Partię Radykalną (SRS) 
demonstranci zebrali się wieczorem 21 lipca przed budynkiem sądu, by 
protestować przeciw aresztowaniu”*%. Wiece rosły z każdym dniem, 
przeniosły się do centrum miasta i w następnym tygodniu nabrały 
gwałtowności, osiągając kulminację we wtorek 29 lipca 2008 roku, gdy 
dołączyli do nich słynący z niesforności belgradzcy kibice piłki nożnej. 
Agresywni uczestnicy wieczornego zgromadzenia zaatakowali i zranili 
dwóch reporterów (jeden był Serbem, drugi pochodził z Hiszpanii). 

Mimo mnozacych się protestów w Belgradzie Karadzic nie sprzeciwiał 
się ekstradycji do Hagi. Zarówno jego prawnik, jak i brat Luka 
sygnalizowali, że zamierzają wnieść apelację, lecz nigdy jej nie złożono. 
Wczesnym rankiem 30 lipca 2008 roku aresztanta obudzono, przewieziono 
do portu lotniczego i wyekspediowano holenderskim rządowym samolotem 
na niewielkie lotnisko w Rotterdamie, a potem do więzienia Scheveningen 
w Hadze. Policja holenderska w ramach szczególnych środków 
bezpieczeństwa wysłała do zakładu karnego dwa samochody 
z przyciemnianymi szybami w celu odwrócenia uwagi, po czym dostarczyła 
więźnia helikopterem z lotniska w Rotterdamie bezpośrednio na dziedziniec 
więzienny. Dzięki temu wybiegowi urzędnicy zdołali go ukryć przed 
wzrokiem dziennikarzy pragnących spojrzeć na najbardziej poszukiwanego 
człowieka w Europie, w chwili gdy trafił przed oblicze sprawiedliwości. 

Karadzic jako zbieg okazał się w znacznej mierze tym samym 
człowiekiem, który przez sześć lat przewodził serbskim nacjonalistom 
z Bośni — tylko bardziej. Tak jak w poprzednim życiu był elastyczny, 
pomysłowy, wyzywający i odporny. Nareszcie dysponował czasem 
i miejscem, by móc się poświęcić mglistej syntezie ludowej duszy 
i psychologii grupowej, która tak długo mu się wymykała. Jednak gdy jego 
mistyfikacja nabrała rozmachu, a ego coraz silniej ciągnęło na scenę 
publiczną, wzrosło niebezpieczeństwo wykrycia i schwytania, tym bardziej 
że prześladowców przybyło. W końcu nietypowo dla siebie poddał się bez 
oporu i pokornie wykonywał polecenia, nim dołączył do haskiej 
społeczności więziennej. 

Niezwykła historia jego życia w ukryciu ma naturalnie swoją kontynuację 
w 2014 roku — gdy piszę te słowa. Występując jako własny obrońca na 


procesie przed ICTY, dostat do dyspozycji setki godzin, kiedy na oczach 
publiki mógł przeżyć na nowo sześć lat w roli przywódcy bośniackich 
Serbów. Jak opisano w rozdziale 1, podczas burzliwych przesłuchań 
i stawiania świadków w krzyżowym ogniu pytań zaprezentował na swoją 
cześć narrację o Śmiałych, usprawiedliwionych czynach, dzięki którym 
chciał zrealizować chwalebne przeznaczenie anielsko cierpliwego 
serbskiego ludu. Mimo niezwykłej umiejętności przeobrażania się 
w mgnieniu oka na procesie okazał się tym samym aroganckim, niesfornym 
działaczem publicznym, którym był, kiedy pierwszy raz wkroczył na arenę 
polityczną w latach dziewięćdziesiątych. 

Z, uwagi na wigor i odporność Karadźicia nawet ostatni, zdawałoby się, 
rozdział jego życia może mieć ciąg dalszy. Gdyby do tego doszło, zapewne 
kolejny raz spróbuje on przekonać Świat o własnej prawości i o słuszności 
swojej sprawy. 
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Zakonczenie: Radovan Karadzic i wojna 
w Bosni 


„Nie ma nic łatwiejszego niż potępienie złoczyńcy, nic trudniejszego niż jego 
zrozumienie”. 


Fiodor Dostojewski 


Radovan Karadźić w czasie swojej względnie krótkiej kariery politycznej 
wywarł głęboki wpływ na otaczający świat. Zniszczył przybraną ojczyznę, 
republikę Bośni, prowadząc mieszkających w niej Serbów do wojny 
i popełniając masowe okrucieństwa wobec nie-Serbów. Droga, która go tam 
doprowadziła, nie jest prosta ani konsekwentna; jest natomiast pouczająca, 
a jej ostatni odcinek budzi głębokie zaniepokojenie. Ponieważ to pod jego 
kierownictwem doszło do owych godnych ubolewania konsekwencji, 
ważne jest, by ustalić, jak i dlaczego on sam oraz jego zwolennicy 
zaakceptowali wartości i podjęli decyzje, których punktem docelowym były 
zbrodnie przeciw nie-Serbom. Niniejszy rozdział skupia się na tych 
kwestiach i sugeruje pewne odpowiedzi na podstawie życia i czynów 
Karadzicia. 


CZŁOWIEK 


Przez czterdzieści cztery lata Radovan Karadzic prowadził niczym 
niewyróżniające się życie. Urodzony w Czarnogórze u schyłku drugiej 
wojny światowej doświadczył w młodości trudów i wyrzeczeń, lecz cieszył 
się wsparciem oddanej, opiekuńczej matki i pracowitego, nawet jeśli 
bardziej zdystansowanego ojca. Jako piętnastolatek opuścił dom i przeniósł 
się do Sarajewa, stolicy republiki Bośni i Hercegowiny. Tam uzyskał 
dyplom z medycyny, ożenił się i założył rodzinę oraz został cenionym 


psychiatrą w klinice uniwersyteckiej. Choć przejawiał wiele cech 
charakteru, dzięki którym miał kiedyś odnieść sukces jako polityczny 
przywódca, nie licząc krótkiego wystąpienia w czasie studenckiej 
demonstracji w 1968 roku, trzymał się z dala od polityki i nie był znany 
jako dysydent czy nacjonalista dowolnej opcji. Pisał i wydawał poezję — 
niekonwencjonalną pod względem stylu i surową w tonie, lecz pozbawioną 
treści politycznych. Pod koniec lat osiemdziesiątych próbował dokonać 
wielkiej intelektualnej syntezy, łącząc swoją wiedzę o psychologii grupowej 
i kulturze ludowej. 

Wszystko zmieniło się w 1990 roku. Upadek komunizmu w całym 
regionie otworzył możliwości demokratycznego zaangażowania w politykę 
i Karadźić dołączył do tysięcy ludzi testujących rozmaite opcje. Krótko 
rozważał wstąpienie do partii Zielonych, po czym z grupką serbskich 
literatów z Sarajewa skoczył na głęboką wodę, zakładając Serbską Partię 
Demokratyczną (SDS) pod wpływem nastawionych nacjonalistycznie 
czołowych serbskich intelektualistów z Belgradu. Całkiem niespodziewanie 
latem 1990 roku wybrali go na przywódcę partii i został nowym, 
charyzmatycznym głosem serbskiego nacjonalizmu w Bośni. Jego 
zaangażowanie wynikało z pobudek zarazem - egoistycznych 
i altruistycznych: wyczuł, że wspieranie interesów narodu serbskiego 
zapewni również jemu władzę, nagrody i uznanie, jakich nie zaznał nigdy 
dotąd. Z olbrzymim sukcesem połączył dążenie do osobistych korzyści 
ze świeżo odkrytą ideą polityczną. 

Jego skomplikowanej kariery politycznej nie sposób zrozumieć, nie 
oddając sprawiedliwości niezrównanemu talentowi Karadźicia do zmiany 
i adaptacji. Potrafił wedle zachcianki zmienić osobowość i uczynił tak kilka 
razy, reagując na zmienne okoliczności — zwykle na swoją korzyść. Jeden 
jedyny raz w kluczowym momencie w 1993 roku nie spostrzegł, że ruch 
serbskich nacjonalistów w Bośni osiągnął punkt kulminacyjny, wskutek 
czego został politycznym odludkiem zamiast odnoszącego sukcesy, 
otwartego na kompromis negocjatora. 

Rozpoczynając karierę w polityce, choć ostro potępiał rządzących 
w Bośni komunistów, nie zdradzał szczególnej wrogości do innych 
narodów czy grup etnicznych. Jednak po odsunięciu komunistów 
(nazywanych socjaldemokratami) od władzy w wyborach z listopada 1990 
roku coraz bardziej krytycznie wyrażał się o politycznych liderach 


Boszniaków i Chorwatów. We wrześniu 1991 roku zaczął snuć wizje 
masowego unicestwienia Boszniaków przez Serbów. Jego własne opisy 
tych wyobrażonych zdarzeń stanowią Świadectwo nie tyle palącej 
nienawiści, ile raczej budzącej dreszcz obojętności na ich los. Jak gdyby 
chciał powiedzieć: jeśli inne narody obrażą Serbów lub staną im na 
przeszkodzie, zapłacą najwyższą cenę i znikną. Winą za to obciążał 
boszniackich przywódców, których darzył szczerą pogardą i nienawiścią. 

U podstaw tego niepokojąco lekceważącego nastawienia leżał nie 
osobisty resentyment, lecz wspaniała wizja strategiczna, dzięki której 
Serbowie bośniaccy mieli spełnić utopijne nacjonalistyczne marzenie 
o własnym państwie. To nieugięta determinacja, by je wprowadzić w życie, 
nie zaś prywatne uczucia, pchnęła Karadźicia do użycia skrajnych 
i brutalnych metod na rzecz zbudowania czysto serbskiej przestrzeni 
politycznej i demograficznej. Owa strategiczna wizja przeszła kilka 
przemian. Początkowo oznaczała utrzymanie Bośni w granicach 
zdominowanego przez Serbów państwa jugosłowiańskiego, potem (po 15 
października 1991 roku) stworzenie w republice niezależnego organizmu 
serbskiego, a ostatecznie (jak sprecyzowano w sześciu celach 
strategicznych z 12 maja 1992 roku) budowę odrębnego, zwartego 
i ciągłego serbskiego państwa środkami militarnymi. Karadžić walnie 
przyczynił się do sformułowania kolejnych propozycji, choć miało w tym 
udział także wielu innych. Jeszcze większą sprawność wykazał 
w planowaniu i wdrażaniu taktyki pozwalającej urzeczywistnić utopijny 
serbski ideał. Późną jesienią 1991 roku nauczył się kontrolować swój 
gniew, który stał się destrukcyjną przywarą, i przedzierzgnął się 
w głównego planistę. Sformułował strategię miejską i przygotował środki 
taktyczne, za pomocą których lokalni funkcjonariusze SDS mogli przejąć 
władzę oraz usunąć nie-Serbów z zajmowanych przez Serbów terenów. 

Gdy Serbowie bośniaccy i JNA rozpoczęli kampanię podbojów i zbrodni 
w kwietniu 1992 roku, ich głównym celem nie była śmierć każdego nie- 
Serba, lecz raczej zbudowanie politycznych, terytorialnych 
i demograficznych fundamentów pod trwałe, odrębne państwo serbskie. Ani 
Karadzic, ani większość liderów SDS nie pragnęli osiągnąć tego celu przez 
wojnę i masowe akty okrucieństwa; woleliby uzyskać na to zgodę dzięki 
negocjacji. Jednak choć liczyli, że odniosą sukces na drodze perswazji 
i porozumień, byli gotowi posunąć się do wszelkiej niezbędnej swoim 


zdaniem przemocy i na każdym poziomie administracji. Najpoważniejszym 
wkładem Karadźicia w masowe akty okrucieństwa przeciw bośniackim nie- 
Serbom było określenie niezbędnego poziomu przemocy i wdrożenie 
taktyki niezbędnej dla ich realizacji. Pierwszą falę zbrodni w 1992 roku 
można było wprowadzić w czyn głównie dzięki zbrojnym podbojom 
w gminach i starannie zorganizowanej — pod lokalnym przywództwem — 
eliminacji większości nie-Serbów na zdobytych terenach. W 1995 roku 
Karadzic ocenił, że potrzeba do tego starannie zaplanowanych ataków 
wojskowych oraz ścigania i mordowania zbiegów, tak aby nie mogli nigdy 
powrócić. W obu wypadkach oraz w odniesieniu do licznych pomniejszych 
epizodów w przedzielającym je okresie nadrzędny cel pozostał ten sam, 
a środki do jego realizacji wybrano pod kątem optymalnej siły 
oddziaływania i minimalnych strat własnych. 

Co sprawiło, że Karadźić gotów był zatwierdzić lub nakazać masowe 
okrucieństwa przeciw nie-Serbom? Jego postępowaniem nie kierowała 
nienawiść do innej grupy etnicznej czy narodu; upodobania do masowej 
przemocy nie możemy też przypisać imponującym talentom przywódczym, 
takim jak retoryczna elokwencja czy szeroki repertuar technik 
perswazyjnych. Tego rodzaju cechy, występujące u licznych liderów 
politycznych w różnych krajach i różnych ustrojach, równie często 
stanowiły zachętę do dobrych, jak i do złych czynów. Przyczyną było raczej 
fanatyczne oddanie czczej, utopijnej idei. Brutalnie i lekkomyślnie zmuszał 
siebie i innych do wcielenia jej w życie, coraz bardziej tracąc z oczu nie- 
Serbów, postrzegając ich jako mało znaczących i zbędnych. Sprawność 
w łączeniu osobistych korzyści z interesem narodu pogłębiła się z czasem, 
a w połączeniu z pogardą dla życia innych doprowadziła go do 
zatwierdzenia i zainicjowania masowych aktów okrucieństwa, które na 
zawsze określiły jego spuściznę. 


RUCH 


Karadžić przede wszystkim i w największym stopniu był przywódcą ruchu 
społecznego. Jako zdeklarowany populista czuł się powołany, by prowadzić 
naród serbski ku jego utopijnemu przeznaczeniu, i w woli ludu widział 
uprawomocnienie swojego przywództwa. Choć nigdy nie ubiegał się 


o urząd w wyborach wielopartyjnych, cieszył się wśród Serbów 
bośniackich tak wielką popularnością, że przez cały okres wojny jego 
pozycja stanowiła niekwestionowany pewnik. Budował zgodę, często 
zdawał się na innych w realizacji swoich planów i raczej motywował 
stronników, niż nakazywał im spełnianie swoich życzeń. 

Wierzył w demokrację i ją praktykował. Politolodzy na podstawie badań 
porównawczych zakwestionowali konwencjonalne wyobrażenie tej formy 
ustrojowej jako z gruntu szlachetnej i pozytywnej, opierające się na 
obserwacji, że nigdy się nie zdarzyło, by dwa demokratyczne państwa 
ruszyły ze sobą na wojnę. Choć jednak przyjęli do wiadomości, że 
demokracja może sprzyjać masowym aktom okrucieństwa, to nie doszli do 
porozumienia w kwestii, jak się to dzieje. W swoim studium „ciemnej 
strony demokracji” Michael Mann sugeruje, że do przemocy etnicznej 
prowadzą tylko ekstremistyczne, wypaczone formy: prawdziwa demokracja 
i jej mroczna siostra różnią się zasadniczo, przekonuje. „Reżimy, które 
faktycznie dopuszczają się morderczych czystek, nigdy nie są 
demokratyczne, ponieważ byłoby to wewnętrzną sprzecznością” — 
napisał. Jack Snyder tymczasem zapewnia, że demokracja populistyczna 
może rozniecać nacjonalizm i konflikt nacjonalistyczny nawet tam, gdzie 
wcześniej praktycznie on nie występował ”*, 

W odniesieniu do Serbów bośniackich możemy wyciągnąć wniosek, że 
demokracja przedstawicielska była dla ich ruchu kluczowa od początku do 
końca oraz że praktyki tej formy ustrojowej wręcz umożliwiły masowe akty 
okrucieństwa. Ich liderzy dopóty mocno wierzyli w demokrację, dopóki 
dzięki niej właściwi Serbowie trafiali na urzędy. Co więcej, byli oddanymi 
konstytucjonalistami: każdą ważną decyzję oddawali pod głosowanie 
zgromadzenia i skrupulatnie przestrzegali procedur demokratycznych. Choć 
jeden przypadek o niczym nie rozstrzyga, to sprawa bośniackich Serbów 
stanowi przykład, że demokracja może sprzyjać masowym okrucieństwom 
i je nasilać. W tym wypadku przyczyniła się do masowych mordów 
i ludobójstwa, gdy kraje rzekomo broniące demokracji uczyniły zbyt mało, 
by owym okrucieństwom zapobiec lub je przerwać. 

Wiara Karadźicia w demokrację przedstawicielską manifestowała się 
w wielu instytucjach i organizacjach stanowiących filary jego władzy. 
Partia polityczna SDS i Zgromadzenie Serbów Bośniackich to najbardziej 
znaczące przykłady; bez nich nie zdołałby zrealizować swoich celów. SDS 


stała się instrumentem władzy, natomiast zgromadzenie pozwalało ja 
uprawomocnić i stanowiło wygodną namiastkę tego, co Karadžić uważał za 
„naród serbski”. Znalazł wsparcie także w niewielkiej koterii bliskich 
doradców i współpracowników pod wodzą Momčilo Krajišnika i Nikoli 
Koljevicia. Najniezwyklejszą z tych grup było zgromadzenie. Choć jego 
nieprzerwane funkcjonowanie od października 1991 roku do dnia 
dzisiejszego budzi podziw, to wiele słów, jakie padły na jego sesjach, 
zasługuje na potępienie. Częstość i regularność zebrań w czasie wojny — 55 
sesji w ciągu czterech lat — Świadczą o wytrwałym przestrzeganiu 
demokratycznych, konstytucyjnych procedur, lecz niestety jedynie 
utwierdzały one liderów RS w przekonaniach i próbowały uprawomocniać 
masowe akty okrucieństwa, których się dopuszczali. Jako że sesje 
odbywały się rotacyjnie w różnych miastach RS, delegaci pokonywali 
znaczne odległości niekiedy w niebezpiecznym terenie, by na nie dotrzeć. 
Karadžić z ogromnym szacunkiem odnosił sie do rządów 
przedstawicielskich i konsekwentnie traktował zgromadzenie jak ostatnią 
instancję we wszelkich kluczowych kwestiach. 

Niestety z czasem zgromadzenie stało się pudłem rezonansowym dla 
wielu jego najradykalniejszych poglądów i zachęcało go do stosowania 
jeszcze skrajniejszych środków. Wzmacniało u najwyższych przywódców 
przekonanie, że muszą pilnie dopełnić podbojów i aktów okrucieństwa. 
Podczas 14 sesji przedwojennych na forum tym rozbrzmiewały deklaracje 
o ideologii i celach nacjonalistycznego ruchu bośniackich Serbów. Jeszcze 
dalej posunęło się ono podczas przełomowej 16. sesji z 12 maja 1992 roku, 
kiedy udzieliło poparcia sześciu celom strategicznym, jakie Karadžić 
zaproponował, by „oddzielić” serbskie instytucje, tereny i naród. 

Zatwierdzając je, zobowiązało serbskich nacjonalistów z Bośni do 
usunięcia z kraju większości nie-Serbów, co można było osiągnąć jedynie 
przez połączenie napaści militarnych i masowych aktów okrucieństwa. 
Niewielkie znaczenie miał fakt, że cele z 1992 roku nie wyszczególniały 
środków, którymi należy uzyskać zwarte, spójne państwo serbskie 
zamieszkane przez niewartą wzmianki mniejszość nie-Serbów. Służyły 
od tej pory za instrukcję, którą mogli cytować deputowani, i mantrę 
powtarzaną wielokrotnie w następnych czterech latach. Deputowani 
zgromadzenia nie tylko wspierali przemoc realizowaną przez Karadzicia; 
w wielu wypadkach nawoływali również do większej. Dopiero w maju 


1995 roku pojawił się głos proponujacy inne wyjście niż całkowity rozdział 
narodów, a nawet wtedy Krajiśnik skrytykował go ostro, upierając się, że 
nigdy nie należy łamać zasad”, 


WSPÓLNICY ZBRODNI 


Slobodan Milošević i Ratko Mladić objęli główne role w kierowaniu 
politycznymi zachowaniami serbskich nacjonalistów w latach 
dziewięćdziesiątych. Relacje Karadžicia z każdym z nich były złożone, 
wielopłaszczyznowe i nieustannie się zmieniały. Wiele wciąż pozostaje do 
odkrycia. Bez nich obu Karadžić nie osiągnąłby jednak swoich celów, 
dlatego jest istotne, by ocenić ich wpływ na niego samego i ruch, któremu 
przewodził. 

Milošević wkroczył w jego życie jesienią 1990 roku (lub może, 
niebezpośrednio, kilka miesięcy wcześniej) jako prawdopodobny patron 
i mentor; Karadžić skwapliwie zaakceptował go w obu rolach. Mistrz 
w dziedzinie podżegania do niepokojów i podrywania autorytetu rywali 
szkolił swego akolitę w makiawelicznej odmianie polityki siłowej, 
w zamian oczekując lojalności. Ratował ucznia po kilku wczesnych 
potknięciach, między innymi po nieroztropnej zgodzie na pisemne 
porozumienie zwolenników połączenia dwóch Krajin w 1991 roku. 
Wykorzystując  bezbronność Karadžicia, uczynił go głównym 
werbownikiem bośniackich Serbów i handlarzem broni dla JNA 
w Chorwacji latem 1991 roku. Jego rosnący despotyzm drażnił Karadžicia, 
który zaczął się domagać zrozumienia dla potrzeb militarnych bośniackich 
Serbów. Zdefiniowawszy nowy, separacyjny kurs w Bośni w październiku 
1991 roku, Karadžić zaczął działać na własną rękę. Ich stosunki ochłodły, 
by nigdy już się nie ocieplić. Minęły jednak kolejne cztery lata, zanim 
Milošević zrobił ostatni krok, by odsunąć Karadžicia od władzy; nawet 
wtedy działał etapami, odbierając mu najpierw funkcję głównego 
negocjatora, potem inne stanowiska i w końcu patronując pozbawieniu go 
wszelkich urzędów. 

W ciągu tych czterech lat Milošević odgrywał w Bośni dwojaką rolę. 
Często wyrażał ostrą dezaprobatę dla polityki liderów bośniackich Serbów. 
Niekiedy stawiał na swoim; udało mu się na przykład zapobiec zdobyciu 


Bihacia przez VRS w grudniu 1994 roku oraz Goraźde latem 1995 roku. 
Zwykle jednak naciski kończyły się niczym, czego najbardziej 
spektakularnym przykładem były próżne wysiłki, by przekonać Serbów 
bośniackich do zaakceptowania planu pokojowego Vance’a—Owena w 1993 
roku. Bez entuzjazmu wspierał innych liderów bośniackich, przede 
wszystkim Ratko Mladicia i być może Milorada Dodika, w nadziei, że 
przekonają Karadźicia lub rzucą mu wyzwanie, dowodząc lojalności wobec 
Belgradu. Równolegle jednak z próbami zniechęcania lub osłabiania 
pozycji rodaków z Bośni pilnował mniej lub bardziej nieprzerwanego 
dopływu uzbrojenia i wyposażenia dla VRS na potrzeby wojny. Dopiero 
w sierpniu 1994 roku zawiesił wsparcie, a i wtedy tylko częściowo i na 
pewien czas. W ostatecznym rozrachunku okazał się skuteczniejszy 
w podzeganiu do niepokojów i aktów przemocy niż w hamowaniu 
Karadźicia i jego stronników. Milošević jawi się w niniejszej relacji jako 
ambitny manipulator zręcznie motywujący swoich pomocników, lecz 
gotowy ich zdradzić, kiedy jest to w jego interesie. Mimo to ustalenia 
niniejszego studium sugerują, że należy znacząco zmodyfikować opinię 
o Milośeviciu jako o „rzeźniku Bałkanów”, lansowaną przez wielu jego 
przeciwników i krytyków (w tym autora we wcześniejszych pracach). 
W zaskakująco dużym stopniu przedkładał perswazję nad brutalną siłę, 
wpływając na rodaków mieszkających na zachód od Driny. Jego niezgoda 
na to, by ich zmusić do uległości, przedłużyła wojnę i skazała tysiące 
Boszniaków na śmierć wskutek aktów okrucieństwa popełnianych przez 
Karadzicia i jego pomocników. Wspomagający swoich politycznych 
pomocników militarnie, a zarazem dający im wolną rękę, człowiek 
przedstawiany często jako despotyczny masowy morderca ukazuje się na 
stronach niniejszej książki jako przywódca niezdecydowany i pozbawiony 
silnej woli. Choć nie należy lekceważyć masowych mordów oraz zniszczeń, 
jakich dopuścili się zwerbowani przez niego żołnierze, używając broni, 
w jaką ich wyposażył, Milošević okazał się mniej utalentowany, mniej 
zdecydowany i z własnego wyboru mniej despotyczny, niż to 
przedstawiano w licznych publikacjach z epoki. 

Nie był również tak zagorzałym orędownikiem Wielkiej Serbii, za jakiego 
uchodził w czasie wojny. Śmiało wykorzystywał wielkoserbskie 
sentymenty do wywołania demonstracji oraz lokalnych zmian władzy 
podczas rewolucji antybiurokratycznej, lecz kiedy pojawiła się realna 


perspektywa, iż serbskie organizmy polityczne spróbują dołączyć do Serbii, 
interweniował i nie pozwolił im obrać kursu na Wielką Serbię. W czasie 
wojny wspierał tę ideę, koordynując działania militarne, jednak uparcie 
odmawiał prośbom o zjednoczenie RS i RSK lub ich dołączenie do jednego 
państwa serbskiego. Niniejsza publikacja nawołuje do bardziej 
zniuansowanej oceny wielkoserbskich ambicji Milośevicia i rozróżnienia 
między stosowaniem przez niego takiej retoryki a niezgodą na próby jej 
realizacji. 

Ratko Mladić to inna historia. Wspiął się szybko po szczeblach kariery 
wojskowej dzięki tupetowi, z jakim promował sprawę serbską, oraz 
osobistej odwadze na polu bitwy, należy jednak pamiętać, że przybył do 
Bośni dopiero w maju 1992 roku, o wiele za późno, by go uznać za 
założyciela nacjonalistycznego projektu bośniackich Serbów. Choć 
niekiedy wzywał do powściągliwości, to jego apele o umiarkowanie często 
zderzały się z gorącymi nawoływaniami do bardziej agresywnych działań. 
Od początku czuł się nieswojo w towarzystwie cywilnych nacjonalistów 
i uważał krytykę z ich strony za szczególnie obraźliwą. Karadzic swoją 
najbardziej poniżającą i jadowitą retorykę skierował właśnie przeciw 
najwyższemu dowódcy i latem 1993 roku zostali rywalami. 
Współzawodniczyli o tytuł najbardziej zagorzałego stronnika projektu 
bośniackich Serbów, choć równocześnie Mladic deklarował lojalność 
i posłuszeństwo wobec naczelnego wodza, a Karadžić starał się podtrzymać 
iluzję, iż sprawuje faktyczną władzę. 

Ostatecznie ta właśnie rywalizacja stała się głównym czynnikiem, który 
uczynił z nich masowych morderców latem 1995 roku. Wystarczy się 
zapoznać z ich ostrymi starciami na forum zgromadzenia w 1995 roku, by 
wyczuć, jak głęboko obaj pożądali uznania za masowe akty okrucieństwa 
przeciw dziesiątkom tysięcy nie-Serbów w czasie wojny. Słowne 
przepychanki Karadźicia i Mladicia lub podległych mu generałów stanowią 
mrożący krew w żyłach przykład, że rywalizacja o pozycję najgorliwszego 
krzewiciela utopii Serbów pozbawiła ich kompletnie hamulców moralnych. 
Dalecy od okazania choćby cienia żalu lub krytycznego namysłu, w pozycji 
głównego reżysera straszliwych masowych rzezi dostrzegali wyłącznie tytuł 
do chwały. Choć okrucieństwa w Srebrenicy w lipcu 1995 roku w znacznej 
mierze można wyjaśnić względami strategicznymi, czołową rolę należy 
przyznać zażartej rywalizacji między Karadżiciem i Mladiciem. 


Liczne interakcje opisane w poprzednich rozdziałach pozwalają 
zaproponować nową charakterystykę relacji łączących główne postaci 
dramatu serbskich nacjonalistów w Bośni. Środek sceny zajmuje Karadžić 
z garstką wiernych aktorów drugoplanowych, występujący przed wdzięczną 
publiką w postaci 83 deputowanych — klaszczacych zbyt długo, 
wiwatujących zbyt głośno i zachęcających aktorów do coraz zuchwalszych 
czynów. Milošević pragnie decydować © scenariuszu, obsadzie 
i choreografii; podsuwa stosowne rekwizyty, lecz interweniuje tylko 
okazjonalnie, gdy aktorzy wypadają ze swoich ról. Mladić dołącza do 
przedstawienia i próbuje wypchnąć KaradZzicia za kulisy, nieustannie 
przekonując o swoim szacunku wobec postaci pierwszoplanowej. Koniec 
końców dochodzą do porozumienia wyłącznie w jednej sprawie: że 
roztropnie będzie strącić znaczną część obsady ze sceny w bezdenną 
otchłań. Gdy światła gasną i opada kurtyna, samotni przekonują o swojej 
niewinności globalną publiczność, zaszokowaną rozlewem krwi i ich 
przerażającą obojętnością dla ludzkiego życia. 


CZŁOWIEK I JEGO CZYNY 


Karadžić był główną postacią dramatu, jaki rozegrał się w Bośni w latach 
dziewięćdziesiątych, lecz otaczało go wielu podobnie myślących ludzi, 
którzy wywierali na niego wpływ, zachęcali go lub za nim podążali. Jego 
osiągnięcia stanowiły efekt osobistych wysiłków oraz działań jego 
doradców i współpracowników wśród liderów bośniackich Serbów. 
Wspólnie obierali kurs polityczny i podejmowali decyzje, które 
doprowadziły ich do zarządzenia i nadzorowania masowych okrucieństw 
i ludobójstwa. 

Ich niekwestionowany lider rozpoczął swoją misję z żelaznym, 
nieugiętym oddaniem sprawie nacjonalizmu bośniackich Serbów. 
Przesadnie kochał własny naród i zupełnie nie dbał o resztę Świata. 
Człowiek wielkich talentów i ogromnego potencjału stał się architektem 
najpotworniejszych aktów okrucieństwa w Europie po drugiej wojny 
światowej, gdy bezkrytycznie zaakceptował wypaczone wartości skrajnego 
nacjonalizmu. Jego biografia stanowi surowe napomnienie dla każdego 
lidera i obywatela, że bez względu na to, jak wysoko stawiamy własny 


naród, musimy szanować także przedstawicieli innych nacji i ludzkość jako 
taką. 
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Chronologia wydarzen 


Lata czterdzieste XX wieku 
19 czerwca 1945. Radovan Karadžić przychodzi na świat w rodzinie Vuko 
i Jovanki Karadźiciów w Petnjicy w jugosłowiańskiej Czarnogórze. 
29 listopada 1945. Proklamowanie Socjalistycznej Federacyjnej Republiki 
Jugosławii jako komunistycznego państwa federacyjnego. 


Lata pięćdziesiąte XX wieku 
27 września 1950. Vuko Karadźić, ojciec Radovana, po blisko pięciu 
latach zostaje zwolniony z więzienia. 
1950 lub 1951. Rodzina Karadźiciów przenosi się do Śavnika 
w Czarnogórze; powodem jest brak pracy dla Vuko. 
1956. Rodzina Karadźiciów przeprowadza sie do miasta Nikšić 
w Czarnogórze. 


Lata sześćdziesiąte XX wieku 

1960. Radovan Karadźić przenosi się do Sarajewa, by studiować 
medycynę na tamtejszym uniwersytecie. 

1967. W Sarajewie Karadzic poślubia Ljiljanę Zelen, koleżankę 
ze studiów; ma z nią dwoje dzieci: Sonję (ur. 1967) i Aleksandara 
nazywanego Sašą (ur. 1973). 

1968. Karadžić wydaje pierwszy tomik poezji, Ludo Koplje. 

4 czerwca 1968. Karadzic przemawia na Uniwersytecie w Sarajewie 
podczas studenckiego protestu przeciw komunistycznej biurokracji 
i wojnie w Wietnamie. 


Lata siedemdziesiąte XX wieku 


19 lipca 1971. Karadžić uzyskuje dyplom Szkoły Medycznej 
Uniwersytetu w Sarajewie. 

Lipiec 1971 — marzec 1977. Karadžić pracuje w Sarajewie w Centrum 
Edukacji Dorosłych Djuro Djakovicia, organizując imprezy kulturalne. 
25 lutego 1974. Promulgowanie nowych konstytucji federacji 
jugosłowiańskiej oraz sześciu współtworzących ją republik i dwóch 
regionów autonomicznych; nadają one większe uprawnienia ośmiu 

podmiotom kosztem rządu federalnego. 

Rok akademicki 1974-1975. Karadžić w towarzystwie żony i córki 
studiuje na Uniwersytecie Columbii dzięki stypendium ufundowanemu 
przez rząd USA. 

1977-1992. Z roczną przerwą na pobyt w Belgradzie Karadžić pracuje 
jako psychiatra w Sarajewie w klinice Kośevo oraz prowadzi prywatną 
praktykę. 


Lata osiemdziesiąte XX wieku 

Początek lat osiemdziesiątych. Karadźić zatrudnia się na część etatu jako 
terapeuta i trener motywacyjny drużyny piłkarskiej Sarajevo 
w Sarajewie. 

Marzec 1981. Karadzic, Momcilo Krajiśnik oraz znajomy KaradZicia z lat 
dziecinnych spędzonych w czarnogórskim Savniku zaczynają w Pale 
budowę domów. 

1983—1984. Karadzic mieszka w Belgradzie i pracuje jako terapeuta oraz 
trener motywacyjny drużyny piłkarskiej Crvena zvezda. 

Listopad 1984 — październik 1985. Karadžić trafia do więzienia na czas 
dochodzenia w sprawie o defraudację związaną z budową domów 
w Pale. 


1990 
Kwiecień. W wielopartyjnych wyborach demokratycznych w Słowenii 
i w Chorwacji zwyciężają liderzy opowiadający się za większą 
autonomią republik w ramach Jugosławii lub za niepodległością. 
Czerwiec. Serbowie z Chorwackiej SDS organizują związki serbskich 
gmin samorządowych. 


12 lipca. Delegaci na zgromadzeniu zatozycielskim powoluja w Sarajewie 
Serbską Partie Demokratyczną (SDS) Bośni i wybierają Karadźicia na 
jej pierwszego przewodniczącego. 

25 lipca. Jovan Raśković publicznie wspiera autonomię kulturalną 
Serbów w Chorwacji, w efekcie odrzucając separatyzm terytorialny 
regionalnych związków gmin samorządowych. 

17 sierpnia. Jugosłowiańska Armia Ludowa (JNA) zaczyna rozdawać 
broń serbskim cywilom w Kninie w Chorwacji. 

18 listopada. Wybory w Bośni przynoszą zwycięstwo trzech partii 
nacjonalistycznych (SDS, SDA i HDZ) oraz porażkę partii 
socjaldemokratycznych i reformatorskich. 

21 grudnia. Serbowie z chorwackiej SDS ustanawiają Serbski Region 
Autonomiczny Krajiny (SAO Krajina). 
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25 kwietnia. W Celinacu w Bośni zostaje proklamowana Wspólnota Gmin 
Bośniackiej Krajiny, przemianowana we wrześniu 1991 na 
Autonomiczny Region Krajina (Autonomna regija Krajine, ARK). 

27 czerwca. Zgromadzenia SAO Krajina w Chorwacji i Wspólnoty Gmin 
Bośniackiej Krajiny po wspólnych obradach  zatwierdzaja 
ponadgraniczne stowarzyszenie obu jednostek regionalnych. 

11 lipca. Karadzic za zachętą Miloszevicia wyprowadza wielkie tłumy na 
projugosłowiańską demonstrację w Sarajewie. 

15 października. Karadźić wygłasza przemówienie o „autostradzie do 
piekła”, grożąc Boszniakom. Delegaci HDZ i SDA spotykają się 
ponownie i zatwierdzają memorandum o suwerenności oraz deklarację 
programową po zakończeniu sesji przez przewodniczącego Krajiśnika. 
SDS rozpoczyna strategiczny odwrót, rezygnując z idei pozostania 
w Jugosławii na rzecz ustanowienia odrębnego, zdominowanego przez 
Serbów państwa w granicach Bośni. 

24 października. Serbscy deputowani nacjonalistyczni w parlamencie 
bośniackim zbierają się w klubie poselskim i proklamują utworzenie 
odrębnego Zgromadzenia Serbów Bośni i Hercegowiny, nazywanego 
w niniejszej książce Zgromadzeniem Serbów Bośniackich (BSA). 


9-10 listopada. Z inicjatywy SDS odbywa się plebiscyt, w którym 
zapytano głównie serbskich wyborców, czy chcą pozostać w Jugosławii. 

19 grudnia. Karadźić rozprowadza wśród lokalnych przedstawicieli SDS 
tajne „Instrukcje” nakazujące tworzyć odrębne zgromadzenia i serbskie 
sztaby kryzysowe we wszystkich gminach zamieszkanych przez 
Serbów. 

20 grudnia. Prezydium bośniackie wystosowuje do Wspólnoty 
Europejskiej prośbę o uznanie niepodległości republiki; trzech 
bośniackich i dwóch chorwackich członków prezydium zagłosowało za 
tą inicjatywą, natomiast dwóch Serbów sprzeciwiło się i oprotestowało 
ją jako niekonstytucyjną. 


1992 

8 stycznia. Członkowie prezydium bośniackiego Nikola Koljević i Franjo 
Boras spotykają się z prezydentem Chorwacji Franjo Tudjmanem oraz 
jego doradcami w chorwackim Zagrzebiu i uznają celowość przesiedleń 
ludności w humanitarnych warunkach. 

9 stycznia. Zgromadzenie Serbów Bośniackich proklamuje utworzenie 
Republiki Serbskiej Bośni i Hercegowiny, przemianowanej we wrześniu 
1992 roku na Republikę Srpską (RS). 

29 lutego i 1 marca. Referendum w sprawie niepodległości Bośni. 
Zgodnie z instrukcjami liderów grup etnonarodowych większość 
Chorwatów i Boszniaków zagłosowała na „tak”, natomiast większość 
Serbów zbojkotowała głosowanie. 

29 lutego. Karadźić odwiedza Banja Lukę, by stłumić inicjatywę innych 
członków SDS na rzecz autonomii i odrębnego statusu Autonomicznego 
Regionu Krajina w Bośni. 

2 marca. Karadźić na zebraniu rozszerzonego prezydium federalnego 
Jugosławii w Belgradzie otrzymuje obietnicę wsparcia ze strony JNA 
i cywilnych przywódców. 

18 marca. Josć Cutileiro osiąga faktyczne porozumienie (choć 
niesygnowane i nieparafowane) w sprawie planów podziału Bośni na 
trzy zdefiniowane etnonarodowościowo jednostki — tzw. później plan 
Cutileiro. 


1 kwietnia. Serbskie siły paramilitarne przekraczają Drine od strony 
serbskiej i przejmują kontrolę nad Bijeljing w północno-wschodniej 
Bośni, dopuszczając się masowych okrucieństw wobec nie-Serbów. 

1 kwietnia — 30 lipca. Masowe akty okrucieństwa JNA, VRS i serbskich 
sił paramilitarnych wobec nie-Serbów w dziesiątkach bośniackich gmin 
o mieszanym składzie etnicznym. 

6 kwietnia. Wspólnota Europejska uznaje Bośnię za niepodległe państwo. 

7 kwietnia. Niepodległość Bośni uznają Stany Zjednoczone. 

2 maja. JNA i siły serbskie przypuszczają potężny atak na Sarajewo, 
całkowicie okrążają miasto i rozpoczynają oblężenie trwające blisko 
cztery lata, do lutego 1996 roku. 

6 maja. Karadźić i przywódca Chorwatów bośniackich spotykają się 
w austriackim Grazu bez przedstawicieli Boszniaków oraz rządu 
bośniackiego i zawierają porozumienie z Grazu, odrzucone przez 
Wspólnotę Europejską z powodu nieobecności strony trzeciej. 

12 maja. Na 16. Sesji Zgromadzenia Serbów Bośniackich Karadžić 
przedstawia sześć celów strategicznych narodu  bośniackiego; 
zgromadzenie głosuje za powołaniem Armii Republiki Srpskiej (Vojska 
Republike Srpske, VRS) i wyznaczeniem generała Ratko Mladicia na 
szefa sztabu generalnego. 

14 maja. Ambasador USA w Jugosławii Warren Zimmermann w gorącej 
wymianie zdań zaledwie na kilka dni przed swoim odwołaniem 
i wyjazdem oskarża KaradZicia i Koljevicia o masowe okrucieństwa. 

5 czerwca. Karadzic i Mladić zgadzają się oddać lotnisko w Sarajewie 
pod kontrolę ONZ. W wyniku porozumienia z rządem bośniackim 
i negocjatorami międzynarodowymi siły JNA wycofują się z Koszar 
Marszałka Tity w mieście. 

26-27 sierpnia. Na konferencji londyńskiej pod przewodnictwem 
premiera Wielkiej Brytanii Johna Majora zostaje powołany 
Międzynarodowy Komitet do spraw Byłej Jugosławii (ICFY) do 
negocjacji w celu zakończenia wojny w Bośni. 

Wrzesień-grudzień 1992. Karadźić przewodzi zespołowi negocjatorów 
RS (Republiki Srpskiej) w trwających z przerwami rozmowach 
z dyplomatami ICFY. 


1993 

2 stycznia. Współprzewodniczący Komisji Koordynacyjnej ICFY, były 
sekretarz stanu USA Cyrus Vance oraz były brytyjski sekretarz spraw 
zagranicznych lord David Owen formalnie i publicznie przedstawiają 
swoją propozycję, plan pokojowy  Vance'a-Owena (VOPP). 
Przedstawiciele Chorwacji akceptują dokument natychmiast; 
reprezentanci rządu bośniackiego i Karadžić w imieniu RS go 
odrzucają. 

25 marca. Alija Izetbegović podpisuje VOPP w Nowym Jorku z wielkimi 
zastrzeżeniami i pod warunkiem że zaakceptują go również Serbowie. 

2 maja. Pod naciskiem przywódców międzynarodowych, w tym 
Miloševicia, Karadžić w Atenach podpisuje VOPP, zaznaczając, że aby 
plan wszedł w życie, musi zostać zatwierdzony przez Zgromadzenie 
Serbów Bośniackich. 

9 maja. Mimo ponagleń MiloSevicia i prezydenta Grecji Mitsotakisa 5— 
6 maja Zgromadzenie Serbów Bośniackich skutecznie odrzuca VOPP, 
nazywając go jedynie podstawą do dalszych rozmów. 

20 maja. Po zdecydowanym sprzeciwie wobec planu w referendum 
powszechnym Zgromadzenie Serbów Bośniackich definitywnie odrzuca 
VOPP. 

Sierpień. Ratko Mladić łamie rozkaz wycofania oddziałów VRS z góry 
Igman w pobliżu Sarajewa wydany przez Karadźicia, który obiecał to 
międzynarodowym negocjatorom; powiększa to rozdźwięk między 
oboma przywódcami. 

11-21 sierpnia. Projekt „unii trzech republik” zostaje zaprezentowany 
przez lorda Davida Owena i Thorwalda Stoltenberga (następcę Cyrusa 
Vance a, który zrezygnował 1 maja). 

27 sierpnia. Karadžić i Krajišnik uzyskują aprobatę Zgromadzenia 
Serbów Bośniackich dla unii trzech republik. 

28 sierpnia. Karadzic głęboko ingeruje w sprawy wojskowe, wydając 18- 
punktową dyrektywę o reformie oraz reorganizacji VRS, obrażając przy 
tym Mladicia i innych wysokich oficerów. 

10-17 września. Młodsi oficerowie rezerwy VRS przeprowadzają krótkie, 
nieudane powstanie nazwane Wrześniem *93. 

28 września. Parlament bośniacki odrzuca projekt unii trzech republik. 


1994 

5 lutego. VRS ostrzeliwuje targowisko Markale w Sarajewie, zabijajac 68 
osób i raniąc 144. Wydarzenie to nazwano pierwszą masakrą Markale. 

10 lutego. NATO wydaje ultimatum Serbom bośniackim, nakazując 
wycofać broń ciężką ze strefy zamkniętej wokół Sarajewa. 

17 lutego. Karadžić przyjmuje ofertę wiceministra spraw zagranicznych 
Rosji Andrieja Kozyriewa: w zamian za wycofanie broni ciężkiej 
ze strefy zamkniętej oddziały rosyjskie dołączą do sił UNPROFOR 
i będą patrolować tereny zamieszkane przez Serbów. 

18 marca. Chorwaci bośniaccy i Boszniacy podpisują porozumienie 
waszyngtońskie —  dwupartyjną ugodę © podziale władzy 
z wykluczeniem Serbów bośniackich, gwarantującą zawieszenie broni 
i zgodę na utworzenie Federacji Bośni i Hercegowiny. 

26 kwietnia. Pierwsze spotkanie Grupy Kontaktowej złożonej ze Stanów 
Zjednoczonych, Rosji, Francji, Wielkiej Brytanii i Niemiec, zastępującej 
ICFY w roli głównego organizatora rozmów o zakończeniu wojny. 

28 sierpnia. Po odrzuceniu planu Grupy Kontaktowej w referendum przez 
wyborców RS również Karadzic i Zgromadzenie Serbów Bośniackich 
stanowczo opowiadają się przeciw niemu. 

19-21 grudnia. Były prezydent USA Jimmy Carter ze swoją żoną 
Rosalymn i personelem odwiedzają Pale oraz Sarajewo i po mediacjach 
uzyskują czteromiesięczne zawieszenie broni mające potrwać do 1 maja 
1995 roku. 


1995 

8 marca. Karadzic wydaje dyrektywę nr 7 z instrukcją, by „stworzyć 
mieszkańcom Srebrenicy i Zepy nieznośną sytuację [...] bez nadziei na 
dalsze przetrwanie lub przeżycie”. 

31 marca. Mladić wydaje dyrektywę nr 7/1, powtarzając niemal 
dosłownie dyrektywę nr 7 KaradZicia, lecz z pominięciem frazy 
o „nieznośnej sytuacji” dla mieszkańców Srebrenicy i Zepy. 

15-16 kwietnia. Podczas 50. Sesji Zgromadzenia Serbów Bośniackich 
w miejscowości Sanski Most w Bośni między Karadziciem i Mladiciem 
wybucha otwarta wrogość. 


2 maja. Armia RSK w Chorwacji ostrzeliwuje rakietami centrum 
Zagrzebia, zabijając 6 cywilów i raniąc 180. 

22 maja. Żołnierze VRS przechwytują broń artyleryjską z magazynu ONZ 
niedaleko Sarajewa. 

25 maja. VRS ostrzeliwuje centrum Tuzli, zabijając 72 osoby, głównie 
dzieci i nastolatków; to najkrwawszy wybuch pojedynczego pocisku 
w czasie wojny w Bośni. NATO przypuszcza nalot na skład amunicji 
VRS i bunkry w okolicy Pale. 

26 maja. Żołnierze VRS biorą jako zakładników setki żołnierzy 
UNPROFOR, zmuszając NATO do zaprzestania nalotów. 

15 czerwca. ARBiH zaczyna nieudaną ofensywę mającą przerwać 
z zewnątrz oblężenie Sarajewa. 

Koniec czerwca. Karadźić odwiedza kwaterę główną Korpusu Drina 
we Vlasenicy i rozkazuje pułkownikowi Radislavowi Krsticiowi 
w ciągu kilku dni przygotować atak na Srebrenicę. 

2 lipca. Sztab główny VRS wydaje Korpusowi Drinarozkaz, by 
„odseparować i zredukować liczebnie enklawy w Srebrenicy i Zepie za 
pomocą ataków z zaskoczenia [...] by stworzyć warunki do eliminacji 
tych enklaw”. 

6 lipca. VRS rozpoczyna atak na enklawę w Srebrenicy. 

11-13 lipca. VRS kończy zdobywanie Srebrenicy i dopuszcza się 
ludobójstwa na ponad 7 tysiącach Boszniaków próbujących uciec na 
terytorium kontrolowane przez rząd bośniacki. 

24 lipca. Międzynarodowy Trybunał Karny dla Byłej Jugosławii (ICTY) 
wydaje akt oskarżenia Karadzicia i Ratko Mladicia, oskarżając ich 
o ludobójstwo, zbrodnie wojenne i zbrodnie przeciw ludzkości. 

28 sierpnia. Około godziny 11 przed południem pięć pocisków VRS spada 
na targowisko Markale w Sarajewie, zabijając 37 osób i raniąc co 
najmniej 90; atak zostaje nazwany drugą masakrą Markale. 

29 sierpnia. Sprowokowani przez drugą masakrę Markale dowódcy 
NATO rozpoczynają operację „Deliberate Force”, kampanię 
bombardowań z powietrza wymierzonych w obiekty VRS, szczególnie 
w centra dowodzenia i kontroli, instalacje przeciwrakietowe i składy 
amunicji oraz sprzętu bojowego. 

8 września. Strony wojny bośniackiej osiągają w Genewie porozumienie, 
które kończy bombardowania NATO i uznaje RS jako drugi organ 


panstwowy w Bosni poza Federacja Bosni i Hercegowiny. Walka na 
lądzie trwa dalej, głównie z siłami HVO i ARBiH posuwajacymi sie 
naprzód kosztem otoczonej VRS. 

12 października. Wchodzi w życie sześciodniowe zawieszenie broni za 
zgodą wszystkich stron, gdy VRS poniosła dalsze straty na zachodzie 
Bośni, a ARBiH i VRS wyparły VRS z Sanskiego Mostu w północno- 
zachodniej Bośni. 

1 listopada. W Bazie Sił Powietrznych Wright-Patterson w Dayton 
w stanie Ohio rozpoczyna się konferencja pokojowa pod przywództwem 
ONZ. Karadzic jako oskarżony zbrodniarz wojenny nie został 
zaproszony i nie brał w niej udziału. 

21 listopada. Prezydenci Tudjman z Chorwacji, Milośević z Serbii 
i Izetbegović z Bośni parafują Ogólne Porozumienie Ramowe w sprawie 
Pokoju w Bośni i Hercegowinie, znane jako porozumienie z Dayton 
od nazwy miasta, w którym zostało wynegocjowane. 

14 grudnia. Podpisanie porozumienia z Dayton w Paryżu. 


1996-2010 

18 lipca 1996. Karadžić ustępuje z funkcji przewodniczącego SDS oraz 
prezydenta RS i deklaruje wycofanie się z życia publicznego, 
przekonany, iż otrzymał od amerykańskiego dyplomaty Richarda 
Holbrooke’a gwarancję, że nie zostanie aresztowany ani postawiony 
przed ICTY. 

10 lipca 1997. Atak SFOR na Prijedor sygnalizuje, że NATO podjęło 
bardziej stanowczą politykę ataków i aresztowań, aktywnie poszukując 
oskarżonych przez ICTY, którzy nie zgłosili się sami. 

1998-2003. Karadžić z pomocą swoich zwolenników i ochrony krąży 
między instytucjami religijnymi serbskiej Cerkwi prawosławnej oraz 
innymi kryjówkami w Bośni, Serbii i Czarnogórze. 


Początek XXI wieku 
2003 lub 2004. Karadžić przeprowadza się do Belgradu w Jugosławii, 
zapuszcza włosy oraz długą siwą brodę i przyjmuje nazwisko Dragan 
David Dabić. Wykorzystując swoje wykształcenie psychiatryczne, 


przenika do sekciarskiego podziemia, gdzie podaje sie za leczacego 
ziotami uzdrowiciela. 

1 kwietnia 2004. Brytyjskie oddziały SFOR atakują siedzibę proboszcza 
z parafii Karadźicia w Pale, podejrzewając, że ukrywa się tam 
oskarżony, lecz go nie znajdują; duchowny i jego syn zostają ranni 
w wybuchu podczas wysadzania drzwi domu parafialnego. 

18 lipca 2008. O 21.30 Karadźić zostaje aresztowany w autobusie 
w Belgradzie, co wywołuje demonstracje serbskich ekstremistów 
narodowych. 

30 lipca 2008. Karadźić zostaje przetransportowany samolotem do 
należącego do ICTY więzienia Scheveningen w Hadze w Holandii, by 
czekać na akt oskarżenia i proces. 

31 lipca 2008. Karadźić występuje pierwszy raz w sali sądowej numer 
jeden ICTY w Hadze i wysłuchuje liczącego 11 zarzutów aktu 
oskarżenia odczytanego na głos przez przewodniczącego składu 
sędziowskiego. 

1 marca 2010. Karadzic, reprezentując samego siebie, wygłasza mowę 
otwierającą we własnym procesie. 

1-9 czerwca 2010. Karadžić prowadzi przesłuchanie autora powołanego 
przez oskarżenie jako świadek i biegły historyk. 

26 marca 2016. Międzynarodowy Trybunał Karny dla byłej Jugosławii 
uznał Radovana Karadźicia za winnego zbrodni przeciwko ludzkości 
(w tym ludobójstwa w Srebrenicy) i skazał go na 40 lat pozbawienia 
wolności. 

20 marca 2019. Izba Odwoławcza Międzynarodowego Trybunału 
Karnego dla byłej Jugosławii odrzuciła apelację i zmieniła poprzedni 
wyrok na karę dożywotniego pozbawienia wolności. 


Lista skrotow i terminow 


Armija Republike Bosne i Hercegovine (Armia Republiki Bosni 


ARBiH 
ARK 


Zgromadzenie 
Bosnia 


Boszniacy 


i Hercegowiny). 


Skrót oznaczający zarówno Autonomna regija Kraine (Autonomiczny Region 
Krajina) utworzony 25 kwietnia 1991 roku, jak i jego następczynię, Zajednica 
opśtina Bosanske Krajine (Wspólnotę Gmin Bośniackiej Krajiny), powstałą 16 
września 1991 roku. 


Skrócona nazwa Zgromadzenia Serbów Bośniackich (BSA) stosowana 
w niniejszej publikacji; wszystkie inne ciała ustawodawcze nazywane są 
parlamentami. 


W niniejszej publikacji tym terminem określane jest państwo Bośnia 

i Hercegowina pod każdą z jego licznych nazw2, 

Najliczniejszy naród Bośni z większością względną, lecz nie bezwzględną 

w populacji. Znani jako bośniaccy Muzułmanie do września 1993 roku, kiedy 
ich przywódcy wprowadzili nazwę ,,Boszniacy” w celu podkreślenia, iz 
stanowią oni naród albo lud, nie zaś społeczność religijną. 


Zgromadzenie Serbów Bośniackich, nazwa używana w książce na oznaczenie 
Zgromadzenia Narodu Serbskiego w Bośni i Hercegowinie (Skupština srpskog 
naroda u Bosni i Hercegovini, październik 1991 — wrzesień 1992) oraz jego 
sukcesora, Narodowego Zgromadzenia Republiki Srpskiej (Narodna skupština 
Republike Srpske, 14 września 1992 — obecnie). 


Federalna Republika Jugosławii, państwo złożone z Republiki Czarnogóry 

i Republiki Serbii wraz z jej dwoma regionami autonomicznymi, Wojwodiną 
i Kosowem, zdefiniowanymi według konstytucji z 27 kwietnia 1991 roku. 
Przestała istnieć z chwilą ogłoszenia niepodległości przez Czarnogórę w 2008 
roku. 


Hrvatska demokratska zajednica (Chorwacka Wspólnota Demokratyczna), 
główna chorwacka partia nacjonalistyczna w Bośni założona 18 sierpnia 1990 
roku. 


Hrvatska vojska (Armia Chorwacji). 


Hrvatska vijeće obrane (Chorwacka Rada Obronna), armia chorwackich 
nacjonalistów w Bośni. 


International Conference on the Former Yugoslavia [Międzynarodowa 
Konferencja do spraw byłej Jugosławii] utworzona podczas konferencji 
londyńskiej w sierpniu 1992 roku jako instytucja mająca wynegocjować 
zakończenie wojny w Bośni. 


International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia [Międzynarodowy 
Trybunał Karny dla byłej Jugosławii], ciało ONZ utworzone 25 maja 1993 roku 
rezolucją nr 827 Rady Bezpieczeństwa ONZ z siedzibą w Hadze w Holandii. 


Jugosłowiańska Armia Ludowa (Jugoslovenska narodna armija). 


Opozycja Koalicja reformatorów i partii socjaldemokratycznych utworzona po wyborach 
lewicowa 1990 roku, gdy zostali oni pokonani przez trzy partie nacjonalistyczne — HDZ, 
SDA i SDS. 


Ministarstvo unutraśnjih poslova (Ministerstwo Spraw Wewnętrznych), skrót 
nazwy powszechnie używanej w całej byłej Jugosławii na oznaczenie różnego 
rodzaju sił policyjnych. 


Parlament Termin używany w niniejszej publikacji w odniesieniu do ciał ustawodawczych 
Jugosławii i Bośni z wyjątkiem Zgromadzenia Serbów Bośniackich. 
Oskarżyciel przeciw Momčilo Krajiśnikowi, sprawa IT-OO-39-T przed ICTY. 


Oskarżyciel przeciw Radoslavowo Brdjaninowi, sprawa IT-99—36 przed ICTY. 


Oskarżyciel przeciwko Slobodanowi Milośeviciowi, sprawa IT-02—54 przed 
ICTY, 


Oskarżyciel przeciwko Radovanowi Karadżiciowi, sprawa IT-95—5/5/18-I przed 
ICTY, 


Savez reformskih snage Jugoslavije (Sojusz Sit Reformatorskich Jugostawii). 


RS Republika Srpska, nazwa używana w książce dla Republiki Serbskiej Bośni 
i Hercegowiny (Republika srpskog naroda u Bosni i Hercegovini 
proklamowanej przez zgromadzenie 9 stycznia — 12 sierpnia 1992 roku) oraz 
jej sukcesorki o zmienionej nazwie Republika Srpska (oficjalna nazwa zarówno 
w języku bośniacko-serbsko-chorwackim, jak i angielskim (12 sierpnia 1992 — 
obecnie). 

RSK Republika Serbskiej Krajiny, separatystyczna serbska jednostka terytorialna 
w Chorwacji. 


Srpska autonomna oblast (Serbski region autonomiczny), jednostki stworzone 
przez nacjonalistów serbskich w Chorwacji w 1990 roku i w Bośni 
we wrześniu 1991 roku. 


SAO Krajina Serbski Region Autonomiczny Krajina, samozwanczy serbski organizm 
państwowy stworzony w Chorwacji 21 grudnia 1990 roku, do którego 26 
lutego 1992 roku dołączyło kilka innych SAO w Chorwacji, tworząc Republikę 


Serbskiej Krajiny (RSK). 

Stranka demokratske akcije (Partia Akcji Demokratycznej), główna partia 
nacjonalistyczna Boszniaków z Bośni utworzona 26 maja 1990 roku. 
Srpska demokratska stranka (Serbska Partia Demokratyczna), główna partia 
nacjonalistyczna Serbów z Bośni utworzona 12 lipca 1990 roku. 


Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii (Socialistićka Federalna 
Republika Jugoslavija), 1945—1992. 


Socjaldemokraci | Członkowie partii lewicowych będących w większości sukcesorkami Związku 
Komunistów [Jugosławii] lub Socjalistycznego Sojuszu [Ludzi Pracy 
Jugosławii]. 


United Nations Protected Area, obszary chronione przez ONZ złożone ze stref 
wschodniej, zachodniej, północnej i południowej. 


VOPP Plan pokojowy Vance a-Owena. 
Armia Republiki Srpskiej (Vojska Republike Srpske). 


213 Socjalistyczna Republika Bośni i Hercegowiny (Socijalistička Republika Bosne 
i Hercegovine, 1945—1991), Bośnia i Hercegowina (Bosna i Hercegovina, grudzień 1995 — 
obecnie), zgodnie z nazwą nadaną jej w porozumieniu pokojowym z Dayton. 
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